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1 PEATÜKK 


Noormees jõudis trepist üles Eiffeli torni ümmargusele 
rõdule ja tõmbas kergendatult hinge: üleval oli ainult kaks 
külastajat. Inglased otsisid kaardilt Saint-Cloud” kõrgendikku, 
ja vanem neist, paks mees pika näoga ning paljaks aetud roosa 
kuklaga, kortsutas rahulolematult kulme, vedades kaardil 
siga mööda Pariisi eeslinnu. Noormees astus rõdu- 


värvipliie 


: Kaugel sõitis raudteerong. Põldude kohal lookles 
pikk, kitsas suitsujuga, 

Noormees oli rõõmus, et temale tähelepanu ei pö 
nööpis kinni oma musta üherealise kuue kaelus: 
taudvõre külmast libedast servast kinni ja laskis end võrele 
kõhuli. AIL kiikus ühtlaselt siniste, kollaste ja lillade laigu- 
kestena linna panoraam. Päike oli mattunud suitsuloori, Puies- 
teed paistsid vabarnapunastena. 

«Üks, kaks, kolm,» luges noormees aeglaselt ja kallutas pea 
alla. Ta rippus nüüd linna kohal kolmesaja meetri kõrgusel 
ju hingas ühtlaselt, hoides kätega võre servast kõvasti kinni. 

Räägitakse, et Eiffeli torn on enesetapjate armastatuim 
koht... Silmade ees läks mustaks, veri valgus pähe, kramp 
lõi paremasse jalga... Noormees ootas mõne minuti, libistas 
niis enese ettevaatlikult võrelt maha ja istus rõdu põrandale. 

10 jatas ringi. Inglased seisid ikka veel samas, rõdu 
Lii vas — sealt oli Saint-Cloud” kõrgendik kõige pare- 
mini näha, 

«Imelik inimene,» ütles paks mees, «võib-olla tahtis ta 
teha eluga lõpparve?» 


ratud, ta 
, võttis kätega 


«Selleks poleks vaja olnud ümmargusele rõdule ronida,» 
vastas teine inglane. «Ka madalamalt oleks võimalik olnud 
end alla heita.» 

«Kui ükskõikselt nad mind vaatasid, kuigi arvasid, et oma 
elu tahtsin lõpetada enesetapmisega,» mõtles noormees. «Kui 
meil Peterburis oleks mind enesetapjaks peetud, oleks keegi 
mu kindlasti võrelt maha tõmmanud ja võib-olla veel rusi- 
kaga ribide vahelegi andnud.» 

Suured hatused pilved liuglesid aeglaselt mööda taeva- 
võlvi. Nad segunesid vabrikute suitsukeeritsatega ja näisid 
muutuvat iga hetkega tumedamaks ning tihkemaks. Noormees 
vaatas kaugusse ja nägi uue ajastu arhitektide poolt püstita- 
tud raudehitiste ähmaseid piirjooni. Niisuguseid ehitisi, tume- 
daid ja ebasõbralikke nagu tardunud suits, hakkas tekkima 
juba ka Peterburi. Nad sarnanesid masinate joonistega kaas- 
aegsete tehaste kavandites, ja turist, kes esmakordselt vaatas 
Eiffeli torni, ei suutnud sageli vabaneda mingist arusaama- 
tust nukrusest ning ootamatust halvustavast suhtumisest sel- 

e, mis pole ehitatud inimkätega — tavalise metsa, kitsa, 

kesepaistel sätendava jõe, ühtlaselt rohelise põllu vastu. 

Noormehel polnud tornis enam midagi teha. Mõne minuti 

rast oli kõik jäänud seljataha — nii ümmargune rõdu, ing- 
lased kui ka tõstuki müra. Ta sammus aeglaselt omnibussi- 
peatuse poole. Maapind tundus kõikuvat nagu laevalagi ning 
pea käis pisut ringi. 

«Milline kõrgus! Inglased... Neid ei vii millegagi tasakaa- 
lust välja. Kuidas ta mind vaatas, ei naeratanud isegi, Aga 
kui oleksin alla kukkunud? Kord talyel kukkus ärakülmanud 
varblane — Viletsake, lühikeste tiibadega — laternaposti 
otsast surnuks. Siis ma olin neljandas klassis. Podjatšeskaja 
tänava poisid jooksid sinna ja mätsid linnukese lumehange.» 

"Ta nägi uuesti seda viltust laternaposti Podjatšeskaja 
tänava nurgal ja tundis end üksildasena, mahajäetuna, mitte 
kellelegi vajalikuna selles suures, lõbusas linnas. Ta oleks taht- 
nud minna tagasi Venemaale,. soovis,” et siin oleks vähemalt 
sadanud lundki — aga kust võtta suvel Pariisis lund... 

Oli juba möödunud kaks nädalat sellest, kui ta jõudis 
Pariisi, kaasas Lyoni panga fšekk neljasajale frangile, soovi- 
tuskiri staabikapten Zagorskile, kes östis Vene armeele aero- 
plaane, esimeste vene lendurite fotod ja Tsiolkovski raamat 
«Unelmad maast ja taevast». 


“likskõik kui raske see ka esialgu paistabki. Ma annan sul 


Viimastel kuudel oli kodus läinud kõik pahupidi ja Gleb 
Ivanovitš Pobedonostsev ei tahtnud oma ärasõitu Peterburist 
meenutada. Kuuldes tema ootamatust kavatsusest, oli isa tükk 
ucega naernud ja siis naljatavalt küsinud, kas ei kavatse mõned 
veidrikud ehk köit mööda taevasse ronima hakata. Hiljem 
ei rääkinud ta enam pojaga. Nii sõitiski Gleb Ivanovitš 
Peterburist ära, ilma et oleks isaga hüvasti jätnud. Õde oli 
nülnud ja kaua õpetusi jaganud, milliseid. ettevaatusabinõusid 
on tarvis lennu ajal silmas pidada: möödunud sügisel, tuhande 
üheksasaja üheksandal aastal oli ta koos Glebiga käinud aju- 
tiselt lennuväljaks muudetud Kolomjažski hipodroomil. Gleb 
oli ärevusega vaadelnud habrast lennumasinat, mis pidi hak- 
kama lendama Peterburi sompus taeva all, Hipodroomile oli 
kogunenud palju inimesi, kuid nii mõnigi pealtvaataja hakkas 
lendamisse uskuma alles siis, kui monoplaan' kergelt ja suju- 
valt maapinnalt õhku tõusis: mäletati juhtumit aviaator Lega- 
nier'ga, kes oli tulnud Peterburi lendu demonstreerima. Lega- 
nier ei olnud oma lennumasinaga üldse maapinnalt õhku tõusta 
suutnud, ja keegi uudishimulik pealtvaataja oli heitnud kõhuli 
maha, et teha kindlaks, kas ehk lennukiratastel õnnestub mõne 
verssoki võrragi hipodroomi haljast murupinnast eralduda. 
Sellest unustamatust päevast peale hakkaski Gleb unistama 
lendamisest, 

"Tema vend Sergei, noor Moskva insener, suhtus poole- 
hoiuga Glebi kavatsuse. Sergei oli just samal ajal sõitnud 
tööle oma sünnilinna arhiividesse, kus kuulu järgi olid. säi 
nud suure vene leiduri Možaiski, maailma esimese 'lennuki 

ülestähendused. 

«Kui inimesel on kutsumus, kui unelmad võtavad võimust -— 
siis pole vaja kõhelda, haara oma armastatud alast kinni. 


le 
õppimiseks raha, Õppima sa sõidad Prantsusmaal meie 
koolides on. alles vähe lennukeid, tuleb kaua jekorda 
oodata. Lennuasjandusel on suur tulevik, ta lähendab mand- 
teid, ületab ookeane, alistab inimesele maailmaruumi. Kons- 
lantin Eduardovitš Tsiolkovski tõestas teaduslikult, et aja 
jooksul hakkab inimene tegema ka planeetidevahelisi reise. 
Pea alati meeles neid kõrgeid eesmärke, vaata lendurielule 
nagu kangelasteole .. .» 


' Monoplaan — ühe-kandepinnaline lennuk. — Tõlkija. 


9 


Kuu a 


Pobed 


rahutut ü 
põld on 
paistes 


üles tae 
Napoleo 
laste pod 


nagu pai 
päikese» 


Alles 


ümmargi 


«Ons 
välja? 

vaatasin 
õige tag 


Zagol 
siin peal 


tagasi jõudis, tellis endale isegi 
veega. Öösel ta magas halv 


end kähku riidesse j is 
iga minut aknast välja — kõrges tor s tuhmjalt va 
aegse kella numbrilaud ja Glebile näis, et minutiosuti liigub 
liiga aegle x 
karti: a hilineda ja oli juba terve tund enne määratud 
kellaaega Vendõme'i väljakul. Vendõme'i kivisammas tungis 


Hommikune Pai j 


ja pärast oli Pobedonostsev juba Pariisis. Ta jõudis 


kohale halval ajal. Zagorski oli just eelmisel õhtul enne Glebi 
Pariisi jõudmist ära sõitnud Lõuna-Prantsusmaale, kas Mar- 


või Itaalia piirile, ja lubanud tagasi tulla alles kahe 


väikeses võõrastemajas 


tulnud ja homme kell pool kaks võib tema juurde ilmuda. 


lonostsev muutus rõõmsamaks, ja kui ta võõrastemajja 
pool pudelit veini mineraal- 
ähkres asemel, köhis ja nägi 
md, Gleb nägi unes, et ta kõnnib peadloovas rukkis, 
lõpmata suur ja selle kohal lendab suurte, päikese 
äravate tiibadega lennuk. Gleb ärkas koidikul, pani 
kõndis ärevalt mööda tuba; ta vaatas 
kumas tuhmjalt vana- 


ya poole. Samba pronksplaatidele on jä Ivustatud 
ni võidud — aamistest, mis said talle osaks vene- 
olt, on samba ehitajad targu vi ikinud ... 

äike, mis oli ümmargune ja punane 
upidi pööratud silm, tõusis kõrge, tuhmi «Austerlitzi 
1 kohale ja valgustas heledalt lippude ja vanaaegsete 


E suurtükkide silitette. 


nüüd tuli Pobedonostsetile meelde Eiffeli torni 
une rõdu, ta oli ju juhusliku tuttava nõuandel proo- 


vinud sea] omaenda julgust. 


tõesti kõigel lõpp? Kas tõesti ei tule sellest midagi 
as ma kardan kõrgust? Kui ma ülevalt maa peale 
, tundus mulle, et kukun alla»nagu kivi. Kas minna 
asi Peterburi?» 


rski elas vaikses, venelaste poolt eelistatud hotellis; 
tusid tavaliselt Venemaalt sõitnud madalamates auast- 


TT Austerlitzi päikeseks on nimetatud Napoleoni, kelle kuju asetseb 
Vendõme'i väljaku samba tipus. — Tõlkija. 
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metes sõjaväelased, arstid, kunstnikud, näitlejad. Pobedonost- 
nev jooksis kiiresti trepist üles, seisis mõned silmapilgud kori- 


«loris, nööpis siis kuuehõlmad kinni ja koputas ebakindlalt 


dis keegi vene keeles. «Entrez!» kordas sama 
keeles; 


selle heledajuukselisele härrale, kes istus akna all ümmar- 
wuse laua ääres. 

«Oodake pisut,» ütles heledajuukseline härra sinise orgiga 
TL urgitsedes ja tähelepanelikult Pobedonostsevit silmit- 
nedes. 

«Õigust öelda, ma tulin asja pärast,» sattus Pobedonostsev 
negadusse, «vabandage, et teid tülitan — mul on tarvis kokku 
saade abikapteniga, olen tulevane vene aviaator.» 

Ka mina ootan teda,» ütles heledajuukseline härra. 

Kõrvaltoas kõneldi prantsuse keeles kurjalt ja ärritatult. 
Hleledajuukseline härra kuulatas kõnelust, pistis hambaorgi 
ülemi: vestitaskusse, noogutas Pobedonostsevile peaga ja 
kadus ukse taha. 

Pobe i üksi. Ta seisis laua ääres, pikad päevi- 
tanud i surutud. Laual oli prantsuskeelne raa- 
mat. Pobedonostsev avas raamatu ja tundis ära Flammarioni 
portree, Juba gümnaasiumi neljanda kl na oli ta 
nelle mehe raamatuid lugenud. Podjatšeskaja kõrge 
õuepoolse aknaga kitsas toas oli mõnus lugeda reisikirjeldusi 
test teekondadest Marsile ja Orionile... Ent kui Pobe- 
«lonostsevil õnnestus bukinistilt osta Tsiolkovski raamat, unus- 
las ta prantsuse astronoomi: see, mis Flammarionil oli üksn 
[antastiline unistus, sai vene teadlase käes täpseks, teadusli- 
kuks ennustuseks.... 

Hästi,» kõmises kõrvaltoas vihane bass. 

Kaks prantslast möödusid Pobedonostsevist paberossi pah- 
vides. Ka heledajuukseline härra läks minema. 

Zagorski kõndis tükk aega toas edasi-tagasi, pomisedes 
midagi omaette, klõpsutas siis vihaselt sõrmedega, lükkas ukse 
pirani lahti ja nägi äkki püstjuustega pikka, tundmatut noo- 
nukit, kes lehitses hajameelselt Flammarioni raamatut. 

Kärsitud mehed need prantsuse kommersandid,» lausus 
'anorski bassihäälega, jätkates kõnelust iseendaga, «jooksevad 
kogu päeva ringi, pakuvad vahendustasu ja altkäemaksu ega 
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taha kuidagi uskuda, et sa nendelt tõepoolest midagi ei vaja.» 
Ta astus Pobedonostsevile üsna lähedale ja küsis ärritatult 
prantsuse keeles: «Kes teie olete? Mis te soovite?» 

«Vabandage,» vastas Pobedonostsev vene keeles, «teate... 
mina... õigust öelda... Olen tulevane aviaator!» 

Zagorski naeratas. Oma pisut vimmas kuju ja sarvraamides 
näpitsprillidega musta paela otsas jättis ta pigem maa-arsti 
kui sõjaväelase mulje, Ent Gleb märkas siiski otsekohe, et 
Zagorski välimus on laitmatu — munder ainsagi kortsuta, 
nööbid läikivad, valge rist kinnitatud nööpauku erilise elegant- 
siga... 

«Ahaa, vaata aga vaata,» lausus Zagorski, «Armastan 
algajaid. Olen ma ju Venemaalt siia sõitnud noormeestele 
midagi ristiisa taolist. Mul on nendega juhtunud nii palju 
huvitavaid lugusid, et kõike ei jõua ära rääkidagi! .. .» 


Zagorski tundis ülihästi uut tehnikat ja elas juba üle aasta 
Pariisis. Inseneripeavalitsuses Zagorskit ei armastatud ja see- 
pärast muutus pikaajaline komandeering pagenduseks. 

Lennuasjandus oli peavalitsuses vähe armastatud võõrastüt- 
teks. Zagorski kaitses alati vene lennukikonstruktoreid, tema 
visadus aga paistis tsaariametnikele liiga suure kangekaelsu- 
sena. Kui ta viimati Peterburis käis, avaldas ta tehnika-aja- 
kirjas artikli nende vene leidurite vintsutustest, kelledel oli 
olnud tegemist peavalitsusega, ja staabikaptenile tehti otsekohe 
ettepanek pöörduda tagasi Pariisi, oma alalisse teenistuskohta. 
Sellest ajast peale mõeldi iga kord, kui Zagorski valmistus 
Venemaale tagasi sõitma, välja uus määramine — seekord rää 
giti isegi sõidust Põhja-Ameerikasse. Noorpõlves oli Zagorski 
kavatsenud end pühendada merele. Lõpetanud mereväeinseneri- 
kooli, teenis ta mõned aastad Lõunas. Kord oli tal olnud 
juhus õhupalliga õhku tõusta, ja sellest ajast peale tundis ta, et 
tema ellu on alatiseks tunginud unistus õhuvallast. Varsti läks 
ta üle teenistusse Õhulaevastikuosakonda ja ta komandeeriti 
välismaale. Seal õppis ta kiiresti tundma kõiki tollal olemasole- 
vaid välismaisi lennukitüüpe ja sai uue määramise — seekord 
juba Inseneripeavalitsuselt, f 

Zagorski võttis lahkelt ja sõbralikult vastu iga Pariisi tul- 
nud venelase —, vene lennuasjandusel on ees suur tulevik ja 
talle läheb tarvis palju asjasse kiindunud töötajaid... 

«Väga rõõmustav, väga rõõmustav,» ütles ta tugitooli istu- 
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les ja Pobedonostsevile istet lähemale nihutades. «Kust te 
ila sõitsite, noormees?» 

Ma tulen Peterburist — lõpetasin seitsmenda gümnaa- 
alumi,» 

Kes teid minu juurde saatis?» 

Insener Pobedonostsev, minu vend.» 

«Pobedonostsev? Sergei Ivanovitš? Olen temast kuulnud, 
palju kuulnud, olen temaga isegi korra kokku puutunud... Ta 
konstrueerib nüüd vist monoplaani?» 

“Jah, varsti lõpetab joonised .. .» 

«Suurepärane, suurepärane, andke mulle kiri...» 

Pobedonostsev kobas taskuis ja tõi esile kalli ümbriku. 

Palun.» 

Zagorski luges kiiresti kirja läbi ja küsis siis vaikse hää- 
lega: 

Millega ma võin teile kasulik olla?» 

Sergei Ivanovitš ütles, et te võite mulle anda head nõu... 
Ma tahaksin astuda lennukooli. Unistan sellest juba lapsepõl- 
vest peale...» 

«Mi ikka, pole halb, kui unistatakse lendamisest juba 
lipsepõlvest peale. Seda parem. Aga kuidas teile meeldiks, kui 
le alla kukuksite? Jah, jah, ärge hakake põiklema -— seda tuleb 
tingimata proovida, kui tahate saada heaks aviaatoriks. Mõni- 
kord tuleb ette ka selliseid katastroofe, et lenduril tuleb julge 
lennu eest maksta eluga... Üks aviaator mõtles välja erilise 
kaitseülikonna. Avameelselt öelda, tema ülikond meenutab 
madratsit. Selles ülikonnas lennates paistis aviaator olevat 
ümmeldud tohutu suurde jahuga täidetud kotti. Madratsi sees 
oli üksainus avaus — silmade jaoks. Noh, mis siis ikkal Tõu- 
sin ükskord õhku — ja järsku...» 


Kas tõesti kukkus puruks?» küsis Pobedonostsev ehmu- 
mult 


Mitte täie: 
olimatu 


i — aeroplaan purunes, ise aga pääses ainult 
ga: ülikond päästis. Ja pole ka midagi imestada —— 
Ti kukkus alla umbes kümne meetri kõrguselt, täiesti 
tardil. -.» 

Ei, kukkumist ma ei karda,» 'ütles Pobedonostsev kindlalt, 
hüüdes unustada hirmu, mida ta oli eile tundnud Eiffeli torni 
iimmargusel rõdul. «Ma hakkan kohe lendama, Kuhu te soovi- 
laksite mul minna?» 

Kuhu ma soovitaksin?» jäi Zagorski mõtlema. «Aga kas 
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te olete juba otsustanud, mis tüüpi masinal lendama hak- 
kate?» 

«Ei, ma pole veel otsustanud.» 

Zagorski vaatas imestanult tulevast aviaatorit. Pobedonost- 
sev naeratas kohmetult. 

«Vaat kus lugu, mis lendaja te siis olete, kui pole juba 
alguses kõige tähtsamat läbi mõelnud? «Raitidel» ma ei soo- 
vita lennata — tõelised kaelamurdjad; kui olete keevavereline, 
siis ei maksa nende poolegi vaadata. «Blerioo» pole halb 
monoplaan, kerge nagu kiil, aga tema kooli Pau's te pääsete 
alles poole aasta pärast. «Farman» mulle eriti ei meeldi — 
magu riiul või verandaga suvila, raskevõitu, aga see-eest kin- 
del, Teate mis, proovime «murmelooniga». Olete sellest 
kuulnud? On üks niisugune koht — Mourmelon-le-Grand.» 

«Olen kuulnud,» vastas Pobedonostsev. «Seal asub lennu- 
kool.» 

«Õigus! Sõidame kohe koos Farmani vabriku esindaja juurde 
ja lepime temaga kokku. Oodake veidi. Ma helistan, et meile 
saadetaks auto.» 

"Ta läks kõrvaltuppa ümber riietuma ja tuli viie minuti 
pärast tagasi mustas ülikonnas, pehme viltkübaraga ja musta- 
des lakknahka kamassides. 

«Lähme,» ütles ta paberossi süüdates. 

Pobedonostsev sammus tema järel. Auto ootas juba ukse 
ees, 
«Istuge!» Zagorski võttis enda alla peaaegu kogu istme, 
Pobedonostsev aga istus äärekesel, kössis ning tasakesi ohates. 

«Kas suitsetate? Muide, teil on veel vara, olete alles noor.» 
Zagorski pistis portsigari taskusse ja hõõrus seemisnahalapiga 
ettevaatlikult prilliklaase. Je 

'Auto keerutas kiiresti mööda laiu tänavaid ja puiesteid. 

«Jah,» ütles Zagorski, «agar kas teil raha on? Võtke 
arvesse, et siinsete lennukifirmade omanikud on sulid ja võta- 
vad õpetuse eest hingehinda.» 

«Vend saatis mulle raha nii õppemaksuks kui ka puruksaja- 
mise katteks. Ma teenin selle tagasi: Hakkan mööda Vene- 
maad lendama ja tasun talle siis võla ära.» 

«Kas «teil mõnikord pea pööritab? Ajab teid vahel iivel- 
dama?» f 

«Kas mul pea pööritab?» kordas Pobedonostsev punasta- 
des Zagorski küsimust. «Ei, minuga põle seda kunagi juhtu- 
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mul, Ma kä 
Ju kujutag 
hui midag 


sin eile Eiffeli tornis, kallutasin enese üle võre — 

elte, ma ei tundnud mitte midagi, absoluutselt mitte 

A («Miks ma küll luiskan?» mõtles ta kibedusega. 
pa Gi ei abistaks ju mind, kui tunnistaksin, mis ma eile üle 

TN 

käe kr | Mina, tõtt öelda, ei tundnud end oma esimesel 
lunul kuigi hž 


1» 


i Vlakkas valama vihma. Vihmaveetorud kõmisesid tumedalt. 
Jun muutus = korraga rohekaks, sombuseks, piirjooned 
ilmanatusid, 

Nad astusid autost välja. Zagorski sammus ees. Põiktänav 


ol kitsas ja vanaaegne. Kõrgetel rõdudel riputati pesu kui- 
vama, Järsk, pime trepp viis kolmandale korrale. Uks konto- 
ilme oli lahti. Lühikestes kitsastes keepides mehed jooksid 
inkeldushoos orskist ja ta kaaslasest mööda ja tormasid 
mmlmeid vahele jättes trepist alla. Firmade kataloogidega ja 
mulerjalide proovidega kuhjatud tohutu suure laua taga istus 
pillidega, kiilaspäine, halvasti raseeritud vanamees. 

Tervist,» ütles Zagorski, pannes käe kulunud nahktugitooli 
mljatocle. «Mul on teie juurde asja. Lubage teile esitleda 
nwotmeest, minu sõbra venda.» 

Pobedonostsev kummardas. Vanamees vaatas temast mööda 
gu ci märkakski. ta teda. pl 
»ormees tahab astuda Farmani kooli,» kordas Zagorski 
Räha on'tal vähe» mu 

Ega te pole Peterburist veel mingisuguseid instruktsioone 

nud?» küsis vanamees katkeliselt ja kurjalt, tuletades 
meelde juba ammu pooleli jäänud juttu. «Te teate ju iseki, 
M me ootame iga päev vastust ning teeme juba sitevaliistüsi 
mroplaanide ärasaatmiseks.» ' 

Seni veel mitte,» ütles Zagorski, «aga noormees ,. .» 
Vanamees vaatas lõpuks laua ääres seisvale Pobedonostse- 
vile tõmbas tindipoti lähemale ja hakkas lepingut koostama. 

Nüüd võetakse mind kooli vastu,» mõtles Pobedonostsev. 

Müüdub veel mõni päev — ja ma hakkan lennumasinatel len- 
alama nagu need, kelle ülesvõtteid ma olen näinud ajalehtedes 
ja ujakirjades. Ma pöördun Venemaale tagasi aviaatorina: 


Kirjutage lepingule alla!» ütles Zagorski. «Homme võite 
võita Mourmeloni! Kui teil minu abi läheb tarvis, pöörduge 
julgesti minu poole, ärge häbenege. Ma sõidan võib-olla lähe- 
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mail päevil Etämpes'i, kuid tulen peagi tagasi... Hüvasti... 
Rongide sõiduplaani te leiate vaksalist... Kõige paremat. . .» 

Ta klõpsutas sõrmedega ja ulatas Pobedonostsevile oma laia 
käe. Hoides nooruki kätt oma pihus, küsis ta ootamatult: 

«Kas tahaksite näha Bleriot'd?» 

«Ma oleksin väga rõõmus,» vastas Pobedonostsev segadu- 
ses. «Muidugi, kui ma teid ei tülita...» 

«Pole” midagi, ma võtan teid endaga kaasa. Bleriot just 
ootabki mind täna.» 

Tunni aja pärast olid Zagorski ja Pobedonostsev juba 
Bleriot' tehases. Avaras toas istusid neli vene mehaanikut, kes 
olid teel Pau'sse. Nad ei osanud prantsuse keelt, ja seepärast 
viibis seal veel kentsaka välimusega mees muljutud kõvaküba- 
raga ja vanamoelises laiade tega palitus. Mees oli üheaeg- 


selt nii turistide juhiks kui ka tõlgiks. 

Juba neil lennunduse esimestel edupäevadel olid venelased 
nii” kodu- kui ka välismaal kuulsad kui kõige julgemad ja 
kindlameelsemad lendurid. Lihtsad vene töölised ja sportlased, 
lõbusad ning arukad osavkäed asusid rooli taha ja saavutasid 
kiiresti kuulsuse. Pariisis ja Mourmelon-le-Grand'is, Budapes- 
tis ja Nizzas räägiti palju vene motoristidest ja pilootid 


Ka selles tehases olid nad tuntud kui mitmekülgsed spetsialis- 
tid mehhanismide alal. 


Kitsas valge uks paiskus järsku lahti. Tuppa tuli peaaegu 
joostes kõrget tärgeldatud kraed kandev vurrudega mees, See 
oli Bleriot — lendur, kes mullu, tuhande üheksasaja üheksan- 
dal aastal lendas üle La Manche'i. 

Pobedoilöstsev vaatas talle otsä, imelik — ta ei leidnud 
kuulsa aviaatori näos midagi ebaharilikku, ootamatut, teistest 
erinevat. Hetkeks tulid talle meelde legendid Bleriot' vägitegu-- 
dest. Meenus kohutav juhtum, mil tema lennuk pidi süttima 
põlema. Ent Bleriot ei kaotanud pead ja maandus rahulikult 
põllule. Põletushaavad valutasid kohutavalt. Peale seda lendu 
tuli tal kaua aega karkudega,»Kargud kaasas sooritas ta 
ka lennu üle La Manche'i. 

Muide, Pobedonostsevi vanem vend jutustas, et Bleriot” len- 
dude kirjeldustes, mis avaldati prantsuse ajalehtede ja illust- 
teeritud ajakirjade «veergudel, oli: palju väljamõeldut ja' kõige 
tavalisemat reklaami: saanud kuulsakš kui andekas konstruktor 
ja julge lendur, teenis Bleriot tublisti raha ja laskis selle kohe 
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Miku. Ta oli nüüd ettevõtja ja suure firma juht ning ta vajas 
Marjuvat reklaami, et kindlustada oma konstrueeritud mono- 
plaanide minekut neis Euroopa maades, kus veel ei olnud oma- 
ondu lennukitööstust. ; 

hliirra Blriot,» ütles vene mehaanik, ja Pobedonostsev 
võpatas: nii ootamatult rikuti selle kohtumise vaikus. «Ma 
proovisin teie monoplaani ja tahaksin teile nõu anda. Masinat 
on tarvis täiustada.» 

BMriot naeratas. 

Venelaste nõuandeid võtan ma alati rõõmuga kuulda. Teil 
on ainult üks puudus: liiga suur põlgus hädaohu vastu.» 


2 PEATÜKK 


ISiirrong väljus Reimsi. Vaikiväd reisijad lugesid hom- 
mikusi ajalehti. Öösel oli Saint-Lazare'i vaksali lähedal hotel- 
lin loime pandud salapärane mõrv. Ajalehed tõid ära naisukse- 
hoidja pildi, kes oli avastanud vanamehe laiba, Paks, kongis 
ninaga naine valges pitstanus seisis ukse juures, käed pühali- 
kult rinnal risti. 

Pobedonostsev sirvis hajameelselt ajalehte, Talle tuli alles 
prnegu meelde, et ta polnud eilsest saadik midagi söönud. Kui- 
“lan saabki hoolida söömisest, kui palavalt ihaldatud unis- 
luse täitumine on jõudnud nõnda lähedale... Vagun tegi 
järsu nõksaku, Pariis kadus aeglaselt seljataha. Pobedonost- 
mwvile tundus, nagu hingaks ta ka veel siin, vagunis, sisse ben- 
minilõhna, mis tungis siia autode kõrvulukustava huilgamise 
mutel. See oli uue ajastu lõhn, ajastu, mis oli seadnud oma 
lipukirjaks plahvatava sõna: kiirus! 

-Vaguniuks prahvatas lahti ja keegi hakkas valjusti vilis- 
lama. Pobedonostsev vaatas selja taha. 

Ukse juures seisis suurekasvuline punaste juustega mees. Tal 
vli käes hulk pisikesi pakikesi. Mees kõikus ebakindlalt jalga- 
«lel. Pakikesed kukkusid põrandale. Ta kummardus, tõstis nad 
üles ja pillas uuesti maha. Pobedonostsevi naabrid vaatasid 
logusi ja köhatasid pahaselt. Punapäine hiiglane oli tublisti 
vintis. Ta pöördus ümber. Pobedonostsev nägi helesiniseid 
pungis silmi ja väga hõredaid, värvita kulme. Sinise villase 
a nööpaugus ilutses kollane lill, 

Venelane,» mõtles Pobedonostsev. 


'Taovas ja maa 17 


Punapäine hiiglane vaatas ringi, laskis veel kord vilet, pil- 
las veel kord pakikesed maha ja liikus siis läbi terve vaguni 
pingi suunas, millel istus Pobedonostsev. 

«On pent?»! küsis ta kurjalt, istudes Pobedonostsevi kõr- 
vale. «On ne peut?»? 

Prantslane poleks saanud aru, mis see mees tahtis öelda, ent 
Pobedonostsev nihutas enese päris akna alla ja vabastas poole 
pinki. 

«On pent?» Punapäine hiiglane võttis kaabu peast, pühkis 
rätikuga laubalt higi ja naeratas. Särasid väikesed hambad, 
suunurkadesse ilmusid peened kurrud. 

Pobedonostsev vaatas ringi ja märkas, et naaber silmitseb 
teda tähelepanelikult, veel hetk — ja kindlasti ta hakkab kõne- 
lema. Pobedonostsev tahtis pisut unistada eelseisvast kohtumi- 
sest lenduritega, tal polnud tahtmist sõlmida juhuslikke tutvusi 
ja ta ei vaadanud kuni Reimsi jõudmiseni enam kordagi mehe 
poole, 

Kaasreisija lakkas vilistamast, tema helesinised silmad muu- 
tusid veelgi heledamaks, pakikesed püsisid korralikult põlve- 
del ega kukkunud enam põrandale. 

«On ne pent, ne pent,» ütles ta kellegi poole pöördumata, 
tundes millegi üle rahutust, ent Pobedonostsev ei pööranud 
tema sõnadele tähelepanu ja suundus ukse poole. 

Vaksalis sai Pobedonostsev teada, et Chälons'i teel on juh- 
tunud rongiõnnetus ja et järgmine rong läheb alles õhtul. Ta 
oli väga näljane, seepärast oli kõigepealt tarvis minna resto- 
rani. Voorimees sõidutas ta kiiresti madala maja ette ühe väl- 
jaku ääres; Pobedonostsev istus kaua restoranis, pärast lõunat 
aga otsustas minna reisijuhtides ning geograafilistes käsiraa- 
matutes palju kiidetud katedraali. 

Katedraal oli seestpoolt Suurepärane, ent Pobedonostset 
vaatas ilma erilise vaimustuseta kaheksat karüatiidi”, millele 
tugines koori kohal kõrguv püramiid. Kui ta aga oli roninud 
katedraali torni ja nägi all linna vanaaegseid ehitisi, uute 
majade kõrgeid katuseid ning kaugeid, kollasesse uduvinesse 
uppuvaid külasid, muutus ta kohe rõõmsamaks ja meenutas 
nüüd juba ilma erutuseta oma katset Eiffeli torni ümmargusel 


* Loe; on pöö 
? Loe: on nö pöö (prantsuse k,) — ei või? — Tõlkij 
3 Karüatiidid — sambaid asendavad naisfiguurid. — 
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vwuul. Vääramatu jõud kiskus Pobedonostsevit ülespoole. Kust 
M oli võtnud Peski's, vaikses Kirillovi tänavas asuva Sankt 
Volwburgi Seitsmenda Gümnaasiumi õpilane armastuse taevi 
vanud $ 

Vuimustus lennundusest, väljalõiked Peterburi ajalehtedest, 
huulmate pilootide pildid — kui ootamatult see kõik oli tul- 
nud Aga muide, praegu pole aega mälestustega tegelda. 
[a teadis ainult üht: seal, lennukoolis, algab tal uus elu. 

Viimaks ometi sõitis väike rong pöörangutel veidi kõikudes 
Moimnist välja. Pobedonostsevi kõrval istus ennestine tundmatu. 
Va vaatas kaua naabri otsa, pilgutas silma, köhatas ja valmis- 
tun kõneluseks. Pobedonostsev pöördus kõrvale. 

Källipe, ma tahaksin teiega tuttavaks saada. Kas olete 
aned» 
bedonostsev võttis soni peast ja kallutas pisut pead. 

Ventennikov,» ütles tundmatu, võttis samuti kaabu peast ja 
mlus oma pakse punaseid juukseid. «Tentennikov,» kordas ta 
veel kord, «Tentennikov.» 

Kuhu te sõidate?» 

Mourmelon-le-Grand'i. Linnakesse, kus murtakse roideid 
ju kepseldakse mööda pilvi.» 

ISas tõesti?» hüüdis Pobedonostsev. «Ka mina sõidan 
alnna,» 


sa ometi Farmani kooli?» 

Kuhu siis mujale, ma olen sellesse kooli vastu võetud!» 

Tentennikov naeratas rõõmsalt. 

Ometi kord hakkab ka minul vedama. Kohtasin lõpuks 
voolust. Teie ei oska endale ette kujutada, kuidas ma siin 
üksinda, ilma omasteta ja tuttavateta igatsust tundsin. Prant- 
jume keelt oskan ma tõesti väga viletsalt. Tean ainult niipalju, 
ml merci beaucoup! ja on ne peut, ja seda kah, kuidas see nüüd 


mlini, pourboire? — teiste sõnadega, et kas ei saaks teie 
Mwnt... Ma ei saa midagi küsida, jään igale poole hiljaks, 
suhu kulub hirmsasti ja näpud on varsti põhjas, erilist kapitali 
mul aga ei ole.» 

Hong peatus väikeses jaamas põldude keskel, Mitu rei- 


Ijat astusid vagunist välja. Vedur vilistas ja liikus aeglaselt 
i 


| Los: merssii bokuu (prantsuse k.) — palju tänu, — Tõlkija. 
Loe: purbuaar (prantsuse k.) — jootraha. — Tõlkija. 
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Järgmises peatuses tuleb meil maha minna, — see on 
Väike-Mourmelon,» ütles Pobedonostsev oma kohvrit kätte 
võttes. 

«Ilmtingimata,» kostis Tentennikov ja hakkas oma pakikesi 
kokku korjama. 

«Kui tore noormees,» mõtles Pobedonostsev vaguniukse 
poole suundudes. «Väga tubli. Väga. Ma ei mõista, miks ma 
temaga tuttavaks ei tahtnud saada, kui ta Reimsi rongis minu 
kõrvale istus.» 

Tal hakkas piinlik, et oli haavanud põhjuseta oma kaas- 
maalast . 

«Saagem sõpradeks!» 

Tentennikov pillas pakikesed maha ja sirutas uuele tuttavale 
oma suure, karvase käe. 

«Vaat kus on alles käemürakas! Selle käpaga võib lennu- 
masina üles tõsta, aga hobuseraua pigistab ta vist silmi pilgu- 
tamata kokku.» 

«Vaadake, vaadakel» hüüdis Tentennikov, «aeroplaan len- 
ab...» 

Mõlemad sööstsid akna juurde. Kaugel silmapiiril tõu: 
väike must täpp veidi võbisedes ülespoole. 

«Lendab, lendab,» imetles Pobedonostsev, 

Tentennikov vaatas samuti musta, järjest vähenevat täppi ja 
pahvatas siis äkki: 

«Eksisime, kullake, eksisime. See on ju lihtsalt veski. Näete, 
see seal kaugel on tiib...» 

Pobedonostsevil hakkas millegipärast piinlik, ta kortsutas 
kulme ja jäi vait. Rong peatus. 

«Mourniölon-le-Petit, Väike-Mourmelon,» - ütles Pobedo- 
nostsev perroonile astudes. «Tentennikoy, kas teil on tunne, e! 
oleme juba oma kooli lähedal, ainult mõne versta kaugusel.» + 

«Küll ma olen rõõmus, et kohtasin teid! Ilma teieta ma 
poleks siin kuidagimoodi teed leidnud. Räägivad nii ruttu... 
Mina ise aga olen nižninovgorodlane... Meil Volga ääres on 
sõnad ümmargused, meil venib jutt aeglaselt... 

Nad istusid täiskiilutud omnibussi. Omnibussist kihutas 
mööda pikk auto, jättes liivale sügavad jäljed, mis meenuta- 
sid mao soomustega kaetud selga. Nägusais kübarais naised 
vaidlesid elavalt. Tentennikov tõmbas rõõmuga sisse tuttavat 
bensiinilõhna. Neile sõitsid vastu tahimehed kõrgetes kaariku-- 
tes, kihutasid vastu jalgratturid, sammusid aeglaselt jalakäijad. 
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Varni hakkasid paistma Suur-Mourmeloni esimesed majad. 
(mnibuss möödus sõjaväelaagrist. Pobedonostsevit - panid 
imestama väikesed ühekordsed majad, millede ees seisid sõdu- 
tid ja ohvitserid — Mourmeloni sõjaväekasarmud sarnanesid 
mvilatega. 

ISohviku juures astusid Pobedonostsev ja Tentennikov omni- 
hunnist kõnniteele ja seisid mõne hetke vaikides. Mourmeloni 
Viike asula oma kahe sirge tänava, sõjaväe-fotograafi, kaup- 
lumte ja kohvikuga oli väga vaikne. 

Kuhu me siis nüüd oma sammud seame?» katkestas 'Ten- 
lennikov vaikuse, 


s hetkeks mõtlema. 

Muidugi Chälons'i lennuväljale. Seal kindlasti lennatakse 
juba. Peab veel täna vaatama... tingimata täna...» 

Kas me siis niimoodi, pakid käe otsas, lähemegi aeroplaa- 
nide juurde? Võin need tee peal ära kaotada — kartsin, et 
jäin rongist maha, ei jõudnud kohvri järele minna.» 

Pole vaja, asjad võib hoiule anda, Pealegi tahaks süüa. 
| ihme kõigepealt kohvikusse.» 

Nad astusid kohvikusse. Pobedonostsev tellis lõuna ja pudeli 
veini, Paks mees armiga lõual pani klaasid lavale. 

Kas olete turistid?» küsis ta Tentennikovilt, 

«On pent... Merci beaucoup,» ägas Tentennikov ja vaatas 
paluvalt Pobedonostsevile otsa. 

“Ei, me pole turistid. Oleme venelased, tulevased piloodid. 
Tulime siia õppima, Varsti hakkame Mourmeloni kohal len- 
«Jama.» 

Te jõudsite siia õnnelikul ajal. Tänane lennukava on 
suurepärane. Ma soovitan teil kohe pärast lõunatamist minna 
Chälons'i lennuväljale. Seal lendavad praegu minu lemmik- 
üviaatorid-WAächter jä Sommer. Nad kavatsevad täna püstitada 
kõrguserekordi. Neil, õigus küll, on tõsine vastane — teie 
kaasmaalane monsieur! Bökov, kuid tema aeroplaan on praegu 
temondis . ..» 

«Mis ta räägib?» küsis Tentennikov pudelit avades. 

Pobedonostsev tõlkis talle paksu mehe jutu ja lükkas prae- 
taldriku eemale, 

Miks te's niiviisi?» 

«Olen juba söönud. Sööge ruttu ja lähme sinna .. .» 


' Loe: musjöö (prantsuse k.) — härra. — Tõlkija. . 
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Tentennikov ei tõtanud. Ta sõi aeglaselt, jõi kotleti juurde 
haput veini ja ohkas: 

«Vastik vein! Kuidas nad küll võivad seda vastikut haput 
laket juua? Just nagu äädikas...» 

«Rutem, rutem, muidu jääme hiljaks...» Pobedonostsev 
kõndis kiiresti da tuba, oodates kannatamatult, millal Ten- 
tennikov lõpuks laua äärest tõuseb. 

«Aga kuhu me pakid paneme?» 


«Pakid? Jätame siia. Võib-olla te lubate? ...» pöördus ta 
kohvikupidaja poole. 
KRAIGAIS 


Nad astusid tänavale. 

Luksuslikud autod sõitsid Chälons'i lennuvälja poole. 
Mehed kandsid nahkülikondi, lendurimütse, tohutuid prille, 
naised moodsaid musliinpluuse, sinise-mustatriibulisi kroogitud 
varrukatega siidkleite, lapsed lühikesi pükse ja sametkuuekesi. 

Pobedonostsev ja Tentennikov sammusid kiiresti, kuid siiski 
jõudis neist ette binoklitega ja jämedate okslike keppi 
jalakäijaid. Minuti kümne pärast, kui tee tegi käänaku, 
dusid nad laiast angaarist ja nägid äkki endi ees Chälons 
lennuvälja. Teisel pool lennuvälja kerkisid presendiga kaetud 
puuangaarid ja kuurid. Metsatukk hajus sinisesse läbipaist- 
vasse kaugusse, Tohutul tarastamata väljakul polnud ainustki 
aeroplaani. Angaari ees seisis väike salk sportlasi. Fotograaf 
askeldas neid poolsõõri seades. Pobedonostsev tundis nende 
hulgast ära Hubert Lathami lõbusa, julge näo. 

«Vaadake, see on Hubert Latham. Suurepärane lendur. 
Alati otsili ta suuri elamusi. Ta käis Abessiinias lõvijahil. 
Ideaalne sportlane. Kui Delagränge surnuks kukkus, siis ütles 
Latham: «Ma leinan suurepärast seltsimeest.» Seejärel tõusis, 
ta õhku ja püstitas kõrguserekordi — tollal oli see väike 
kõigest sada meetrit. Võib-olla püstitame meie uue rekordi 

Tentennikov ei vastanud midagi. Ta ei imestanud ega tund- 
nud millegi üle vaimustust. Ta seisis rahulikult Chälons'i välja 
serval, jalad harkis ja käed püksitaskutes. Oleks võinud arvata, 
et ta ei tunne huvi mitte millegi vastu ja silmitseb välja ainult 
selleks, et leida kohta, kuhu sobiks rohule küljeli heita. Salga 
keskel seisev esimene prantsuse naisaviaator, endine näitleja, 
kes nimetas end paruness de la Roche'iks, liigutas ennast, ja 
fotograaf tõmbas pea katte alt välja, Fotograafi paksude mus- 
tade vurrude otsad olid hoolikalt teravaks keerutatud. Kui ta 


Ba 
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pun kaite alt välja tõmbas, lõid vurrukeerud lahti nagu ved- 
sud 

Kaugemal asetseva angaari juures askeldasid mehaanikud. 
Pohedonostsev, kes vaatas ainiti Hubert Lathami, ei pannud 
Mhelegi, kuidas üks aeroplaan hoogu võttes välja mööda hüp- 
Jama hakkas. Fotograaf viis oma aparaadi ära ja aviaatorid 
JMuisid vastu angaari seina nõjatudes tähelepanelikult lennu- 
Mi, mis aeglaselt õhku tõusis. 

Wiichter, lõpuks ometi lendab Wächter,» ütles Pobedo- 
nuntnevi kõrval seisev naine. «Vaadake, kuidas tema abikaasa 
ülirvitseb.» 

Pobedonostsev nägi autos kena, mustade kiharatega naist, 
Mon vaatas erutatult üles. Pobedonostsev silmitses naise kuk- 
nan heidetud pead, siis aeglaselt kõrgemale tõusvat aeroplaani, 
luhutut rohelist lennuvälja, töölisi, kes askeldasid angaaride 
Juures, ja ta oleks tahtnud kiiremini tõusta õhku, võimalikult 
Mõruemale, et kõik need inimesed, kogu see masinate hulk, 
puuehitised, lihtne metsasalu ja need luksuslikud autod elak- 
all tema rekorditele, soniksid tema kuulsusest... 

Lendama, aega viitmata lendama, otsekohe õppimist alus- 
lama,» ütles Pobedonostsev, haaras Tentennikovi varrukast 
kinni ja jooksis temaga lähema angaari juurde. «Kus on Far- 
mani kooli õpetaja?» küsis ta väikeselt nahkülikonnas mehelt, 
Mes mõtlikult imes kõverat madrusepiipu. 

Õpetaja?» küsis väike mehike piibust tuhka välja raputa- 
«len ja punakaid silmalauge pilgutades. «Õpetaja?» kordas ta 
Misimust ja pühkis käisega oma piipu. «Siin õpetajaid ei oli 
Wui teil on tarvis kooli professorit, siis võin mina teiega r 
Mida, Ma olen professor Rigaud.» 

Lühike, karvaste kõrvanibudega rässakas mees, kes hoolega 
tuhka piibust välja koputas, ei sarnanenud sugugi Peterburi 
prolessoritega. . Pobedonostsev . imestas. Tookord ta ei 
lendnud veel, et Prantsusmaa lennukoolide õpetajad oma täht- 
une rõhutamiseks sageli nimetasid endid professoriteks, 

Väga kena, härra professor,» ütles ta, ma olen sellesse 
kooli vastu võetud ja tahan juba täna õppetööga alustada.» 

Rigaud naeratas ja pistis piibu taskusse. 

Millal te Mourmeloni jõudsite?» 

Täna.» 

Siis on arusaadav, miks te veel meie kooli korda ei tunne. 
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Teil tuleb hulk aega Mour 
võite peale hakata...» 


«Ma ei ole ometi sõitnud siia selleks, et logelda.» 

«Vabandage,» vastas Rigaud, «ma tahan vaadata, kuidas 

Wächter maandub. Tulge siia homme hommikul, ja peaasi, 

ärge kiirustage. Kui te tormama hakkate, siis ei saa teist 
kunagi head lendurit,» 

Rigaud kummardas, toppis uuesti piibu täis ja pööras Pobe- 
donostsevile selja. 

«Noh, kuidas on?» küsis Tentennikov. 

«Ma ei saa mitte millestki aru. Lükkas jutuajamise edasi 
homse peale. Ei soovita nii tulipalavalt peale hakata .. .» 

Wächter hakkas maanduma. Kui tema aeroplaan kiiresti 
mööda välja veeres ja siis üsna met tuka lähedal seisma jäi, 
plaksutas keegi kiiresti ja tugevasti käsi Pealtvaatajad hakka- 
sid laiali valguma. Autopasunad gasid. Väli tühjenes 
pikkamööda, 

Sel lennunduse algperioodil oli iga lend ajalooli: 
museks, iga päev tõi uue võidu. Iga lend oli rekord 
dumine suursündmus. Inimene tõuseb mõnesaja m 
sele — ja kohe levitavad kõik ajalehed teatei 
müstest. Suure ajastu algul el 
sai osaks kuulsus. 

entennikov ja Pobedonostsev tulid tagasi kohvikusse. Pea- 
aegu kõik kohad olid juba võetud. Ümmarguse laua ümber 
istus suur aviaatorite seltskond. Tentennikov ja Pobedonostsev 
istusid nende lähedale. 
,, Ummarguse laua ümber kõneldi prantsuse keelt. Kõrgel too- 
Li] istus lentlurimütsis laiaõlaling fees ja suitsetas vaikides. 
Mehe vägevatel õlgadel uhkeldas nahkkuub. Tema kõrval 
istus mustajuukseline aviaator, roheline žetoon! rinnal. Musta- * 
juukseline tegi oma naabrile kurjalt etteheiteid. Pobedonostsev 
jäi kuulama. Nad kõnelesid vene keeles. 

«Kas sul häbi pole! Ma ootan 
hakkad minule selle asemel häbema! 
olukorda: pärast seda, kui ma haig) 
päev mitu korda Chälons'i lennu: 
lennumasina juurde lastaks, «i 
dudega viivitan . . 


melonis elada, enne kui lendudega 


s sünd- 
, iga maan- 
eetri kõrgu- 
id tema lennu tule- 
jas lendureid, ja pioneeridele 


sinult kaastunnet, aga sina 
tüsi ütlema. Pane end minu 
last välja tulin, jooksen iga 
väljale ja nurun, et mind 
ina aga leiad, et ma meelega len- 


' Zetoon — metallmärk, — Tõlkija. 
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Lainõlaline aviaator süütas uue paberossi ja vastas rahulikult: 

Ma tegin sulle ettepaneku, et hakkan sind õpetama, aga 
id millegipärast vastu ega tahtnud...» 

ISus sa siis tõesti ei suuda aru saada, mispärast ma seda 
yin?» sai mustajuukseline ägedaks. «Ma ei tahtnud kasutada 
ülselise teeneid, kellega ma Venemaal võistlema hakkan.» 
Sa arutad nagu kaupmees,» ütles laiaõlaline aviaator vaik- 
ut, «Mina arvan, et ka võisteldes saame jääda sõpradeks. 
Nõndaviisi, Hobotov 

Mustajuukseline tõ püsti ja lõi vihaselt rusikaga lauale. 
Ma hakkan juba homme lendama. Aga sinu sõnu, et ma 
Mimehe moodi mõtlen, ei unusta ma iialgi — oota ainult, sa 
tuled ja kummardad veel minu ees...» 

[a oli purjus, tema juuksed olid sassis ja sõnad lendasid 
lul suust kerge vilinaga. 

Laiaõlaline aviaator kehitas õlgu. Mustajuukseline hüüdis 
midngi vene keeles, haaras kaabu ja jooksis kohvikust välja. 

ISohvik oli täis kära ja naeru. Paljudest Euroopa rahvustest 
mehi venelasi, prantslasi, inglasi, itaallasi, sakslasi — istus 
arguste laudade ääres. Nad jõid veini ja õlut, vaidle- 
ning naersid. Mitmekeelne vaibumatu kõnekõmin 
wutas, pani pea ringi käima ning sundis Pobedonostsevit veelgi 
winm oma ihaldatud kutsest unistama. Täna rünnatakse tae- 
vant, ja kui tore on kuulda Mourmelonis vene keelt . ning 
ivuda, et vene noorsugu on omandanud siin väärika koha... 


(na puikle 


Pobedonostsevit huvitas eriliselt nahkkuues lendur tema 
Miitumises oli nii palju rahulikkust ja enesekindlat jõudu, et 
hõik pöördusid tema kui vanema ja enam kogenud seltsimehe 


puole, kuigi ta oli noorem paljudestki, kes istusid tema naab- 
Tiikos, 

Pobedonostsev oleks tahtnud selle mehega tuttavaks saada. 
[n mõtles kaua, millest võiks juttu alustada, lõi aga siis käega 
ja läks laua juurde. 

Vabandage... Kas võib teiega tuttavaks saada? Tulevane 
vimator Pobedonostsev. Minu sõber Tentennikov,» näitas ta 
pa oma uue tuttava poole, kes istus naaberlaua ääres. 
Aviaator naeratas. Pobedonostsev nägi tema tugevaid, laiu 
hambaid ja naeratas talle vastu. 

Meie saabusime alles täna. Me ei tea veel midagi. Tun- 
Iwme ennast nagu metsas...» 

Mis siis ikka, saagem tuttavaks. Bõkov.» ; 
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Bökov! Pobedonostsev pidi peaaegu istukile kukkuma. Ta 
ju teadis seda nime! Bõkovist rääkis täna kohviku peremees. 
Enne Pariisi sõitmist aga oli ta näinud «Ogonjokis» Bökovi 
pilte. Esimeste vene lendurite seas oli Bõökovi nimi üks tuntu- 
maid... Ta lõpetas Farmani kooli ja kujunes mõne kuuga 
sportlastest lendurite hirmuks. Mitmes Prantsusmaal toimunud 
suures ja raskes lennuvõistluses oli Bõkov korduvalt saanud 
esimese auhinna. 

Bõkoy sirutas Pobedonostsevile käe. 

«Istuge siia meie juurde . . .» 

«Ta ei saanud minust aru,» kordas itaallane, jätkates katke- 
nud kõnelust. «Ma ei tahtnud teda solvata. Ma tahtsin ütelda, 
et ebausk ei peta aviaatoreid kunagi. Ma nägin Delagr 
kaks nädalat enne tema surma. Ta istus restoranis ja ri 
et usub õnnetuid ja õnnelikke arve. Eriti armastas ta arvu 
kolmteistkümmend.» 

«Monessant aga kardab musti kasse,» ütles keegi vahele. 
«Kui kass üle tee jookseb — siis lükkab ta lennu edasi. Kord 
ta maksis selle eest leppetrahvi...» 

«Aga Santos-Dumont?» ütles Pobedonostsev. «Kui ta esi- 
mest korda õhku tõusis, ootasid Pariisi bulvarilehtede toime- 
tused tema surma. Ajalehtedel oli tookord valmis kaks nekro- 
loogi: üks Rooma paavsti oma, kelle seisukord oli väga halb, 
täiesti lootusetu, teine — Santos-Dumont'i oma... .» 

«Kes siis teie olete?» küsis itaallane ruttu. «Kust te Santos- 
Dumont'i elu teate?» 

«Ma olen lugenud tema raamatut «Õhuvallas».» 

«Mina aga mõtlesin, et te olete tema isiklik sõber,» lahutas 
itaallane näerdes k «Mida siis Santos-Dumont kardab?» 

«Ma ei kavatsenud rääkida sellest, mida ta kardab. Ma 
tahtsin 
kest, mille kinkis talle isa...» 

"Tentennikov tõusis kõrvallauast üles ja tuli Pobedonostsevi 
juurde. 

«Olete teie aga põrsas, täitsa põrsas,» ütles ta kõvasti ja 
rõhutatult. 

«Mis te sellega öelda tahate?» * 

«Te ei käitu sugugi selfsimehelikult .. .» 

«Lubage. . .» 

«Sõitsime koos siia, nüüd aga lähete ise minema ja jätate 
minu üksi laua taha istuma...» 
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elda, et ta kannab alati kaelas püha Bonifatiuse kuju-* 


Andestage,» erutus Pobedonostsev, «palun väga vabandust. 
Mu kohe... Härrased, palun lubage tutvustada oma sõpra, 
tulevast aviaatorit Tentennikovi.» 

Vontennikov kummardas. 

Kas te tulite juba ammu Venemaalt siia?» küsis itaallane 
viisakalt. 

Tentennikov lausus ühe hingetõmbega kõik kolm prantsus- 
houlsst väljendust, mida ta oskas: on pent, merci. beaucoup, 
pomrboire ja vaatas tähtsalt itaallasele otsa, kutsus siis lähe- 
mule neiu, kes laudadele veini kandis, ja tõstis sõrme püsti. 
Neiu mõistis kohe, mis temalt soovitakse, ja pani lauale pudeli 
nediktiini. 

On peut?» küsis Tentennikov ja ulatas itaallasele liköö- 
ilna täidetud klaasi. 

Itaallane noogutas peaga ja tõstis klaasi oma punaste, täid- 
lunte huulte juurde. 
te tulete Venemaalt?» küsis itaallane prantsuse keeles. 
jah, otse emakese-Volga äärest,» vastas Tentennikov 
Olen Nižni-Novgorodis sündinud. Küllap vist olete 
mollest linnast kuulnud? Kindlasti olete lugenud ka Gorkit... 
Oleme ühekandi mehed, ta on samuti nižninovgorodlane . 

Itaallane puudutas ettevaatlikult sõrmega Tentennikovi 1 
rinda ja hakkas oma uuele sõbrale midagi kiiresti seletama, ent 
hiiglane Volgalt lõi laisalt käega: 

«Pea'nd, pea ometi pisut, nii sa oled ju nagu öövaht, kes 
hinge tagasi tõmbamata lokku taob.» 

Ja kuigi jutukal itaallasel oli sel õhtul raske olla, jõid nad 
s edasi. Tentennikov jäi aegamööda purju, itaallasel 
kes polnud harjunud nii suure benediktiini annusega, 
muutus nägu roostekarvaliseks. 

Pobedonostsev istus tooli servakesel ja jälgis tähelepaneli- 
kult oma naabreid. Laiade õlgadega ja võimsa, kitsast aviaa- 
lorikuube lõhki käristada ähvardava seljaga tüse Bõkov oli 
õnakehv ja mõtlik. Ta maitses vaikides benediktiini ja vaat- 
le» pilukil silmadega oma naabreid, Nooruses püütakse sageli 
i ükskõik milles matkida, et aimult korrata endast tuge- 
1 inimese jooni. Pobedonostsev polnud veel poolt tundigi 
intunud ümmarguse laua ääres, kui hakkas matkima Bõkovit. 
Mõkov jõi benediktiini väikeste lonksudega ja Pobedonostsev, 
kon varem oli arvanud, et erilise tubliduse tunnuseks on klaasi- 
Vile kärarikas kummutamine ning paljutähendav köhatus pärast 


vaikid 
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iga suure lonksu allaneelamist, loobus otsemaid oma senisest 
kombest. Bökov vaikis ja ka Pobedonostsev püüdis rääkida 
võimalikult vähem. Bõkov istus liikumatult ega teinud asja- 


tuid liigutusi — ka Pobedonostsev lakkas askeldamast, toe- 
tus seljaga vastu toolikorju ja püüdis püsida muutumatus 
poosis. 


«Me kõnelesime ebausust,» ütles itaallane, «imelik, et me ei 
meenutanud Jacgueline'i.» 

«Jacgueline'i? Tõepoolest, kus ta praegu on?» hüüdis keegi. 
«Olen tast palju kuulnud. Huvitav naine.» 

«Huvitav?» haavus itaallane. «Jacgueline'i kohta on see 
vähe öeldud, Tal on klassikaline profiil ja suurepärane kuju. 
Sain temaga tuttavaks Pariisis, kui ma õhupallidega tegelesin. 
Ta armastas pisut pummeldada; üks ajakirjanik, kes teda 
külastas, jutustas, et teda olevat kostitatud isegi suure- 
pärase viskisupi ja rummipudinguga. Võimalik, et ta ka luis- 
kas. Jacgueline'il oli lõbus elukutse: õhupalli korvi külge kin- 
nitatud konksust hammastega kinni hoides tõusis ta peaaegu 
poolteise tuhande meetri kõrgusele. . .» 

Pobedonostsev kahvatas. Talle näis, et tema ei suudaks 
kunagi nii riskeerida nagu Jacgueline, Lennates linna kohal 
proovib tema, Pobedonostsev, järsku kõige ohtlikumal momen- 
dil võib-olla pisut-pisut suud avada... Sellest, mis pärast seda 
võiks juhtuda, püüdis ta mitte mõelda. 

«Jacgueline tegi üheksakümmend üheksa niisugust lendu,» 
jätkas itaallane. «Ühel ilusal päeval aga, kui oli vaja teha 
sajas lend, hakkas ta järsku kartma, mõtles, et see arv võiks 
osutuda saatuslikuks, ja unustas igaveseks oma elukutse. . .» 

Kohvikus istuti hilisööni. Pobedonostsev kuulis sel õhtul 
palju huvitavat keelepeksu. Lendurite vaidlused pisiasjade 
üle ning Pariisi bulvariajalehtede «õnnetuste ja kuritööde»” 
kroonikast loetud sündmuste ümberjutustused tundusid talle 
väiklased ja ebaväärikad. Kolm laua ümber istuvat venelast 
ei võtnud peaaegu üldse jutuajamisest osa. Tentennikov, kes 
ei osanud prantsuse keelt, poleks saanudki oma naabritega mil 
lestki vestelda. Pobedonostsevit pani imestama Bökovi sõna- 
kehvus. Kuulus lendur naeris, küi jutustati mingit naljakat 
juhtumit, vastas küsimustele napisõnaliselt, kuid tundus, et 
kaasvestlejate kiire, närviline lobisemine huvitas teda vähe. Ta 
ohkas kergendatult, kui hakati lauast tõusma, jä võttis tema' 
kõrval istunud Glebi küünarnukist kinni. 
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+ »Te kindlasti imestate, et me niisuguse tühja lobisemise 
puule aega raiskasime?» 

Avameelselt öeldes — jah.» t 

Pole viga, küll harjute, kui siin veidi aega elate... Muide, 
kun te peatute?» küsis Bõkov kohvikust väljudes. 

Me pole veel aega saanud selle peale mõelda...» 

Meie perenaisel on vabu tube. Ma korraldan, > 

Tentennikov hoidis tugevasti purjus itaallase käe alt kinni 
jn kordas totralt: 

«On peut, on ne peut, merci beaucoup ... Oodake, homme 
hakkan lendama, küll siis näete, mis mees Tentennikov on...» 

Tentennikov oli pikka kasvu ja õlgadest väga lai. Tema 
kõrval tippiv e itaallane paistis eemalt poisikesena, kes 
julutab täiskasvanud mehe kõrval. 

Vabandage,» ütles Pobedonostsev Bõkovi poole pöördu- 
«len, «mis te arvate, kas ma saan homme lendamisega alus- 
Muda?» 

Hlomme? Oh ei, meie juures see nii lihtsalt ei läh 


Siinne 


kool võtab õpilasi vastu rohkem, kui ta suudab välja õpetada 
ju sellepärast tuleb paljudel kaks kuni kolm kuud oma. järge 
vodata. Ma ise ootasin kaks kuud... õppisin selle aja jook- 


gi pisut prantsuse keelt purssima.» 
oli midagi, mis kutsus avameelsusele, Pobedonost- 
mw jutustas talle kohe oma lootustest ja tunnistas puhtsüdam- 
Ilkult, et ta oli astunud ärevusega Mourmeloni pinnale: valit- 
mewad siin ju inimesed õhuruumi üle ja vallutavad taevast. Kui- 
«lan küll peab ülendama inimest võitlus, mida ta peab selleks, 
n! valitseda loodusjõudude üle, kui palju helgeid tundeid peab 
oli igaühe südames, kui üllalt toimib lendur ning konstruk- 
tur Farman, kes on avanud Mourmelonis lennukooli . 
Vastuseks Bõkov ainult kehitas õlgu, ja kui Pobedonostsev 
lõpuks vaikis, ütles ta vihaselt: 

Räägite rumalusi, härra tulevane aviaator! Meil, Venemaal, 
0n õnnetuseks veel inimesi, kes kauge maa taga maalivad siin- 
t elu roosades värvides. Ja teilegi paistis kaugest Peterburist, 
apu valitseks Farmani koolis ei tea-kui hea kord. Mööduvad 
mõned päevad, ja te saate isegi aru, kuidas te eksisite, kui 
unistasite Mourmelonist! Siia on sõitnud tõepoolest neidki, kes 
amastavad lennuasjandust ja unistavad võidust loodusjõudude 
Ile, kuid ka igasugust rämpsu pole siia vähe kogunenud. Siin 
lvidub nii saksa salakuulajaid ja inglise spioone kui ka liht- 
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salt igasuguseid avantüriste, kes püüavad lennunduse tulevast 
arengut kasutada omaenda huvides. Meie kohvik meenutab 
taoti kõige räpasemat börsi... Aga sellest, kuidas õpetatakse 
Bleriot” ja Farmani koolis, ei taha isegi rääkida... Õpilastelt 
võetakse kõrget tasu, aga õpetatakse võimatult lohakalt. Ö 
lennumasinaid on vähe ja neistki on suur osa äärmi- 
selt viletsad. Mootorid on korrast ära, turtsuvad lennul otsekui 
gripihaiged. Ja kui te lennuõpetajaga — siin kutsutakse neid 
millegipärast professoriteks — pisut tülli lähete, siis tuleb teil 
kaua vaevelda, enne kui ta teid lendama laseb. Kui aga olete 
ku tõusnud, naeratab professor jultunult ning teatab äkki, et 
ja on võimata lennata — aerodroomi kohal olevat praegu 
õhukeeris ja tulevat viivitamata maanduda .. .» 

Pobedonostsev vaatas hämmastunult Bõkovi otsa. 

«On see tõesti tõsi?» küsis ta tasa. «Mina aga uskusin nii 
kindlasti oma tulevikku, kui mind kooli vastu võeti...» 

«Tuleb ette hullemaidki asju,» rääkis Bõkov ärritudes ja 
häält kõrgendades, «vahel juhtub ka ettekavatsetud purune- 
misi...» 

«Ettekavatsetud?» hämmastus Pobedonostsev juba tõsiselt. 
«See tähendab, kuidas ma pean teid mõistma? Kas tõesti keegi 
purustab meelega aeroplaani?» 

«Just nimelt! Sagedasti on õppe-aeroplaanid niivõrd halvad, 
et purunevad juba tõusu algul. Seda nimetataksegi ettekavat- 
setud purunemiseks: remondi eest peab tasuma õpilane oma 
kõhnast taskust. . .» 

Pobedonostsev muutus süngeks. Ta sammus Bökovi kõrval 
ega esitanud lendurile enam mingisuguseid küsimusi. Kui jär- 
sult erinesitl esimesed Mourmelohist saadud muljed sellest, 
mida Pobedonostsev oli lootnud siit eest leida, kui ta luges 
as artikleid ja teateid Farmani ja Bleriot' kooli» 

ohta . 


Kaugelt kostsid veduriviled. Mourmelon 
magas. Kuskil kriuksusid vankrid, tänavaristil tuututas jalg- 
rattapasun, ja jälle valitses ümberringi soe, lõhnav vaikus. 

Hüvasti jättes hoidis Bökov Pobedonostsevi kätt hetkeks: 
oma käes. , 

«Kui esialgu tundub raske — ärge häbenege, pöörduge 
minu poole.» 

Ta sammus mööda nagisevat treppi üles teisele korrale ja. 
Pobedonostsev vaatas talle kaua järele. 
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Mellesse majja, kus elas Bõkov, üürisid endile toa ka Pobe- 
Munostsev ja Tentennikov: nad otsustasid elada koos ning 
puünapäine hiiglane tõotas heldimushoos, et jääb elu lõpuni 


Ülebi sõbra 


3. PEATÜKK 


Jirgmisel hommikul hüppasid Pobedonostsev ja Tentenni- 
hov varakult sängist välja, pesid endid kiiresti, ja ilma et 
üleks läbenud hommikust süüa, tõttasid Chälons'i lennuväljale. 
Üli varahommik, puude lehtedel" sätendas kaste. Öö jooksul 
vlid puhkenud õide laialehelised kõrged lilled. Erepunased 
niidud kadusid valgesse läbipaistvasse kaugusse. Puude okstel 
A linnud. Lähedasel teel kolisesid talumeeste kaa- 
nilkuc 

Hilsed kohvikukülastajad olid juba lennuväljale kogunenud. 
Nõkov juhtis parajasti angaarist välja oma lennukit, Monsieur 
Higaud seisis kõrval ja peksis peenikese kepiga vastu oma 
twisi, Pobedonostsev kummardas viisakalt: 
ärra professor 
Monsieur Rigaud ei vastanud tervitusele ja küsis ärritatult: 
Milles asi seisab?» 


Ma käisin juba teie juures — me olime koos seltsi- 
mehega — ma tahtsin küsida, millal ma võin lendama 
hakata?» 


Millal? Mitte varem kui kuu aja pärast...» 
Vabandage...» 
Mul pole aega,» sai Rigaud pahaseks, «keegi ei hakka 
nlsekohe harjutama.» 
Pobedonostsev tõlkis professori sõnad vene keelde. 
Ma ei ole armu poolest teie juurde tulnud, ma maksin 
tuha!» karjus Tentennikov. 
Sõitke Pariisi, see makstakse teile tagasi.» 
Nurjatu lõust. Selle peale võib noote laotada nagu noodi- 
puldile,» kirus Tentennikov. ) 
Monsieur Rigaud lõi kepiga vastu läikima hõõrutud pruu- 
ide kamasside ninasid ja läks angaari. 
Mis siis nüüd teha?» küsis Tentennikov. «Niiviisi ei jõua” 
ie iialgi Venemaale tagasi!» 
Välja mööda kõndis itaallane, Tentennikov hakkas temaga 
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vene keeles kõnelema. Itaallane kuulas, kortsutas otsaesist, siis 
naeratas äkki, võttis Tentennikovil käe alt kinni ja viis ta oma 
aeroplaani juurde. 

Sellest päevast peale hakkas Tentennikov itaallast abistama: 
õlitas masinat, valas kastoorõli paakidesse, ja iga kord, kui 
Pobedonostsev tema üle naeris, vidutas ta kavalalt silmi ning 
lausus lõbusalt oma bassihäälega: 

«Olen tõsise loomuga. Musta tööd ma ei karda — ega minu 
vanaisad ja vaarisad polnud asjata Volga burlakid. Ma tun- 
nen hästi mootorratast ja automobiili, tähendab, võin saada 
varsti motoristiks. Aga itaallane on siidkäsi, ta on rõõmus, et 
ma hommikust õhtuni masinaga jändan...» 

Pobedonostsev ei leidnud tegevust. Ta hakkas tundma 
meelehärmi, et samal ajal kui kümned inimesed töötasid ja 
õppisid, tuli temal mitte midagi tehes asjata lennuvälja mööda 
luusida, käed taskus, ja unistada sellest kaugest päevast, mil 
talle esmakordselt osaks saab Chälons'i lennuvälja kohal len- 
nata. Monsieur Rigaud'ga kohtus ta iga päev. Too hakkas vii- 
maks Pobedonostsevit teretama, ulatas ükskord talle isegi käe 
ja ütles lahkelt: 

«Teil, mu sõber, tuleb veel kuud poolteist oodata.» 

Pobedonostsev oli enamasti üksi. Tentenni! viga kohtus ta 
nüüd ainul i. Sõber tuli koju väsinuna, riided kastoorõli 
pritsmeid sti õhtueinet, heitis lahti riietamata voo- 
disse ja jäi otsekohe magama. Kuid viie päeva pärast läks 
"Tentennikov itaallasega tülli: see hakkas Volga vägilast koht- 
lema nagu õpipoissi. Tentennikov vihastas, tõstis itaallase 
kraedpidi õhku, raputas teda tugeyasti ja ütles talle ebameel- 
divusi, millest tema iseteadev kaasvestleja kindlasti aru ci saa- 
nud. 

«Mina tulin sinu juurde avatud südamega, sina aga hakka-* 
sid oma väiklast kasu taga ajama,» sõnas Tentennikov tigedalt 
ja lakkas sellest päevast peale itaallast teretamast. 


Peatselt sai Pobedonostsev tuttavaks Mourmelonis elava 
Moskva kaupmehe Hobotoviga. Lendude ja õppuste ajal 
mööda Chälons'i lennuvälja kõndides jutustas Hobotov kooli 
õpilastest ja õpetajatest naljakaid lookesi. Kui Pobedonostsev 
juhtus kauemaks külasse jääma, jooksis Hobotov aerodroomilt 
minema, otsis oma uue tuttava üles, võttis tal *küünamnukist 
kinni ja torises kaua: 
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Mee pole teist kena, Gleb Ivanovitš... Ma hoian ju kogu 
Mdamega teie poole. Mulle näib, et olete siinses seltskonnas 
anus intelligentne inimene, teie aga hoidute minust eemale...» 

Pobedonostsev ei tahtnud sugugi lennuväljale minna, kuid 
Hubotovi sõnad olid nii lahked ja sõbralikud, žestid nii pee- 
mul ja delikaatsed, et nad juba mõne minuti pärast käsikäes 
Ühilons'i lennuvälja poole kõndisid. 

Kui nad mööda välja jalutasid, arvustas Hobotov tavaliselt 
vm neltsimeeste lennuvõimeid. 
>v,» seletas Hobotov, «on ju andevaene, nüri inimene, 

pidage silmas, ma usun nimedesse. Teie oma 
lotab kindlasti võitu...? Bõkov on sündinud õnneliku tähe 
m, sellepärast teda ka armastatakse. Aga monsieur Rigaud? 


Muw on ju jänes! Ta lendab hirmu pärast, mingi ehmatuse 
mõjul nagu kuutõbine. Pange tähele, tal on pikad, pahupidi 
püüratud silmalaud — niisugune inimene ei saa olla vapper. 


Oodake, kui mina lendama hakkan...» 

Vobedonostsevit pani imestama Hobotovi õrn, » peaaegu 
puuletükkiv sõprus. Vahel mõtles ta, et Hobotov aimab temas 
tulevast kuulsat lendurit ja tahab sellepärast aegsasti sõbraks 
muda. Nad ei olnud nüüd koos mitte ainult lennuväljal, vaid 
hu lõunalauas ,a õhtustel jalutuskäikudel. Isegi kirju kodu- 
munale kirjutasid nad koos, istudes ühise laua taga teineteise 

s. Hobotov õpetas oma uue sõbra suitsetama, seletas, 
milliseid veinisorte tuleb eelistada ja tutvustas teda mõningate 
uute dekadentliku ilukirjanduse teostega, 

hlobotov oli veider, haiglane ja tigestunud inimene. Ta 
püüdis kõigiti sarnaneda pariislasega. Niipea kui tulid moodi 
mingisugune eriti karjuvalt kirev kaelaside või võimatult kitsad 
tuudulised püksid, "ilmus Hobotov nendega otsekohe lennu- 
väljale. Ta edvistas oma hea prantsuse keele hääldamisega ja 
uneris heasüdamliku Tentennikovi üle, näägutades teda kiin- 
ise pärast vene särgisse ning säärsaabastesse. 

"Ta peaks ennast pisut kultuursemalt riidesse panema,» 
täkis ta Tentennikovi kohta. Siiski ei öelnud ta seda lausa 
mikku kergesti solvuvale Volga vägilasele, kes oli alati valmis 
vkohe arveid õiendama. 
Hobotovi meelest oli Pobedonostsev kõige sobivam jutu- 
! Bök (vene k.) — härg. — Tõlkija. 

Pobedonostsev (vene k.) — võitja, võidukas. — T6lkija. 
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kaaslane. Gleb tundis inimesi vähe ega taibanud selle ootamatu 
sõpruse tõelist põhjust. Hobotov oli arg, ebakindel inimene. 
Kõige enam kartis ta üksindust: siis oleks tal tulnud teha ise- 
endale ebameeldivaid ülestunnistusi. Sest vaatamata oma noo- 
rusele oli rikka Moskva kaupmehe kahekümnekuueaastasel 
pojal Höbotovil" seljataga" juba "seiklusrikas elu (täis veidraid 
juhtumeid. Ta oli harrastanud jalgratta-, mootorratta- ja auto- 
ta raas jahjalpalla Ta oltiMloskva. tuntuid 
asjaarmastaja — mitme aasta jooksul polnud toimunud ühtegi 
suuremat spordivõistlust, millest Hobotov poleks osa võtnud. 
Hästi hoolitsetud vurrudega ja hiiglase kasvu onu Petja, kes 
oli vene maadlejate hulgas tuntud antreprenöör', ei soovitanud 
tal hakata elukutseliseks sportlaseks. Hobotov ei võtnud onu 
Petjat kuulda ja mitmesugustel spordialadel sadas talle kaela 
terve rida ebaõnnestumisi. Teda hukutas üliarenenud enese- 
alalhoiu tunne. Mootorrattavõistlustel ei kihutanud ta kunagi. 
Poksides mõtles ainult oma nina peale. Jalgpalli mängides 
hoidis oma põlvi. Ebaõnnestumised vapustasid teda tuge- 
vasti, ja ta tõotas: katsun veel aeroplaaniga õnne, ja kui ka 
siin ei vea, siis viskan spordi nurka, lähen isale abiks, ostan 
vabriku või lähen kuskile aktsiaseltsi teenima. 

Ja Hobotovil ei vedanud ka aeroplaaniga: ta kukkus esi- 
mesel iseseisval lennul alla, lamas kaks kuud haiglas ega sõan- 
danud pärast seda enam üksinda õhku tõusta. Muidugi polnud 
tal-Mourmelonis enam midagi peale hakata, kuid Chälons'i 
lennuvälja taevas, siinse elu tõtlikus tempos, palavikuliselt kii- 
res rekordite vahelduses, kuulsates nimedes ning ülistatud 
konstruktsioonides oli mingi joõvastav õndsus — ja Hobotov 
ei tahtnud ärasõidule mõeldagi, 

Saades aru, et Hobotov op argpüks, ei häbenenud otsekohese 
ja järsu iseloomuga Bõökov seda talle näkku öelda — ja vihas- 
tas mehikese välja. Noil päevil polnud Suur-Mourmelonis 
vähe tigestunud ja närvilisi kadetsejaid. Pobedonostsev õppis 
neid ära tundma palavikulisest punast põskedel, tigedaist tulu- 
kestest silmis, harjumusest häid tuttavaid seljataga laimata. 

Hobotov kavatses teha veel ühe — viimase — katse õhku 
tõusta. - % 

«Ma olen kindlasti otsustanud oma ebaõnne üle trumbata,» 
ütles Hobotov Pobedonostseviga mööda lennuvälja edasi-tagasi 


1 Antreprenöör — ettevõtja, korraldaja. — Tõlkija. 
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JMutmden: «Nii on ka kaardimängus: alguses ei vea, aga siis, 
li huardi kord üle trumpad, muutub olukord kergemaks, Näe, 
MWhuvil on seniajani vedanud, pole midagi öelda. Aga mis 
mlnni naab? Me ütleme teineteisele «sina», oleme südame- 
mõbrad aga mul'pole usku tema tähesse...» 

Isev vastas, et temale, just ümberpöördult, meel- 


kov esimesest pilgust peale. Kaupmehike ajas huuled 
Mammu ja naeratas: 


INuor ja roheline. Olete oma kogemuste vähesuse tõttu 
Ülikültpäevakangelasse armunud...» 
iimase katse päeval palus Hobotov Pobedonostsevit, et ta 


W tuleks hommikul lennuväljale. 
Ma kardan, et satun teiega kõnelusse, hakkan närvitsema 
JN kikun alla. Tulge täpselt lennu ajaks.» 

Vuhedonostsev lubas tema soovi täita, ja esmakordselt nende 
tutvuse kestel läks Hobotov sel hommikul üksinda Chälons'i 
Wlinle, Ta jändas juba varahommikust peale angaaris, oli 
Vilimne, millegipärast rahulolematu, ja isegi ei teretanud Bõkovit, 
Mul viimane vetruval kõnnakul, nagu valmistuks ta hüppama, 
Mmu juurde tuli. 

Iõik on korras,» naeratas Bõkov, «Las ma aitan sul «riiu- 
liis üle vaadata, Etei juhtuks jälle...» 

Hi, pole viga, pole viga,» torises Hobotov. «Ära muretse.» 

Pobedonostsev tuli lennuväljale pärast lõunat, Bõkov küsis 
Mumult naljatades: 

Noh, kuidas on? Te ei lenda veel? Kas härra Farman 
pole teile veel õppeaeroplaani andnud?» 

Daarikümne minuti pärast ruleeris Hobotov piki lennuvälja 
Jh wraldus maapinnast. 

õpuks ometi,» ütles Bõkov. «Kunagi ta seletas mulle, 
Win olevat neurasteenia pärinud oma isalt... Aga mis neu- 
JMisenik tema papike, see suure kisaga pangatuus siis on! 
Vihinalt öeldes — Hobotov kardab .. .» 
idake,» hüüatas Pobedonostsev, «ta kukub ju!» 
plaan langes kiiresti. Ta ei-kukkunud kõrgelt, kuid 


Miski oli kohutav see, mis järgmisel hetkel juhtus. 

| lobotov lamas rusude all, käed laiali, Tema nägu oli verine, 
Mhhkuue varrukas lõhki kärisenud. Monsieur Rigaud jooksis 
Mubotovi juurde ja aitas teda maast üles tõsta, Ümber pööra- 


0 
ülkone 


Rigaud Bõkovi halle, rahulikke silmi, lõi endale pee- 
kepiga tugevasti vastu põlve ja vidutas silmi. Päike sei- 
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sis kõrgel Chälons'i lennuvälja kohal. Oli lämbe nagu enne 
äikest. Monsieur Rigaud avas silmad pärani. Bökov seisis 
ikka samas poosis, jalad harkis, ja vaatas professorile ainiti 
silma. 

Pobedonostsev jälgis imestanult monsieur Rigaud'd: «See 
pole ju midagi muud kui hirm Bökovi ees. "Ta vaatab talle 
otsa nagu süüdlane koolipoiss.» 

Hobotov viidi väljalt minema. Kahvatu ja sassis juustega, 
Pobedonostsev läks Bökovi juurde. 

«Kole lugu,» ütles Pobedonostsev kulmu kortsutades. 

«Väga ebameeldiv...» 

«Õudne, aga eks sellega tule harjuda. Möödunud aastal 
korraldati ankeet — kas lend on ohtlik? «Ei ole, kui oled 
lennuvälja kohal,» vastas Santos-Dumont. «Ei ole,» ki 
ka Farman. Kuid mina arvan, et õigus oli Voisinil ja 
Ferius'il, kui nad ütlesid, et lend on alati ohtlik.» 

Bökov kehitas õlgu ega vastanud midagi: talle oli arusaa- 
matu Pobedonostsevi komme arutleda asju, millest ta ise 
midagi ei mõistnud. «Vaata aga vaata,» mõtles Bõkov, «pole 
ise veel kordagi rooli pihku saanud, aga juba tuleb mind õpe- 
tama...» Aga siiski meeldis talle millegipärast see pikk, 
heasüdamliku naeratusega ja heledate püstjuustega noormees — 
tundus, et Pobedonostsev suhtub elus kõigesse imekspandava 
tõsiduse ja ausameelsusega. 

Monsieur Rigaud, kes lühikeste sammudega ümber puru- 
nenud aeroplaani kõndis, läks Bõkovi juurde ja küsis oma 
peenikest keppi vibutades kurjalt: 

«Te tahtsite mulle midagi ,öelda, monsieur Bõkov?» 

«Mina? Ei, te eksite, Just nüüd pole mul mingit tahtmist 
teiega Ti 

«Kuid teie käitumine oli ebameeldivalt väljakutsuv. Mulle 
mäis, nagu oleksite tahtnud mind süüdistada mingis olematus 
süüteos...» 

«Noh, siin te eksite, monsieur Rigaud: minu jaoks on teie 
süü täiesti kindel.» 

«Millele te vihjate?» küsis Rigaud kahvatades ja astus 
mitu sammu tagasi, pilgutades hämmeldunult oma punakate 
laugudega silmi. 

«Jällegi korraldasite ettekavatsetud purunemise! Kas tõesti 
on raske mõista, et lasite masinal ilma. nõutava ülevaatuseti 
õhku tõusta?, Te teate, et Hobotov on rikas mees, tema raha: 
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puu'un paks, ja te otsustasite teenida ettekavatsetud purune- 
files arvel, Raha näib tal jätkuvat, küllap ta maksab arve 
kinni 

Man me tõ sti hakkaksime raha pärast riskeerima teise 
Mumme eluga?» küsis monsieur Rigaud kõrgilt ja hakkas taga- 
ma üngaari poole. 

Ayn mille pärast te siis veel hakkaksite teise inimese eluga 
WMallvurima)» sõnas Bõkov meeletus vihas. «Pealegi te teadsite, 
vt MOE kb madalalt ja teie ohvrit ei ähvarda tõsisemad 
Viintuned ,.. .» 

Munnieur Rigaud vehkis hirmunult kätega ja tormas üle- 
MAASI är gaaride -poole. 


Duhedonostsev käis mitu päeva järgemööda haiglas, kuid arst 
W lubanud teda Hobotovi juurde: haige olevat närviline ega 
Mivat kedagi näha. 

AN nel on raskesti vigastatud?» küsis Pobedonostsev kaas- 
Junellikult 


Vole midagi tõsist — põrutused, verimuhud, kerge luu- 
aura 
ISun ta sööb vähemalt?» 


Ant häeratas, kehitas õlgu ja lausus lõbusalt: 

»Oh, ürge muretsege! Talle tassitakse kogu päev sööke, ja 
Mplieva jooksul trimpab ta vähemalt kaks pudelit veini.» 

MMIKA ta "kedagi näha ei taha?» 

ist naeratas jä 


oltul tahate, võin kohe tema juurde palatisse minna ja 
Msilu, kas ta ehk nüüd tahab teiega kõnelda...» 
Ma oleksin teile väga tänulik...» 
Wilmne minuti pärast istus Pobedonostsev lennukooli õnnetu 
Mpilnse voodi kõrval toolil ja tundis, et Hobotov püüab vältida 


mnn pilku ning vestleb vastu tahtmist, paljast vastutulelikku- 
ast 


jDlste mu peale pahane?» küsis Pobedonostsev hämmeldu- 
pult 


Vonaegu.» E 

ua ma pole ju teile midagi paha teinud.» 

[oule selle, et keelitasite mind riskeerima oma eluga...» 

»Mina uskusin, et armastate taevast...» Ji 

Mis teie minu armastusest teate? Ma ei armasta tühja 
ubi! Ise te pole ju veel kordagi lennanud... Logelete asjata 
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mööda Chälons'i lennuvälja ringi, topite oma nina võõras- 
tesse asjadesse ja saadate koju kirju oma tulevastest lendu- 
dest!» 

Pobedonostsev vaikis: ta tundis end solvatuna ega suutnud 
kuidagi aru saada, miks Hobotovi suhtumine temasse oli muu- 
tunud. 

Hobotov oli juba lapsest saadik harjunud oma õnnetustes 
teisi distama ja niipea kui ta oli enda arvates peasüüdlase 
üles leidnud, rahunes ta otsekohe. Nii oli see ka nüüd. 
Hüvastijätul ütles ta Pobedonostsevile leebelt: 

«Ärge olge mu kad pahane... Ma ütlesin seda niisama, 
ägedast meelest . 

«Ma ei ole A » vastas Pobedonostsev kohmetult ning 
tundis, et üürike sõprus selle riiaka ning raske iseloomuga 
inimesega on lõppenud. 


Hilisõhtul, enne magama heitmist, luges Tentennikov oma 
raha üle, 

«Mul on näpud põhjas,» raevutses ta, «täiesti põhjas. Kas 
on mõtet kauem niiviisi tegevusetult aega surnuks lüüa?» 

'Tentennikov oli Volga ääres saanud kuulsaks mootorrattu- 
rina, sellepärast ta leidiski soosijaid, kes andsid talle raha 
sõidukuludeks ja ka õppimiseks lennukoolis. Raha hakkas otsa 
lõppema ja. Tentennikov ei suutnud otsusele jõuda, mis ta 
peab ette võtma. 

"Ta oli sportlaseks sündinud, üks neist, kes, võtnud kord 
pihku rooli, läks koos tehnika arenguga järk rgult edasi 
jalgratfült mootorrattale, mootorrattalt autole ja autolt aero- 
plaanile. 


Tentennikov oli vaene ja teadis väga hästi, kui raske, on 


teenida igapäevast leiba. Ta unistas lenduriks saamisest, 
jõuda enam-vähem iseseisvale j 
lobisenud, et unistab suurtest rahadest — siis alles saaks pum- 
meldada ja Volgal põhi taeva poole pöörata! Tegelikult 
aga olid tema unistused palju tagasihoidlikumad ... Ja nüüd 
jõudis ta äkki selgusele, et puruneb tema viimanegi lootus: 
kui raha on läbi, tuleb pöörduda tagasi Venemaale, ilma et 
oleks lenduriks saanud... 

Ta seisis aluspükste väel peegli ee: 
jalt rusikaga. Ta ei maganud kogu 
juba jälle aerodroomil. 


ähvardas kedagi kur- 
ja oli hommikul vara 
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ga olid juba harjunud nii lendurid ja töölised 
ased Chälons'i lennuvälja külastajad. Nad 
tulmitl teda «monsieur At-tat-taa'ks», kuna olid mitugi korda 
Muulnud, kuidas ta erutushetkil nõnda oli hüüatanud. Kuu-ajase 
Müütmõlonis elamise kestel polnud Tentennikov teinud prant- 
aun keele oskuse alal mingeid edusamme. Muide, mõni uus sõna 
M ml küll juurde tekkinud, kuid need olid millegipärast iga- 
pMwvanen elus hoopis tarbetud ega toonud Tentennikovile min- 
2 kasu, Et prantslastest keegi vene keelt ei osanud, Ten- 
Manikov aga prantsuse keele õppimises mingit edu ei ilmuta- 
puul, niin kõneldi temaga žestide abil. Ta elas nagu kurttumm. 
Monimnkus oli kõrvalt vaadata, kuidas ta oma lihavaid huuli 
Wuutas ning prantslaste kiirele ja energilisele žestikuleerimi- 
melu vastates aeglaselt kätega vehkis. Kõigiga kõneles ta käte 
abil, üksnes monsieur Rigaud'ga pidas ta kestvamaid ja sisu- 
lusi, nagu Bõkov naljatades tähendas. Igal hom- 
mihul umbes kella kuue paiku otsis ta üles monsieur Rigaud', 
mun talle üsna ligi — professor oli temast peaaegu kaks 
huuln lühem — ja küsis vihaselt: 

Murat võtaks, millal ma lõpuks lendama hakkan?» 

blomme, monsieur At-tat-taa,» vastas monsieur Rigaud 
viisakalt, saades aru, mis Tentennikovi ärritas, «homme...» 

Ara sa mul siin vigurda, vaid vasta otseselt ja kindlalt. 
Wu ma homme lendama ei pääse, siis teen kõik aeroplaanid 
mumarides pihuks ja põrmuks.» 

Te olete väga lahke, monsieur At-tat-taa,» keerutas jutu- 
humalane, «väga lahke. Homme. Palun, ärge ärrituge,..» 
Monnieur Rigaud taganes targu angaari poole. 

ina paigal ja vasta mulle otsekoheselt, millal ma lõpuks 
Maini põäsen?» 

Tlomme, monsieur At-tat-taa.» 

Valetad, kogu aja valetad,» ütles Tentennikov ja eemaldus 
Mhhlur. Rigaud'st. 

Monsieur Rigaud väristas õlgu ja hakkas närviliste sõrme- 
M plipu toppima. 

Neetud monsieur At-tat-taa, tal on kõige raskem iseloom 

mmnilmas,» rääkis ta teistele professoritele. «Ta hävitab mu, 


Vuntennikovi 


hamaid ve 


mlvu kindel, et ma seda aastat üle ei ela. Ta kindlasti tapab 
mu ira.» 
Meckord jooksis Tentennikov aerodroomile vihasemana kui 
Munngi varem ja otsis kohe monsieur Rigaud” üles. 
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Tentennikov lähenes monsieur Rigaud'le selja tagant, ja 
kui Rigaud ümber pöörates Tentennikovi nägi, polnud tal 
enam kuhugi taganeda: monsieur Rigaud ja angaari vahel 
seisis sissekäigu-ust barrikadeerides monsieur At-tat-taa. Pro- 
fessori nägu tõmbles, ta kummardus hetkeks aeroplaani kohale 
ja tegi, nagu ei märkakski ta Tentennikovi. 

«Kas jälle hakkad mind oma homsetega toitma? Millal sa 
lõpuks .. .» 

Monsieur Rigaud ajas end sirgu ja võttis soni peast. 

«Tere hommikust, armas monsieur At-tat-taa,» ütles ta. 
«Kui tore ilm täna on. Kas magasite hästi?» 

«Mis? Mis sa räägid?» 

Monsieur Rigaud vaatas ringi, kas ehk pole läheduses 
mõnda. venelast esmakordselt tundis ta, et tal on tarvis 
Tentennikoviga imiseks tõlki. 

Aeroplaanile lähenes longates ja kepile toetudes Hobotov, 
ta oli alles täna haiglast välja tulnud. Rigaud rõõmustas Hobo- 
tovi tuleku üle ja haaras tal varrukast kinni. 

«Seletage, palun, seletage talle, et ma hakkaksin hea mee- 
lega teda juba kas või täna õpetama, aga ma väga kardan... 
Ta on nii suur ja paks... tõeline karu... meie aeroplaanid 
on ehitatud inimeste, aga mitte elevantide jaoks... stabiilsus 
kaob, kui ta aeroplaani istub... kukub alla... ja ühes temaga 
hukkub ka professor. Öelge edasi, palun... Las ta ootab 
mõned päevad...» 

Hobotov tõlkis monsieur Rigaud' sõnad vene keelde. Ten- 
tennikov sattus lõplikult marru ja hakkas ärritusest koku- 
tama. Ad 
«Suur! Paks! Ma ei saa ju ennast väiksemaks teha... Ta 


lihtsalt vigurdab, Kuuled sa!» karjus Tentennikov Hobotovi E 


kõrvale tõugates ja monsieur Rigaud'd küünarnukkidest üles 
tõstes, nii et nende silmad kohakuti sattusid. «Kui sa homme 
mind õpetama ei hakka, siis ma pistan angaarile tule otsa! 
Kuuled sa?» 

«O-oh,» oigas monsieur Rigaud, «kas niimoodi tohib?» 

Tentennikov rahunes ja hakkas mööda välja edasi-tagasi 
kõndima. Lendurid ja mehaanikud teadsid, et oma vihas 
kohutav monsieur At-tat-taa on kergesti leppiv — ja juba 
paarikümne minuti pärast aitas Tentennikov puhkides Bõkovil 
tagavararattaid ühest angaarist teise kanda. ki 

«Ei, sa mõtle ise, Pjotr Ivanovitš,» rääkis ta vihaselt, äia- 
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M Misoga üle higise näo, «ta lausa narrib mind. Juba mitu 
Wulnlat järjest kostitab ta mind oma homsetega!» 
, ra 1 mõne päeva pärast saan ma vabaks ja õpetan: 

ml lendama.» 

Mint õpetusest on mul vähe kasu: sa tead isegi, et ilma 
houli dliplomita Venemaal lendama ei lasta... Selles see: 
Mu junt seisabki, et Peterburi tšinovnikud saadavad mu jala- 
wil politseijaoskonda, kui riskeerin ilma diplomita len- 
kult,» 

Ma sõidan varsti Pariisi ja kõnelen Zagorskiga, võib-olla 
Jw mõunb Farmanilt lepingu täpset täitmist. . .» 

Tontennikov asetas ratta angaari seina najale ja naeratas: 
MU õnnelikult: 

Mitte kellegagi pole tarvis rääkidal Küll ma saan ise 
ilma palvete ja eestkostmisteta hakkama. Olen kangekaelne 
Mm, Kaotan kas või pea, aga oma pean kätte saama. Meie 
[1wlwmoril on kopikaline hing, aga mina näitan talle täna 
| vülunikovi hinge suurust nii, et neil hirm naha vahele'tuleb!" 
Ill na näed, nad liputavad minu ees veel saba ., .» 

»Iun sa mõtlesid midagi hullu välja või?» 

Aunalt öelda pole ma veel midagi välja mõelnud. Aga 
Duln ninult, kõnnin veidi mööda välja, küllap mulle juba 
Milani pähe tuleb, mida tegema peaks.» 

|n tõepoolest, kui ta oli tüki aega mööda lennuvälja kõn- 
Anud, tuligi talle hea mõte... 

Iwkpäeval, kui lendurid olid lõunatama läinud ja angaa- 
Mn juures olid ainult mõned töölised, peatus Tentennikov 
Üupuueroplaani lähedal. "Ta viskas end rohule pikali, süütas 

ja vaatas üles, käed pea all. 

Tnevas polnud ainustki pilvekest. Kumalane lendles rohu- 
Mis kohal. Chälons'i > lennuväli oli tühi nagu tavaliselt 
|Mimntundidel. -Aeroplaani / metallosadelt tagasipeegelduvad 
Jllkosekiired pimestasid silmi. 

Wui äkki...» mõtles Tentennikov ja ehmus ise oma 
IWilust, Ta keeras enese paremale küljele ja püüdis aeroplaani 
[ml mitte vaadata. 

ISui äkki...» Ta vaatas ringi, tõusis siis põlvedele, puu- 

viltega maad ja roomas aeroplaani külje alla. Tiiva juu- 

ta end sirgu ja hakkas hoolega masinat üle vaatama. 
| ontennikov oli juhtimisega juba tuttav ja oskas ka mooto- 
M Milvitada: kõik selle oli ta ära õppinud mööda Chälons'i 
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"lennuvälja jalutades ning motoristide tööd 
“tuul hakkas kaugelt pilvi üles ajama. Tentennikov vaatas üles 
ja tundis, kuidas selg läks külmaks: mõni teine kord ta kavat- 
sus võib-olla enam ei teostu. Millal võib korduda jälle selline 
juhus, kus ilm on nii vaikne, väli inimestest nii tühi ja len- 
nuks valmis masin käepärast? Mõtlemiseks polnud aega. 

Mehaanik tuli angaarist välja. 

«Pane käima!» hüüdis Tentennikov temale lähenedes vene 
keeles. 

Mehaanik sai aru, mis temalt nõutakse, kuid ei liikunud 
paigast. 

«Pane käima!» karjus Tentennikov rusikat tema pea kohale 
tõstes ja jalaga vastu maad põrutades. 

Mehaanik jooksis mootori juurde. M 
Mootor hakkas turtsuma ja ähkima. 

Tentennikov istus rooli taha. Nõrk tuul, mis emnist lennu- 
välja kohal oli puhunud, vaikis sti. 

Selleks, et õppida automaatselt liigutama jalgu pöördet 
ril, on vaja kolm nädalat. Tentennikov õppis juhtimise ära 
mängeldes, teiste tegevust jälgides. Ent nüüd, haarates juht- 
kangi pihku, mõistis ta, et läheneb hetk, mil tuleb võib-olla 
teha eluga lõpparve. Tulgu mis tuleb, taganeda pole enam 
võimalik, Oma teravate silmadega nägi ta inimesi, kes eemalt 
tulid angaaride poole. Lõunatund oli lõppenud. Tentennikov 
ruleeris mööda maad. 

«Ajan puruks,» mõtles ta. «Kindlasti ajan puruks. Parem 
on metsa kohal.» 

Pea käis ringi. Ta püüdis mitte alla vaadata. Nii möödus 
mitu minutit. Tüürid töötasid* korralikult. Tentennikov istus 
avatud sui ega võtnud käsi, roolilt. Metsatukk, mille poole 
aeroplaan kihutas, hakkas korraga jääma väiksemaks. Tenten- 
nikov vaatas alla... Lennumasin oli juba tõusnud — imelik, 
et tõusu moment oli möödunud nii märkamatult — angaarid 
jäid kiiresti väiksemaks, väli paistis ülalt ererohelisena. 

'Ta vaatas veel kord alla väljale ja nägi angaaride juures 
inimestesalka. 4 

Möödus veel mõni minut, ja ta rahunes lõplikult. Ainult 
vastu puhuv tuul, tuksumine meelekohtades ja mine tea mis 
põhjusel tekkinud piinav janu andsid tunda, et ta lendab. 

Ta sulges suu, Aeroplaan tiirles sujuvalt Chälons'i lennu- 
välja kohal. Oleks tahtnud karjuda, laulda, hüpata — oma- 


lus kolm minutit. 
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mw jõu tunnetamine muutus iga sekundiga üha tugevamaks. 


Val lennuk järsu tuulehoo mõjul küljeli kaldus ja Tentenni- 
how masina uuesti tasakaalu viis, tundis ta erilise jõuga oma 
Mumm võidu tähendust: nüüd ta teadis, et kõik taevateed on 
talle avatud, ja näis, nagu peituks midagi pidulikku sügavas, 
MMM hüvise keskpäeva sinenduses. 


«| jooksid aeroplaani järel. Üks jooksis ette, vehkis 
hvardas. Paljud arvasid, et katastroof on. välti- 


kapiga ja 


mulu ja ootasid seda iga hetk. 

Waun nega ei söandanud Tentennikov alustada maandumist, 
MW üls, juba veereski aeroplaan mööda maad, kihutas laiali- 
Pohavaile inimestele järele, võttis kiirust juurde, hüppas üle 

Iilkese süvendi, võpatas ja jäi seisma. Maandumine osutus 


lmok 

Monsieur At-tat-taa!» karjus professor kepiga vehkides, 
Mun, viga hea, aga ma ütlen direktorile, et te rikkusite kooli 
Märuni,» 

Lond oli lõppenud, hädaoht möödas, maa jälle jalgade all, 
mw pliikesevalgus ei pimestanud enam silmi. Tentennikov istus 
üuhlane moodi rohule maha, tõmbas silmad vidukile ja pah- 
valus laginal naerma, 

Ta tõsteti maast üles, teda pilluti kõrgele õhku. Kui lendu- 
ml olid oma angaaridesse laiali läinud, tõttas Tentennikovi 
juurde Hlobotov ja ütles tugevasti ta kätt surudes: 

Teie lendasite täna suurepäraselt. Ma olen alati ainult 
lulae uskunud — ei, ei, ärge katsugegi vastu rääkida. Aga 
mn ütlen avameelselt, niiviisi lennata on mõttetu ja rumal. Ei 
jõi oma eluga riskeerida, välja minna kindlale enesetapmi- 
mole 


Maandusin vähemalt korralikult ega lonka nagu teie 
vantnn Tentennikov, meenutades hädavaresest-lenduri  hiljutisi 
Mipljöld! muigeid: 

Hobotov kehitas õlgu ja eemaldus. Chälons'i lennuväljal 
NN jitkus tavaline päev. Üksteise järel tõusid õhku õppe- 
mwroplaanid. Monsieur Rigaud seisis oma harilikus poosis 
munari lähedal, jälgis lende ja näppis ettevaatlikult oma kar- 
wamsid kõrvanibusid. 

Tentennikov lähenes talle kuuehõlmu kinni nööpides. 

Noh, kuidas on?» küsis ta. «Korras?» 

Jah, jah,» vastas monsieur Rigaud tõtlikult vastu angaari 
mnn taganedes. . 
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«Kas sa nägid, millega ma võin hakkama saada? Kui olek- 
sin halvasti maandunud, oleksin võinud lennumasina puruks. 
ajada — järel oleks ainult koorem puid ja hunnik prahti...» 

«O-jah... muidugi, muidugi...» 

«Homme ma hakkan lendama. Ja ilma igasuguste vastu- 
puiklemisteta.» 

«Jah, jah...» 

«Pea meeles: homme.» 

«Homme,» kordas monsieur Rigaud. «Ja ütlen teile ava- 
meelselt: nii julget lendu nagu teie oma pole ma veel kordagi 
Chälons'i lennuvälja kohal näinud.» 


4 PEATÜKK 


Mõni päev pärast Tentennikovi esimest lendu sõitis Bökov 
Pariisi. Talle teatati, et Venemaalt on tulnud kiirtelegramm. 
Bökov aimas juba telegrammi sisu ja teadis samuti, kes selle 
võis saata. 

Rahvarikkal tänavanurgal ostis ta õhtulehe, milles olid ära 
toodud Bleriot', Hubert Lathami, vene lenduri Mihhail Jefi- 
movi ja Bökovi enda pildid. Bõkov tavaliselt päevapilti- 
del väga nooruslik ja ka selle foto järgi võis teda pidada 
noorukiks.  Saänud telegrammi kätte, istus ta omnibussi. 
Kümme mimntit hiljem sammus ta mööda läikivalt puhast 
tammepuutreppi üles tuttava maja teisele korrale, 

Kehvalt sisustatud toas istus madala puulana taga mees, 
kelle juurde Bõkov oli tulnudki: 

Mees oli veel noor ja reibas, kuid meelekohtadel leidus juba 


juustes halli ning armid põskedel ja otsaesisel tunnistasid, et” 


talle on oma! ajal osaks saanud küllaltki rohkesti katsumusi. 

See lahtise kaelusega valges särgis lüheldane, rässakas mees. 
sorteeris laual lebavat ajalehtede ja brošüüride virna ning 
tema kuivetanud näo hetkelisest muutusest ja pealiigutusest, 
millega ta oma kangekaelset punaste juuste salku tagasi heitis, 
võis välja lugeda, et mõned neist 'brošüüridest on talle meelt- 
mööda, teised aga põhjustavad ebameeldivaid: mõtteid. 

«Tere, sõber,» ütles ta oma läia, lühikeseks lõigatud tuge- 
vate küüntega kätt lendurile sirutades. «Kukeläulust saadik 
istun laua taga ja loen. Ja ikkagi... Tuleb ju peagi kodu- 
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Mnile tagasi sõita, paljut aga, mis siin on trükitud, tuntakse 


musil Venemaal kui illegaalset. . .» 
Torvist, Nikolai... Õigust öelda, ei tahtnud ma sind 
mule päevade sees tülitada, sest kuulsin, et oled koosoleku- 


ll eninedes menševikke materdanud.. . .» 

Mee on tõsi, andsin neile üsna kõvasti valu,» vastas Niko- 
lni üksnes suunurkadega muiates. «Noh, pole viga, Piiteris 
jüame jälle...» 

[a jäi vait, tõusis laua tagant püsti, sirutas end ning küsis 
Jilikauslasele oma helepruunide, pisut vidukil silmadega otsa 
vändates: 

Mis on uudist lennu-maailmas?» 

Ei midagi iseäralikku. Säh, vaata.» 

Hökov ulatas Nikolai” Grigorjevile ajalehenumbri oma 
portreega ja telegrammi. 

Bökov oli saanud Nikolaiga tuttavaks kodumaal, ühes suu- 
www lõunapoolses linnas toimunud streigi ajal, ent kuulnud oli 
MW Girigorjevist juba noorpõlves, — olid nad ju üles kasva- 
nud ühes ja samas kõrvalises rajoo: Sealsetes vabrikutes ei 
Mimunud ainustki revolutsioonilist. väljaastumist, mida rahva- 
muu ei oleks sidunud Nikolai Grigorjevi nimega. 

Tema julge põgenemise kohta vanglast tuhande üheksasaja 


huuendal aastal liikus ringi legende, ja tõepoolest, vaadates 
mln lüheldast, kuid tugevat ja sitket meest, võis uskuda, et 
hansa tema suutis tookord lahti rabelda kolme sandarmi 
kilinist. 

Linnas töötavaist bolševikkudest oli Nikolai rahvale kõige 
Mm tuntud ja Bökov tuletas sagedasti meelde seda päeva, 
mil ta oli selle mehega tuttavaks saanud. Tollal  streikisid 
mudteelased. Nikolai ja Bõkov kihutasid dresiinil mööda 
linnalähedast teeharu ja õhutasid jaam jaama järel streikima. 
|irgnevatel aastatel tuli Bõkovil nii mõnigi kord täita bolše- 
vike komitee poolt antud ülesandeid... 


iti Nikolai ja Bökov kaotas ta mõneks ajaks 
ki otsis Nikolai lenduri Pariisis üles, jutustas, et 
1 töötab praegu ühes Peterburi tehases mehaanikuna ja on 
võitnud Pariisi peremehe ülesandel. Tehase inseneri poolt 
Prantsusmaalt ostetud mootorid olid juba peale laaditud ja 
IVikolai valmistus Venemaale sõitma. 

[int teenistusülesanded olid üksnes Nikolai Grigorjevi 
mõidu ametlikuks ettekäändeks, Grigorjev sõitis Prantsusmaale 
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pärteilistel ülesannetel, millest ta, muide, Bõkovile midagi ei 
kõnelnud. Ta ei kulutanud ainustki tundi Pariisi vaatamis- 
väärsustega tutvumiseks, vaid veetis terved päevad töölisrajoo- 
nides, külastas sotsialistide koosolekuid äärelinnas, tutvus 
suurte tehastega, ning iga kord, kui tuli juttu välismaamulje- 
test, kordas uhkusega: 

«Töölis-Piiterist tänapäeva Pariisi tulles satud nagu vaik- 


vastse eilskse Kene. tööliaklase; on: muutunud 4töölislikdtd 
mise. juhtivaks. »jõuks "ja Läänes. ei. ole midagi, mida saaks: 
võrrelda meie revolutsiooniliste kogemustega. Nii kõrget idee- 
lisust ja sellist enesesalgavust võitluses, nagu on vene töölis- 
tel, pole kellelgi teisel. Ja istudes tööliskoosolekutel Saint- 
Antoine'i eeslinnas toredate noormeeste, Kommuuni  pluusi- 
kandjate! pojapoegade keskel, mõtlen ma uhkusega meie oma 
koosolekutele kuskil Narva või Nevski väravate taga; Lääne 
sotsialistidest oleme ette jõudnud kümneid aastaid...» 

«Maapaos oleks sul vist raske küll,» ütles Bõökov sõbra 
erutust tundes, 

«Aga kindlasti! Ma nägin hiljuti üht oma vana sõpra. Kui- 
ema küll kannatab kodumaast kaugel olles, kui ahnelt ta: 
püüab iga sõnumikest Piiterist ja Moskvast, Uraali ja lõuna- 
poolsetest tehastest . ..» 

Nikolai silmitses tähelepanelikult prantsuse ajalehes trüki- 
tud Bõkovi portreed. 

«Oled tubli, Bökov! Kui sa ainult teaksid, kuidas ma iga 
kord rõõmustan, kui näen venelaste edu ükskõik millisel tege- 
vusalal. Eks meie kodukasvanud härrased kõnelnud kunagi 
prantsuse keele ja nižninovgorodi segu, nüüd aga püüavad 
elada küll sakslaste, küll inglaste kombel. Mõtle ainult, üks- 
kõik missugust teadust sa ka, õppima hakkaksid, ikka näed, et 
meie osa selles on hindamatu. Tsaarivalitsus teaduse eest ei 
hoolitse ja välismaalased varastavad vene leiutisi, andes need 
välja oma nimel.» 

Bõökov jutustas, kui raske on wene töölistel, kes on tulnud 
Farmani lennukooli õppima, ning kõneles hiljutisest juhtumist 
'Tentennikoviga. A 

Kui Nikolai kuulis volgalase esimese lennu lugu, naeris ta, 
nii et pisarad tulid silmi. 

«Tubli poiss, tõesti tubli poiss!» kordas Nikolai laginat 


1 Pluusikandjad — tööliste nimetus Prantsusmaal. — Tõlkija. 
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Mhmlen ja € 


urätiga märgi silmi pühkides, «Ta kohtles. 
pw vigu lihtsalt, täitsa vene moodi. Nad annavad vist igast: 
lmunt ajalehtedele intervjuu, tema aga võtab kätte ja vilis- 
JwW nonde korra ja kommete peale. Ja mis peaasi, raske on 
Mu vaielda: haaras elus esmakordselt juhtkangi pihku: 
J4 pürutas otsekohe üles pilvede alla! Tee mind Tentenniko- 
Mm lültavaks, ma armastan sääraseid kindlameelseid mehi.» 
Nüüd aga loe telegrammi...» 
Tingimata .. .» 

Telogramm oli väga kuri: «Sõitke viivitamata tagasi Vene- 
file punkt vastasel korral nõuan: lepingu murdmise pärast 
Mhm tagasi koma süüdistan väljapressimises koma nõuan 
Min valifitseerimist kogu maailmas punkt Levkas.» 

Monde taga sahises aed. Bõkov istus aknalauale. Püude 
Jululusse vaadates kerkis tema silme ette madal merekallas. 
Linnanervas helendas valge savionn. Bõkov meenutas mõne 
Minuti kestel kogu oma elu, alates varaseist lapsepõlveaas- 
valnt 


lm oli kopsuhaige. Tema nägu oli rõugearmiline ja päike- 
hul põlenud, õlad muu kehaga võrreldes ebaproportsionaal- 
pult laiad, Ta oli aednikuks pangaomanik Levkase juures. 
Üoinikesena jooksis Bökov isa kannul mööda tohutu suurt 
mln, Isa armastas purjus päi unenägusid jutustada, Need 
mid koomil ja segased. Must lehm olevat - sarvedega 
Junnpuust läbi torganud. Raudtee ulatunud pilvede peale. 
Muukur Levkasel olevat nagu kuradil olnud saba taga ja kaks 
Murvast, helesiniselaigulist sarve otsaesisel. Bõkov kuulas, ega 
juhunud, kuid tal oli isast kahju ja ta ei vaielnud kunagi 
Ju, olid siis need vanamehe unenäod kui koledad tahes. 
JMui imelikud lood Bõkovi ära tüütasid, siis läks ta isa juu- 
Juut eemale, 

Mitu at järjest oli hea õunasaak. Õunapuude oksad 
Jmindusid maani ja murdusid ümmarguste mahlaste õunte 


8 
2 


Muluse all. Et õunad maha ei variseks, pandi okstele toeks 
hihud kaikad. Aed võttis enda alla viie tiinu suuruse maatüki, 
(in oli kaldus jõe poole. Õunapuud seisid längus lõunasse. 
Üluud, rasked nagu veelained, paindusid allapoole. Aias 
Millises vänge senapi, inglise reneti ja safranõunte lõhn. Kõr- 
|" Pjuvitstest punutud korvid olid praegu tühjad: nad puh- 
mid — hommikul täideti nad jälle õuntega. Õunu oli kõik-- 
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jal — maas, okste küljes, suurtel kivikatustega platvormidel. 

Isa oli vestlemishimuline ja lobiseja, pojast aga kasvas kin= 
mine, vaikiv, võõra sõna vastu tähelepanelik inimene. Kui ta 
lugemise ja kirjutamise oli selgeks õppinud ning mõne aasta 
kirjakandjana ringi jooksnud, sai ta telegrafistiks ning asus 

( linna elama. [sa sõitis teda vaatama, laenas viinaraha jä 
jutustas naljakaid elust võetud lugusid. 

Isa käis alati jalgsi, Pojast sai jalgrattur. 

Levkas viibis igal suvel oma perekonnaga välismaal. Sügi- 
seti tõi ta Venemaale kaasa moeasju. Kord tõi ta lendurite 
portreid, Issy-les-Moulineaux' ja Chälons'i lennuvälja üles- 
võtteid ning uhiuue, elegantse plaaneri. Portreed ja ülesvõt= 
ted riputati võõrastetoa seintele. Levkas jutustas külalistele 
“kaua ja üksikasjaliselt kuulsatest aviaatoritest ning Pariisi 
Jennuvõistlustest. Plaaner seisis maja lähedal platsil. Seda 
valvas Bökovi isa, kes oli ninakuse pärast aedniku kohalt val- 
vuriks alandatud. Keegi ei julgenud plaaneriga lennata; 
Vabal ajal uuris Bõkov salapärast masinat. 

Ühel õhtul läks ta Levkase juurde. Pankur oli kodus. 

«Milles asi seisab?» küsis pankur tema kätt surudes. (Ta 
ütles alati enda kohta: «Ma olen demokraat,» ja püüdis olla 
käitumises lihtne nende inimeste vastu, keda ta liitis kokku 
ühise nime alla «alamrahvas».) «Milles asi seisab?» 

«Lubage. mul teie plaaneriga lennata...» 

Levkas muutus rõõmsaks: plaaner seisis tegevuseta ja sõbi 
rad naersid — milleks olevat pankuril vaja ilusat mänguasjäš 
«Kes saab Venemaal lennata, kui politsei pole veel lendamä) 
õppind?» oli hiljuti öelnud» tuntud mustasajalane ja Pog; 
xommipoliitik Markov Teine. 

«Aga kui sa ära lõhud?» küsis Levkas kuivalt. E, 

«Ei lõhu.» 


«Tule homme.» 


«Hakkad lendama?» pomises isa hommikul, «Kas sa eil 
i karda? Ma lugesin raamatut, kus jutustati, nagu oleks keegi 
lennanud. Ostnud niisuguse hiiglasuure palli, mille ümbert neli 
meest ulatanud kinni «võtma, puhunud suitsu täis, sidunud köit 
"külge, hoidnud ise sellest kinni ja lennanud...» 
«Kas lendas kaua?» - 
«Kaua. Hommikuni välja. J 
pall lennanud: minema, tema aga haaranud kinni kellatilast jä 
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Puud rippuma. Tuul aga puhunud edasi, kell kõikunud ühe 
Miu pealt teise peale ega ole lasknud kuidagi alla hüpata.» 

Mõkov. e nud isa juttu lõpuni kuulama, ütles hüvasti ja 
lis valvekorda. 

Minni valvekorrast vabanemist läks ta jälle Levkase 
muule. Pliiglasuur lapiline, võimsa, etteulatuva alumise lõua- 
[oina buldog magas ukse kõrval. Bõkovit nähes hakkas ta 
Minema, 

Ain karda,» ütles Levkas, «ta ei hammusta.» 
Miu ci kardagi.» 

Millal sa lendama hakkad?» 

Pühapäeval.» 

Vuruks ei kuku?» 

Vi kuku.» 

Vühapäeval tõusis Bõkov plaaneril õhku. See esimene lend 
Mmuntan Bõkovi saatuse ja muutis ta elu likult. 

Ivolm nädalat hiljem, kui Bõökov istus ühel õhtul kodus ja 
Monveris plaanerite jooniseid, isa aga lebas pingil ning jutus- 
ln kuskilt loetud juttu ühe kuulsa Odessa võrukaela seiklus- 
Mi Trapesundis, kes oli haaremist ilusa kreeklanna asemel 
Muikombel röövinud = punapäise mahedahäälelise eunuhhi, 
Mun küüru tõmbudes tuppa Levkase tüse toapoiss ja ulatas 
Wkovile väikese sedeli, 

|,ovkas kutsus teda otsekohe enda juurde. Bõkov riietas end 
(mibor pani selga lüstriinpintsaku ja jalga «kuradinahast» 
püsid ning lahkus hüvasti jätmata kodunt. 

ISuhu sa tormad?» hüüdis isa talle järele. «Mis sa sinna 
Iovhkase juurde otsid? Mis see toapoiss siin käis?» 

Levkase majale lähenedes nägi Bökov, et aknad olid hele- 
Mi valgustatud: pankuril olid külalised. Keelpilliorkester 
Muni moodiläinud erootilist argentiina tantsu — tangot. 
IMtisupäine pitstanukesega toatüdruk ootas Bõkovit esikus. 

Lähme,» ütles ta ja võttis tulijal käest kinni. 
kov vabastas käe ja sammus tüdruku järel. 


| id ütles Levkas sigarit põlema süüdates. «Kuidas 
üld? 


Hästi.» 

Istu,» 

Nükov istus, pani nokkmitsi põlvedele. Ta nägi esmakord- 
gult L-evkase kabinetti. Seinad olid kaetud sinise siidiga. 
Womina kohal rippus gobelään. Tuhmilt helkisid*tuled kirju- 
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tuslaua kristallgarnituuril. Dekadentlik maal, milles polnud 

ainustki sirget joont, kujutas mustajuukselist ehmunud silma- 

dega kõhna meest. Teadmata milleks oli kunstnik kõhnadele 
külgedele pannud puna-rohelised tiivad. 

«Kas suitsetad?» Levkas ulatas sigari. 

«Tänan. Mul on paberossid kaasas.» 

Käed taskus, kõndis Levkas vaikides mööda kabinetti. 

«Kas tahad inimeseks saada?» küsis äkki pankur. 

Bökov vaikis. i , 

«Inimeseks, kas kuuled, inimeseks? Vasta siis ometi, 
noh...» 

«Ma ei saa aru, mis te tahate öelda...» 

«Ma tahan asutada linna aeroklubi. Mul on tarvis 
aviaatoreid. Ma saadan su omal kulul Pariisi. Hakkad seal 
õppima — ma ostan aeroplaani. Õppimiseks ma annan sulle 
aega. Oled kohustatud õppimise eest kaks aastat olema minu 
teenistuses, sooritama vähemalt viiskümmend lendu, tulu lan= 
geb minule, sina aga hakkad saama palka. Oled nõus?» 

«Nõus,» vastas Bõökov hetkelise mõtlemise järel. 

«Väga tore. Homme sõidame notari juurde. Täna aga... 
"Tule lähemale.» 

Bõkov astus pankurile lähemale ja vaatas talle imestanult 
otsa, 

«Kuidas sa riides oled? Nii, hüva. Tule minuga kaasa. Ma 
esitlen sind oma külalistele. Sa ütle seal mõni sõna... ja 
muud sellesarnast...» 

Nad astusid söögisaali. Orkestrandid mängisid rõdul vana 
romanssi; «Armastus on möödas ja mälestused kustunud .. .» 
Levkas “Viipas käega. Muusika vaikis. Külalised pöördusid! 
peremehe poole. Levkas kutsus teenri ja käskis täita kaks 
pokaali šampanjaga. Ta lõi Bökoviga kokku ja ütles külaliste 
poole pöördudes lõbusalt; js 

". «Härrased! Teil on õnn näha tulevast vene aviaatorit, härra 
Bökovit. Ta seisab minu teenistuses. Paari päeva pärast ta 
sõidab Pariisi. Ma ostan aeroplaani, millel ta lendama hakkab.» 

Lauasistujad plaksutasid käsi. 

«Isiklik lendur! Kui huvitav! hüüdis mustade pungis sil: 
madega täidlane kreeklanna. 


«Noh, mis on?» küsis isa, kui Bökov koju tuli ja lüstriin- 
pintsaku seljast võttis. 
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JWulsunrikast tulevikku. Pärast 


lan Pariisi. Kahe päeva pärast.» 

Isa ei imestanudki. «Olen kuulnud, olen kuul- 
linn! Asub saarel, ümberringi on meri. Inimesed 
Wiwul katuseid mööda, katuselt katusele aga viivad purded. 
Wylni ei jooda, pirisevad, et hapu... Neiud on seal brüne- 
IM ju viga uhked, kannavad taskurätti käises. Kas sa kauaks 

tln?» 

Mlitsa. Võib juhtuda, 

Nukud pea 
Mutlun 


et kukun seal oma peagi lõhki,» 
lõhki?» Vanamees tahtis hakata jutustama, 
la noorpõlves katuselt alla hüpanud ja peaaegu oleks 
(UA maanud, kuid mõistes, et poeg ei naljata, vaid tõepoo- 
[ui välismaale sõidab, muutus ta nukraks ja nuusatas valjusti 
nunna 
|ita järele, vana veidrik, ise sa ju räägid, et seal käiakse 
iumid mööda ja tütarlapsed on uhked — brünetid.» 
| ovkas lubas Bõkovi isale maksta iga kuu kolmkümmend 


Juhin Palgale lisaks lubas Levkas tulevasele lendurile veel 
Munn paari kama: Miks ta just nimelt kamasside pärast 
Üittlses, sellest ei saanud Bõkov aru, ja pealegi polnud aega 
Mn pankuri tujude üle pikemalt järele mõtelda — algasid 
Wvilmistused teele asumiseks... 

|ovkus saatis Pariisi oma volinikule aeroplaani ostmiseks 
flu, jätis Bõkoviga hüvasti ning pidi seejuures teda pea. 
(UN nuudlemagi — õigemini küll asetas ta Bökovile suudle. 
Mlhuls ette oma sinililla põse. Tõsi, siin juhtus lugu, mis 
Jun, et tulevane lendur on enesearmastaja — ta ei suudel- 


JU sitescatud põske ja naeratas esimest korda selle aja jook- 
MUl. kun Levkas teda tundis. Mida see naeratus pidi tähen- 
(Ina, seda Levkas ei mõistnud, ning ta kahetses millegi- 


JM ülsekohe, et oli lepingu sõlminud. Aga taganeda oli 
Mn hilja, Levkas patsutas Bõkovile õlale ja ütles tigedalt: 
Noh, k õida jumala nimel. Ja — ära sa Pariisis 


Jom ega skandaale tegema hakka.» 

Iõkov kodunes Pariisis ja Suur-Mourmelonis kiiresti. Pol- 
(UW möödunud kolme kuudki, kui sta juba hästi lendas. 
Mi esimest lendu surus Farman tal isegi kätt ja ennustas 
kooli lõpetamist jäeti Bõkov 
jIhuska kuuks instruktoriks. Ta võttis osa väiksematest võist- 
"A Tema nimi hakkas moodi minema. Levkas luges aja- 
[iliutlest Bõkovi edust ja kirjutas talle kurja kirja, nõudes 
Wwilnmatut tagasipöördumist teenistuskohta: lepingus polnud 
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sportlikest võistlustest osavõttu ette nähtud... Bõkov palus 
pikendust, sest ta valmistus pikamaalennuks ning tahtis 
tuua Venemaale pikamaalennu maailmarekordi. Vastuseks 
oma kirjale sai ta Levkaselt telegrammi. 


«Kuule,» ütles Bökov, «mul on tarvis sinuga rääkida... 
Ainult ma olen põrgumoodi näljane, võib-olla läheme baari.» 
ad astusid tänavale. 

«Mis sinuga on? Su nägu on väga nukker. 

«Pole midagi, mille üle rõõmustada.» 

ikolai tundis Bõkovi lugu ja mõistis kohe, mida pankur 
taotleb, 
«Jah,» ütles ta, «kaval vigur. Tahab sult seitse nahka 
võtta,» 
«Kui õige viivitaks siin, kuni võistlused on möödas?» 
Pariisis?» Nikolai jäi mõtlema. «Ei, ta oskab sul ka 
siin elu kibedaks teha... pealegi oled sa praegu Venemaal 
kasulik ja vajalik. Tarvis on kõik lainetama lüüa, jalule 
ajada, tõmmata rahva tähelepanu lennundusele. Mulle jutus- 
tati neil päevil, kuidas Vladimir Iljitš Lenin hiljuti Pariisi 
äärelinnas aerodroomil käies oli lennumasinaid vaadanud ja 
mootorite mürinat kuulanud. Meie stiihia on kiirus, aeroplaane 
läheb mõne aja pärast revolutsioonile vaja. Näib, et sul pole 
mingit põhjust siin istuda... 

«Kas sa ise pöördud varsti kodumaale tagasi?» 

«Viivitama ma siin ei hakka, mind oodatakse Piiteris.» 

«Ka mina loodan Piiterisse sõita, oleks hea, kui saaksime 
seal kokku. Vahest annad oma aadressi?» 

Nikolai%waatas imestanult Bõkovile otsa ja ütles naeratades; 

«Noh, aadressi palud sa küll asjata, viimastel aastatel ei 
tea ma sageli isegi, kus järgmise öö mööda saadan. See-ees 
aga oled sina nüüd saanud kuulsaks meheks: ajalehed kirju= 
tavad sinust, toovad ära sinu pilte. Kui Piiterisse sõidad, küll 
ma sinu siis ise üles otsin, nagu ma seda siin Pariisiski tegin.» 

«Tähendab, tuleb võistlustest osa võtmata ära sõita...» 

«Ei, mispärast? Viivita siin, aga mitte kaua. Oma pere- 
mehest aga katsu lahti saada. Ma-olen Levkasest palju: halba 
kuulnud, ta on kättemaksuhimuline ja pika vihaga, -niisugi 
sega on parem mitte tegemist teha .. .» 

Nad istusid baaris,vjõid kuiva *viinamarjavgini ja sõi 
peale teravamaitselist juustu. 
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Welirel pani Bõkov ette minna cinbma'sse — lähedal asu- 
m mulikinos näidati filmi, mis oli pühendatud viimastele 
Mlilele. Vähese mõtlemise järel Nikolai nõustus. Ja varsti 
*WWwwilhi nad halvasti valgustatud räpases, määrdinud sein- 
M mulin, kus publikule olid istumiseks lombakad viini too- 
Jul kõik oli neis elinna töölisrajoonides vaene ja näotu, 
Mumliki mitte see, mis rikastes kesklinna cintma'des, kus 
MW turistid ja teised Pariisi külastavad välismaalased... 
Vämnai noanssi astus lavale pikakasvuline prantslane sinises 
JMipiltonen, mis oli midagi soni ja nokata madrusemütsi vahe- 
Julm, kõhatas, libistas pilgu üle publiku, plaksutas käsi 
Ww nlüstas laulu. Mees laulis vaidlustest, mis käisid asu- 
Juuule ümber ega tõotanud pariislastele midagi head. Ta oli 
Mu olav, liikus laulmise ajal ühest lava äärest teise ja lähe- 
MW Jirjent esimesele toolireale, Mitu lihtsalt riietatud inimest, 
Jlimiha vabrikutöölised, laulsid artistiga kaasa. Eriti jäi 
lihovile meelde väike baretiga prantslane, kellel olid. pikad 
Muul, kongis nina ja vesised pungis silmad. Oma väikesest 
Mamvust hoolimata jättis ta mulje, et on tülinorija ning riiu- 
MW Tä laulis eriti kõva häälega kaasa ja plaksutas iga 
Ami 1õpul lõbusalt A 
Uorudad poisid,» ütles Nikol õbraga koos kinost välju: 
Wo »Me vi saanud muidugi kümnendikkugi sellest aru, mis 
Mi Inulhid, kuid üks on selge: nad mäletavad, kuidas nende 
Mumimud omal ajal Pari navatel barrikaade. ehitasid.» 
IWul nammusid = vaikides - mööda kidurat - puiestikku 
Nvanijätul ütles Nikolai: * 
Valun astu umbes viis päeva enne ärasõitu minu poole 
M Mil on sinu jaoks väike ülesanne, ma ise jään ju veel 
Winn ajaks Pariisi.» 


el 


5. PEATÜKK 


Vane Pariisi sõitmist jättis Bõkov Pobedonostsevile odava 
WWiwlemaja aadressi, kus ta tavaliselt peatus, 

Ivul juhtute Pariisi sõitma, tulge mulle külla — joome 
Mn vene moodi, samovarist teed: võõrastemaja peremehel on 
[WW mmovar, üks möödunud aastal Pariisi külastanud Moskva 
Mupimees olevat. selle talle jätnud . . .» 
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Pobedonostsev tüdines tegevusetust MOourmelonis logelemi- 
sest, monsieur Rigaud oli öelnud, et ta teda veel niipea len- 
dama ei lase, ja kurvastatud noormees otsustas lühemaks ajaks 
Pariisi sõita. Ta astus sisse Bõkovi poole. Lendur rõõmustas 
Pobedonostsevi tuleku üle, pani ta diivanile istuma ja hakkas 
Mourmeloni uudiseid pärima, 

Samovar kahises laual, Bõkov kõndis palja jalu ja vesti 
väel mööda numbrituba ning naeris valju häälega, kui kuulis 
külalise jutustust Tentennikovi uuest tülist ja telegrammidest, 
mida Hobotov vahetas oma isaga, kes nõudis sõnakuulmatu 
poja Moskvasse tagasisõitmist. 

«Laske hea maitsta,» ütles ta Pobedonostsevile, valades teed 
pisikesse maalitud tassikesse. 

Uks avanes ja tuppa astus väike kuivetanud mehike. Ta 
võttis kõvakübara peast, silus käega üle juuste ja kummardas 
sõnagi lausumata. See oli väga vaikne, rahulik mees laubast 
kuklani kulgeva sirge otselahuga. Ta nihutas tooli lähemale, 
istus, seadis pükste viike, vidutas veidi silmi ja kummardas 
uuesti. 

«.. minu kirja, monsieur Bõkov,» algas ta poolest lausest, 
tkates eelmisel päeval katkenud juttu. 

«Teie kirja ma sain,» vastas Bökov, «aga ma ei tea, mis 
ettepaneku te tahate mulle teha.» 

Väike mehike naeratas, näidates kahte kõverat rida kuld- 
hambaid, ja võttis taskust helesinise etiketiga väikese pudeli. 

«Kõigepealt lubage teid kostitada konjakiga, mida villitakse 
minu keldrites. Ma loodan, et te mäletate minu nime...» 

«Kahjüks polnud allkiri loetav... Ja eelmine kord me 
vestlesime väga lühikest aega !. .» 

«Minu nimi on Henri Fouguf. Arvatavasti olete joonud 
minu konjakeid.» “ 4 

Bökov kummardas. 

Pobedonostsev vaatas imestanult kentsakat väikest mehikest 
ega suutnud kuidagi mõista, mis võiks konjakivabrikandil olla 
tegemist Bõkoviga. 

Ettevaatlikult, et piisakestki vi jä 
tilguks, valas Fougut konjakit lihvitud napsiklaasidesse. 

«Ma ostsin juhuslikult biplaani!. Mul on: vaja vilunud avi- 
aatorit, kes võtaks osa auhinna peale peetavast võistlusest.» 


1 Biplaan — kahe-kandepinnaline lennuk. — Tõlkija 
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Va nimõtas üht Pariisi ajalehtede poolt korraldatavat kon- 
kurssi. «Mulle soovitati teid...» 

Bökov vaikis. 

'Te lendate järgmistel tingimustel,» ütles Fougut näpits- 
prille ninale pannes ning ennast pliiatsiga varustades. «Mina 
maksan kinni teie kulud, maksan teile viissada franki, teie 
übilisele sada franki, ja kakskümmend protsenti võiduauhin- 
Esimene auhind on kümme tuhat franki, tähen- 


alade: 
iluly. . > 

Annan teile vastuse homme.» 

Fougu tõusis toolilt. 

Kui te kella kaheteistkümneks ei ole helistanud, siis ma 
sgin teisega,» ütles ta toast lahkudes. 

Bökov kavatses Venemaale tagasi pöördudes osta endale 
mtroplaani, kas või kõige viletsamagi, ja hakata sellega len- 
lama mööda Vene provintsilinnu, et tutvustada rahvast lennun- 
saavutustega. Lugu Levkasega lähenes lõpule. Leping 
tkestada. Bõkovile paistis, et oma isiklik aeroplaan teeb 

isvaks ja peremeestest sõltumatuks. Viimastel" kuudel 
oli tal olnud väga raske. Nüüd aga, kus ta võis võita parimaid 
[iantsusmaa aviaatoreid, tuletas peremees ennast meelde. Ta 
kutsus oma teenijat tagasi... 

Kas te tahaksite olla lendude ajal minu abiliseks?» küsis 
Nkov kätt Pobedonostsevi õlale pannes. 

Ja kuidas veell Kas ma ainult selle tööga toime tulen?» 

Tühine asi, Muidugi tulete. Ma saan ka mehaaniku. Te 
SSi koos temaga autos minu järel, veate tagavaraosi ja 
Junsiini.» 

Järgmisel päeval sõitsid Bökov ja Pobedonostsev pärast 
lhunat  Issy-les-Moulineaux' lennuväljale. Fouguš jalutas 
mööda lennuvälja. 

Lõpuks ometi,» ütles ta saterkuue revä 
mult tuleb ka juba minu aeroplaan.» 

Veoauto veeres põrisedes angaari ette. Selle peal presendi 
üll a: ki htivõetud «farman», mis oli köitega kõvasti kinni 
Motud. R 
A it abiga pani Bõkov lennuki tõrvikute valgusel 
kokku. 

Start oli määratud kella viieks pärast lõunast. Lennust võt- 
all osa ainult neli aeroplaani, angaarides aga askeldas kogu 
1% kümneid inimesi. Mõni aeg enne seda lendu oli Nizzas 


i siludes. «Näete, 
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peetud võistlustel saavutanud kõige paremäid tagajärgi vene- 
lane Jefimoyv. Vene lenduri Bõkovi osavõtt võistlustest hir- 
mutas noori aviaatoreid. Teda peeti vääriliseks vastaseks Jefi- 
movile. 

Õhtul hilja, pärast seda, kui ta veel kord oli proovinud 
reguleerimist ja kontrollinud mootorit, sõitis Bõkov võõraste- 
majja. Pobedonostsev jäi lennuväljale valvama. Ta kõndis 
mööda angaari edasi-tagasi ja unistas ajast, mil ka ta ise 
saaks sellistest lendudest osa võtta. Koidu ajal lükkas ta ukse 
pärani ja üllatus, nähes, kui sügav ja sinine oli taevas Is: 
les-Moulineaux' kohal. Viimased tähed haihtusid nagu sula 
lumi. Eilsest vihmast mahapekstud rohi ajas end aeglaselt 
irgu. Juba tükk aega enne starti hakkas saabuma pealtvaata- 
jaid. 

Neli autot mehaanikute ja tagavaraosadega seisid juba 

duvalmis. Tuul ajas naiste riided puhevile. Reporterid rebi- 
sid märkmikkudest lehti. Fotograafid pildistasid aviaatoreid 

a aeroplaane, rohtu ja puid — kõike, mis asus väljal, isegi 
väikest sabata koeranässi, kes kutsus kähiseva haukumi 
oma peremeest. Taevas kadus lühikeseks ajaks peene vihma- 
loori taha, ent selgines ootamatult jälle. Ratsa-kürassiirid 

id tagasi rahvamurdu, kes kippus lennurajale. 

ava populaarsusega parlamendisaadik, kelle kohta 
kabareedes sageli sepitseti pilkelaule, lonkis aeglaselt loožide 
poole. Ta toetus kepile ning tossutas sigarit. Tema pikk must 
habe lehvis tuule käes nagu särp. Ta ei rutanud, kuigi aja- 
lehtedes kirjutati, nagu oleks ka tema ühes konjakivabri- 
kandiga selle lennuvõistluse organiseerimisel raha mängu 
pannud. " 

Mehaanik kuulatas mootori töötamist. Kannatamatu Fougue 
tallas rohule musta ringi. 


«Loodan teie peale,» ütles ta Bökovile, vaadates lenduri- 


mütsi sirmi alla. 

Pobedonostsev läks oma koolisõbra juurde ja pigistas ta 

vart pealtpoolt küünarnukki. 

«Soovin teile õnnelikku lendu... Ma närveerin kangesti 
ega taha teid erutada. Kõnnin ;veidi mööda aerodroomi, 
pärast, kui olete lendu tõusnud, sõidame mehaanikuga teile 
järele.» 

Ta läks loožide juurde ja hakkas tähelepanelikult vaatlema 
tohutut lennuvälja, nagu näeks ta seda esmakordselt. Polit- 


56 


vinikud-ratsutasid siledate täissöönud hobustel mööda välja, 
hüpeldes kergelt sadulais. 

Ratsa-kürassiirid seisid pikas ahelas piki lennuvälja. 

Starter vehkis lipukesega. 

Bõkov lendas kolmandana. 

Mehaanik pani mootori käima. Mootor hakkas undama, 
lurtsuma, =mürisema. Mitu meest hoidsid aeroplaani kinni. 
Möödus veel hetk, ja «farman» veeres vaarudes ning hüpel- 
les-mööda välja. Lendamine oli mõnele lennuvälja külastajale 
illes uudiseks — näe, seal pidi üks kõvakübaraga vanamees 
kalosse jalast kaotades aeroplaanile peaaegu risti teele ette 
jooksma. Ta puhkes nutma, kui teda vägisi kõrvale tiriti, ja 
viibutas õhkutõusnud lennukile veel kaua vihmavarjuga järele. 

Pobedonostsevi poolt hoolikalt joonistatud lennuteekonna 
kaart lebas Bökovi ees. Vaadates kõrvalt punastele joontele, 
ühkas Bõkov kergendatult, Kauguses, kord tõustes üles, kord 
vajudes alla, hõljusid agulid nagu ringkiigel. Küla lendas 
Wiresti läbi ähmase voo talle vastu. 

Tee kõrval vilksatasid väikesed tiigid. Tee keeras end kord 
viikestesse soomusetaolistesse kollaseisse rõngaisse, kord tun- 

stanguliselt tumerohelistesse metsatukkadesse. 

Autojuht kihutas mööda teed, heitmata pilku taevasse; pol- 
üud ju lootagi, et läheb korda aeroplaanile järele jõuda või 
Vähemalt teda nähagi. Pobedonostsev rappus oma' ebamuga- 
val, tagavaraosi kuhjatud istmel. Tuul tugevnes. Ümmar- 
Hüsed pilved tormasid kiiresti taeva all, näis, nagu tahaksid 
nd autost mööda ajada. 

Maandub, maandub!» karjatas mehaanik ja Pobedonos 

v nägi aeglaselt allapoole laskuvat aeroplaani. Pobedonos 
mv tundis kaugelt-ära «farmani». «Farmanidel» sõitsid kaks 
Võistlusest osavõtjat, ent kuigi Pobedonostsev ei näinud veel 
lenduri nägu, tundis ta, et praegu ei maandu Bõk: 

Ta ei eksinud. Põõsaste juurde jõudes nä 
mut lendurit, kes ärritatult ümber aeroplaani jooksis. Ees sõit- 
valt autolt hüppas maha mehaanik. .Rääkinud aviaatoriga 
pisut millegi üle, haaras ta kollase bensiininõu. 

Kas teil ka, meid vaja on?» küsis Pobedonostsev. 

Lendur vaatas imestanult talle otsa. 

Muidugi mitte. Bensiin lõppes lihtsalt otsa...» 

Viie minuti pärast liikus Pobedonostsevi auto edasi. 

Samal ajal kui Pobedonostsev mööda maanteed kihutas ja 
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aeroplaanist ikka enam ja enam maha jäi, märkas Bõkov alla 
vaadates, et maastik oli muutunud ja kauguses tulid nähta- 
vale tundmatu linna piirjooned. Võrreldes maastikku kaar- 
diga, taipas Bökov, et finiš on lähedal. 

Bõkov nägi selgesti vabrikukorstnaid, kellatorni, sirgeid 
tänavaid, jaamahooneid, järsku aga haihtusid kõik ehitised, 
nagu oleks linn mattunud suitsu. Saabus pimedus. Käänaku 
taga süttisid tulukesed. Mootor hakkas vihaselt köhima: ben- 
siin oli lõpukorral. Mingisugune sombune sügavus ujus alt- 
poolt mööda. «Farman» hakkas aeglaselt laskuma. Tühjuses 
hakkas silm aegamööda eraldama puude musti, kurjakuuluta- 
vaid siluette. Nagu magneesiumiplahvatus valgustas välk het- 
keks kaugeid metsasalusid. 

'Teeristil seisis väike majake. Mööda selle seinu voolasid 
alla kaldus vihmajoad. 

Kui Bökov palju aastaid hiljem oma lendudest jutustas, 
ütles ta, et see maandumine on talle alati tundunud imena. 

Mitu minutit seisis ta liikumatult, kuulatades, kas vahest 
auto ei jõua talle järele. Taoti näis talle, et läbi tuule metsiku 
vingumise ja veekohina on kuulda autopasuna tuututamist, ent 
möödusid minutid — ja helid kustusid taevast allakallava 
vihma kõikematvas mühinas. 

Märjana, väsinuna ja näljasena kõndis Bõkov aegl 
mööda teed. Tal hakkas väga külm. Ta keksis 
valt kükki, ei saanud aga kuidagimoodi sooja. 

Vihmavaling nõrgenes. Veejoad muutusid nirede 
jäid aegamööda kuivaks. Hakkas valgenema. Pilved 
laiali. Idas lõi helendama kitsas lilla vööt. Nõgudesse j 
tumedab suurvett. , 

Kuskilt kaugelt kostis rataste riginat. Bõkov jäi kuulatama. 
Rataste kriuksumine muutjs üha valjemaks. Käänaku tagant 
tuli nähtavale kõrge kaarik. Selles istuv mees vaatas imestanult 
aeroplaani, väsinud, küüru tõmbunud aviaatorit ja hüüdis 
rõõmsalt: 

«Me ootasime teid alles õhtusöögi ajaks!» 

"Ta ei jõudnud veel Bökovi juurde astuda, kui vastassuunast 
hakkas kostma — seekord juba päris ilmsi — autopasuna 
tuututamist. 

Pobedonostsev lake juba eemalt Bõkovit, hüppas liiku- 
vast autost välja ja hüüdis poris*pladistades: 

«Mis on juhtunud?» 
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Juua,» ütles Bõkov, kelle hambad külmast plagisesid, ja 
jõi ühe sõõmuga ära pool plaskut rummi. 
Päikesekiired tungisid läbi pilverüngaste. Pilved läksid 
Iniali, uduvööt hajus, ja Bõökov nägi uuesti linna. 
Lendame kähku!» hüüdis ta mehaanikule. 


Aerodroomil võttis Bõkovit vastu käratsev, rõõmus rahva- 
hulk. Rohelise särbiga reporter jooksis «farmani» juurde, 

"Teie lennumuljed?» küsis ta pliiatsiotsa suus niisutades. 

Reporter tõrjuti kõrvale autogrammide kogujate poolt. 
Wõõmsalt lobisevat rahvahulka laiali tõugates tungis ootama- 
tult aeroplaani juurde mustavurruline gloobusetaolise ümmar- 

o ja sinakate huultega drapp-palitus mee: 

v äga hea, võin teid õnnitleda; ma sõitsin siia spetsiaalselt 
ulleks, et teid vastu võtta.» 

Ta rääkis suureliselt ja samal ajal lipitsevalt, nagu kor- 
«laks ta kellegi teise sõnu, mida oli pähe õppinud. 

Me ootasime teid varem,» jätkas tundmatu, keda Bõkovi 
vaikimine ei näinud häirivat. 

Tundmatut ei hämmeldanud põrmugi, et kaasvestleja püsis 
Ünatuna. Drapp-palitus mees ei mõelnudki aeroplaani juurest 
wmale minna. 

Paarikümne minuti pärast jõudis kohale auto, ja kui vastu- 
Võtutorm oli pisut vaibunud, läksid Bökov, Pobedonostsev ja 
Mmuhnanik einetama. Publik pidi sööstma Bõkovile järele, ent 
huge "metsa kohal tuli nähtavale väike, alatasa suurenev 
lpike: see oli teine aeroplaan. Kasutades pealtvaatajate kes- 
Mul tekkinud hetkelist segadust, pääses Bõkov ringist välja. 

Restoranis istus Bökovi ja Päleadõhdetõstaga ühte lauda ka 
«ltapp-palitus tundmatu. 

Vabandage,» ütles ta, märgates, et Bökov imestanult talle 
ülm vaatab, «ma unustasin öelda, kes ma olen.» 

[a võttis vestitaskust visiitkaardi ja ulatas selle Bõkovile. 
Vinitkaardile. oli trükitud kitsaste, kaldus tähtedega: «Zah- 
hari Z.ahharjevitš Bembrov». 

Ma tulin teie juurde ülesandega härra Levkaselt.» Bemb- 

üksisilmi lendurile otsa. «Ma viibisin firma asjus 
Vuriisis ja Levkas tegi mulle muu seas ülesandeks teha teiega 
Mourmelonis proovisõit, enne kui pöördute Venemaale tagasi.» 

Härra Levkasel on ometi ilma proovisõidutagi ajalehtede 

Mudu teada, et ma lennata suudan.» 
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on eeskirja täpne mõte. Mil- 
dute?» 
ja mahajäetusetunne, mis teda 
oli vallanud äikese ajal. Ta ei tahtnud vaielda ja vastas käega 
lüües: 

«Ülehomme, Kui soovite, 
aga...» 

«Olge terve,» ütles Bembrov kõvakübarat pähe pannes. 

Õhtul toodi. telegramm Fouguf'lt:  konjakivabrikant kutsus 
Bökovit Pariisi lõpparvet tegema. 

«Kena elu» muigas Bõkov, kui rong Pariisile lähenes. 
«Kui palju kirjutatakse auhindadest, aga tegelikult... Jefi- 
movist kirjutati vene lehtedes, nagu oleks ta suuri auhindu 
saanud ja Nizzas endale suvila ehitanud, Jefimovile aga 
maksti sandikopikaid ja tema poolt teenitud tasu võttis endale 
rikas impressaario. Prantslase Leganier'ga oli lugu veelgi sel- 
gem: kui ta mööda Prantsusmaad sõitis, sõi antreprenöör 
eraldi, heas lauas, aviaatori aga oleks ta äärepealt kööki saat- 
nud... Ega Leganier asjata öelnud kord, kui ta just. eriti 
hästi polnud lennanud, et kahesaja frangi eest kuus on seegi 
tagajärg küllalt hea...» 

Bökov muutus 


lendame ülehomme. Seniks 


ent vajalikke ja lihtsaid 

» Ja nii nad sõitsid vaiki- 

Kella nelja paiku sammusid nad juba 

öda laiu bulvareid. Ilm oli väga kuum. Kohviku ees asfalt- 

kõnniteel id pikad toolide ja, laudade read. Silmadele lüka- 

tud õlgkübaratega paksud mehed lugesid ajalehti ja vaatasid 
lugemise vahel aeg-ajalt silmanurgast möödakäijaid. ° 

Pobedonostsev ostis suurd hotelli kõrvalt kioskist vene aja- 
lehti. Vene kirjatähed paistsid ebatavalised ja kentsakad siin 
ladina alfabeedi valdkonnas. 

«Venemaa,» ütles ta, «kuidas ma tahaksin Venemaal olla, 
Võõrsil tunned end kodutuna, südant täidab kurbus, rõõmu 
on vähe... ja õppimisega ei vea mul millegipärast... Olek- 
sin pidanud hakkama Peterburis õppim ükskõik kui suured 
seal ka järjekorrad olid; ikkagi oleks pääsenud kiiremini len- 
nukile., .» 
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6. PEATÜKK 


Kui Pobedonostsev 
n Tentennikovi enam 


ja ühte tema 
hes kirjeldatudki. 


htlikult ja kui nad oma- 


ida tuleb mõistusega. Ilma mõistuseta ei saa kuidagi 

liibi. Mina tegin kindla otsuse: kas kõik või mitte midagi. Ma 

lon vaene, mul ei ole kuidagi võimalik siin kaua elada. Ning 
Ma riskeerisin.. .» 

See pole ilus,» mõtles Pobedonostsev, tundes,: et Ten- 

ivunikovi iseteadvad ja hooplevad sõnad teda solvasid, «Ta 

ju mulle midagi halba teinud. Kas tõesti muutun 

iti kadedaks nagu Hobotovgi ...» Ta püüdis ra vastu 


Iihkem. olla, kuid see. ei õnnestunud alati. Neil hetkil, kui 
Vobedonostsev asjatult närvitses,  keelitas teda Tentennikov 
Mõistvalt: 


Pole. viga, see läheb mööda, lendad väheke, ja kohe on 
Mu pihuga pühitud. Mul on praegu suured unistused, sõidan 
lugusi Venemaale, ja mu nimi saab kuulsaks .. .» 

Ta kutsus Pobedonostsevit oma lende vaatama, kuid too 
ülsustas Chälons'i lennuväljale minna alles siis, kui tal õnnes- 
lüb rooli taha asuda. Pobedonostsev istus terved päevad 
kodus ja luges romaane lennundusest ning tulevasest sõjast. 
Üks neist, mis oli kirjutatud kellegi saksa ohvitseri poolt ja 
Mundis nime «Aeropolis», oli eriti rumal. Romaanis kirjeldati 
imelikku haigust, mille mikroobid levivat kohutava kiirusega 
file kogu maailma. See haigus olevat täitmatu kiirusejanu. 
Ilnigus algavat Idast. Kolmemiljoniline kollane armee ilmu- 
vil sadadel tuhandetel aeroplaanidel ootamatult Euroopa 
huhale. Algavat sõda, ja Läänes hukkuvat uurem Osa mehi. 
Võitjad jätvat ellu ainult tugevaid elujõulisi mehi ja viivat 
fd ära Itta. Seal pidavat sündima uus Tass, 
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Püüdlik kunstnik oli raamatu lehekülgedel kujutanud uusi 
sõjamasinaid — kummalisi ja kentsakaid, otsekui oleks ta 
neid esmakordselt näinud painajalikus unenäos. Iga päev 
ilmus raamatukaupluste vitriinidesse uusi kirevate kaantega 
raamatuid, mis olid pühendatud tulevasele sõjale ja suurejoo- 
nelistele õhuvõitiustele, lennudiviiside lahinguile maailma 
kõige võimsamate laevastikega. 

Oli midagi ärevat lakkamatuis kõnelustes tulevaist lahin- 
guist, ajalehtede artiklite karjuvais pealkirjades, isegi Pariisi 
taevas endas... 


Pärast Mourmeloni = tagasijõudmist rahunes Bõkov pisut 
ja koos Bembroviga tehtava lennu päevaks muutus ta üsna 
rõõmsakski. 

Talle meenusid kunagised poi epõl tehtud üleanne- 
tused ja mööda lennuvälja jalutades otsustas ta Bembrovi 
veidi vintsutada. Bembrov tuli aeroplaani juurde, vaatas kaua 
tugesid, koputas nad läbi, katsus ettevaatlikult tüüre, toksis 
kepiga vastu ratast. Veendunud, et ratast pole nii kerge purus- 
tada, muutus ta julgemaks, 

«Kuidas siis on, kas lendame?» 

Bembrov seadis end korralikult istuma. Käivitati mootorid. 
Bökovi parem käsi lebas kõrgusetüüri kangil. 

«Küll ma sind veel sõidutan,» otsustas lendur, joonistades 
taevavõlvil. tohutuid ringe. Bembrovi käsi klammerdus aga 
kramplikult ümber toe ja ta pigistas silmad kinni. Ta ei kar- 

mud Bökovile selga, nagu tegid seda mõnikord: 
jad, vaid pobises ainult vaikselt enda ett: 
) kõrvades kohiseb! Oi-oi, süda peksab! Oi-oi, pea 

b ringil» k 

Nii ei õnnestunudki Bõkovil oma sõitjale hirmu peale 
ajada: Bembrov oli praktiline ja asjalik mees, kes tarvidusel 
korral on valmis lendama kas või kuu peale, pigistab aga sil- 
mad kinni ja klammerdub kramplikult toe külge. 

«Kuidas te end lennu ajal tündsite?» küsis Bõkov. 

«Nüüd ma võin härra Levkasele ette kanda, et olete tõe- 
poolest hästi lendama õppinud...» 

«Eks olnud kõrge)» 

«Kõrge? Oli see siis kõrge? Kui oleks olnud paar. 
versta ...» Hüvasti jättes ülles ta: 

«Ootame ' teie Venemaale jõudmist. Tulge kiiremini tagasi. 
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Meie linna ajalehtedes kirjutatakse teist iga päev.» Ja ta 
keerutas oma musti vurre, pani kõvakübara viltu pähe ning 
lahkus Chälons'i lennuväljalt. 


Lõpuks algasid Pobedonostsevil monsieur Rigaud” juures 
üppused. Oma pealesunnitud tegevusetuse ajal õppis Pobedo- 
üostsev. «farmani» konstruktsiooni selgeks, ja see aitas teda 
lublisti õppuste esimestel päevadel. Monsieur Rigaud õpetas 
Ihetoodiliselt, kiirustamata, Tavaliselt ta ei seletanud, vaid 
üiitas liigutuste varal, ja Pobedonostsevil jäi ainult üle profes- 
sorit jäljendada 

Pobedonostsev tahtis juba esimesel päeval lennata, aga 
Monsieur Rigaud tõi välja vana remontimata aeroplaani ja 
hukkas näitama, kuidas tuleb välja ronida, maha hüpata ja 
hotkeks ada õnnetuse korral. Pobedonostsev kordas püüd- 
likult, kuid saamatult monsieur Rigaud' liigutusi. Monsieur 
Wigaud ei öelnud sõnagi, ent kortsutas 0! t, raputas kur- 
Jult pead ja näitas uuesti, kuidas peab viivitama ja alla 
hüppama. 

Lähenes Tentennikov ja viipas tervituseks käega 

Oh sind küll!» naeratas Tentennikov oma pisikesi hambaid 
puljastades. «Niiviisi ei tohi lennata. Kui oled pilvede all, 
pole seal aega järelemõtlemiseks. Minul oli alguses palju ker- 
Iwm: ma olen ju noorest saadik rooli taga istunud. Gümnaa- 
Mumis sulle muidugi tehnikat ei õpetatud, pandi rohkem rõhku 
lmlina' keelel 

sieur Rigaud. «Väga halvasti. Har- 
jilnge veel üksinda. Ma käin sel ajal lõunal ära.» 
ahe tunni pärast tuli monsieur Rigaud tagasi ja vaatas 
mn õpilase hüppeid; ta ei öelnud sõnagi ja käskis lennu- 
Musina angaari -viia. Teel külasse tahtis Pobedonostsev 
Monsieur Rigaud'le mõningaid küsimusi esitada, kuid ei söan- 
"linud esimesena kõnelust alustada, ja nii nad sammusid vai- 
Miles edasi. 

Hüvasti jättes ütles monsieur Rigaud: 

Flomme kordate vana. Õppige.mehaaniku juures. Ma tulen 
ühtupoole siia ja kontrollin.» 

ISui Pobedonostsev koju jõudis, kirjutas Tentennikov para- 
jmti midagi. 

Näe, istun siin ja kirjutan. Kirjutan Piiterisse. Mu hing 
valutab kodust kaugel olles...» 


Pobedonostsev läks oma voodi juurde, istus ja nõjatas küü- 
narnukid põlvedele. 

«Miks sa oled kurb? Läheb sul halvasti? Tuleb välja, et 
sinu käed ei kõlba selle töö jaoks. Kui see pole sulle konti 
mööda, siis viska nurka, aga ära halise.» 

Pobedonostsev pahandas, kuid ei hakanud vastu vaidlema 
ja istus samas asendis kuni koiduni. Kell seitse oli ta juba 
jälle aerodroomil. 

Õhtul tuli monsieur Rigaud, vaatas, kuidas ta eilseid har- 
jutusi tegi, ja hakkas siis õpetama maad mööda ruleerimist. 

«Homme kordame,» ütles Rigaud lahkudes. 

Pobedonostsevile paistis vahel, et ta ei suuda iialgi lendu 
tõusta. Kord õhtul, kui ta oli teel Suur-Mourmeloni poole, 
mõtles ta, et sõidab kõige lähemal ajal kodumaale tagasi, kuid 
ehmus samas oma mõtetest. 

«Hea, et sa tulid,» võttis teda vastu Tentennikov, «just 
praegu kutsus Hobotov meid restorani. Ta korraldab väikese 
piduõhtu .. .» 

«Ma ei tule...» 

«Kuidas sa saad tulemata jätta? Ta solvub.» 

Kell oli kümne peal, kui nad restorani jõudsid. Monsieur 
Rigaud jalutas tähtsalt mööda saali edasi-tagasi ja pahvis 
piipu. 

«Noh, kuidas lood on?» 
õppimine läheb hästi?» 

Pobedonostsev punastas ja monsieur Rigaud vaatas imesta- 
des talle otsa. 

«Mul on Hobotovist väga kahju. Ta on kena inimene, aga 
ei ole põrmugi lendamise jaoks loodud 

Monsieur Rigaud võttis Tentennikovil käe alt kinni ja viis 
ta saali teise otsa juma) teab, kuidas nad teineteist mõi 
sid, ent imelikul viisil sai Tentennikov viimastel päevadel läbi 
ilma tõlgita, 

Kaabu kuklas, astus sisse rõõmus ja naeratav Hobotov! 
ning plaksutas käsi. Restorani peremees jooksis tema juurde, 
pakkus sigarit, kummardas siis aupaklikult Hobotovi kõrva 
juurde ja liigutas kiiresti oma pakse huuli. 

«Kuidas ta küll saab olla rõõmus, isegi õnnelik just siis, 
kui tema saatus on äsja selgunud?» mõtles Pobedonostsev. 
«On ju hirmus sõita Venemaale tagasi läbikukkunult ja teada, 
et sa enam kunagi taeva alla ei tõuse...» Ta kujutas järsku 


ta Pobedonostsevilt. «Kas 
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Mis, et samastigune saatus ootab ka teda ennast, kujutles 
win häbistavat tagasipöördumist Peterburi, nägi ennast Vars- 
mvi jaama perroonil, vihmamantel seljas, soni peas, väike 
kohver käe otsas, kujutles ebameeldivat kõnelust isaga, õe 

ilud nägu, tuttavate pilkavaid naeratusi... «Ei, ta ei 

i miski hinna eest alla! Maksku mis maksab — temast 
wub mees rooli taga, samasugune, nagu on Bõkov ja Tenten- 
üikov.» 

Kiira saalis muutus üha suuremaks. Polüfon hakkas män- 
jlma 

Suure laua ümber istusid lennukooli õpilased. Hobotov 
Juuksis ühest saali otsast teise, tegi korraldusi, vaidl ühega, 
Mljatas teisega, jõi tõtates tühjaks suured pokaalitäied veini 
fu muutis veel osa võtta üldisest jutuajamisestki. 

Võtke istet!» hüüdis Hobotov Pobedonostsevile. «Mis te 
minate seal omaette?» 

Pobedonostsev astus*akna juurest eemale ja vaatas nukralt 
Imujate poole, 

Istu minu kõrvale,» hüüdis Tentennikov, «ma hoian juba 
Mmu sinu jaoks kohta!» 

Kella kaheteistkümne paiku, kui kõik olid juba tublisti pur- 
Jin, tantsis Hobotov külaliste üksmeelse käteplaksutamise saa- 
ll vene rahvatantsu. Pobedonostsev nõjatas küünarnukid 
Iminle ja jäi pead kätele toetades liikumatult istuma, Üksnes 
huks meest polnud purjus: Bökov ja Tentennikov, Selle tava- 
Ine külgetõmbejõu mõjul, mida tunnevad purjus seltskonnas 
Inlioleise vastu kaks kainet inimest, istusid nad kõrvuti ja 
Wilesid poolsosinal. 

Hobotov pildus klaase vastu põrandat. Ehmunud pereme: 
Püüdis teda laua juurest eemale tirida, 

Ma ütlen teile, et ma lennundusest ei loobu. Kui minust 
Jmdurit ei saa, siis hakkan lennuasjandusega tegelema 
[Wiviisi. Sina, Bökov, ära kelgi väga oma kangusega. Kui 
Vunemaale tagasi tulete, siis panen ma teid kõiki veel oma 
Mipa alla... Saate tunda minu papit... Isegi Gutškov on 
TA sõber, kogu Zamoskvoretšje* uhkustab meie kapita- 
kn...» 

Võkov kehitas õlgu ja läks saalist välja. Tema järel venisid 
ülim poole ka teised koosviibimisest osavõtjad. 

|irgmisel päeval ärkas Pobedonostsev hilja. Pea käis pisut 
Jini, Käokell kukkus kaksteistkümmend korda. 
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«Võib-olla ei maksakski täna minna? Monsieur Rigaud 
magab alles kindlasti. Ei, lennuväljale tuleb minna. Tuleb! 
hambad kokku pigistada ja kannatada välja kõik — nii sõp- 
rade naljad kui ka vaenlaste silmakirjalikud kaastundeavaldu- 
sed, peaasi — tuleb pingutada tahtejõudu, saavutada ees- 
märk.» 

Monsieur Rigaud ootas juba teda ja vaatas pahaselt kella. 

«Noh, kuidas on? Kas olete valmis?» 

Pobedonostsev ruleeris mööda maad, seekord läks see tall 
pisut paremini kui varem. 

«Nüüd laske mind tüüri juurde.» 

Mootor hakkas mürisema. 

«Lendame,» taipas Pobedonostsev, tundes kerget peapööri= 
tust. «Propeller, õnnis propeller peab kandma inimese üles) 
õhku,» tuli talle meelde ammune õpetlase lause. Äkki näis 
talle, et aeroplaan kukub. Ta võpatas ja haaras kätega tuge- 
dest kinni, i 

Monsieur Rigaud pöördus ringi, ja märgates, et Pobedo-! 
nostsev hoiab tugedest kinni, hakkas vihaselt karjuma. Sõna= 
dest polnud võimalik aru saada, need summutas mootori võis 
mas ulgumine, ent Pobedonostsev mõistis, mida monsieur 
Rigaud nõuab, ja võttis käed tugede küljest ära. 

Nad lendasid minutit viisteistkümmend. Kui monsieur 
Rigaud hakkas laskuma, tõmbas Pobedonostsev nii palj 
õhku sisse; et silmade ees läks kirjuks ja meelekohtades olil 
tunda uskumatult tugevat survet, 

Pärast kahekuist Mourmelonis viibimist oli ta lõpuks ome 
kord aeroplaanil õhku tõusnud... 

Muide, Pobedonostsev ei olnud ainuke, kelle õppimine nill 
ebasoodsalt algas — paljud õpilased pidid veelgi kauem! 
järjekorda ootama. ' ° 

Peale esimest lendu olid õppused endiselt väga igavad 
Monsieur Rigaud sundis Pobedonostsevit lõputult mö 
maad ruleerima. Professor oli väga kuiv ja kergesti ärrituv 
ning ainult üks kord ütles ta' viisakalt naeratades: 

«Pole viga, noor sõber, minu ennustus läheb kunagi täide 
Mulle meeldib, et te olete kõhn ja pikk — see annab teilt 
võimaluse hästi lennata. Monsieur At-tat-täaga on hoopis teind 
lugu. Ma vännun teile, tuleb päev, kus aeroplaan tema raskusii 
välja ei kannata ja pilbasteks puruneb.» 
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7. PEATÜKK 


Pobedonostsev õppis kaheteistkümnendat päeva. Ta tuli 
inn päev lennuväljale, tokerdus jalgadega traati, istus pisike- 
pole istmele ja hakkas ettevaatlikult mööda maad ruleerima. 
| n pakkus oma aeroplaaniga lõbusat vaatepilti, kui ta sel 
ijnl, mil teised kõrgel taeva all lendasid, mööda mättaid ja 
luhke hüples. Pobedonostsev jõudis otsusele, et maailm: 
mwuremat hädavarest kui tema, ja aegamööda harjus ta 
ülsi olema. Püüdis lõunatada üksi, hoidus õhtusöögi ajal avi- 
üntoritest kõrvale ja jalutas neil tundidel, kui teised magasid. 
Int päeval, õppuse ajal, tuli tal tahes-tahtmata osa võtta 
Mwrodroomi üldisest elust. Monsieur Rigaud tõendas lendu- 
mile, et Bökovi ja Tentennikoviga võrreldes polevat see vene- 
lnne just eriti andekas õpilane. 

Teie hüppate nagu kukk mööda Chälons'i lennuvälja, 
minult ei kire kukeleegu,» rääkisid ühed naerdes, 

Võib-olla saaks teid kuidagi abistada?» küsisid teised 
lahkelt, ja niisugusel hetkel oleks ta tahtnud koos oma närvili- 
wlt hüpleva aeroplaaniga maa alla vajuda. 

Kavalalt silma pilutades naeris Tentennikov tema üle ning 
hak teda ootamatult hüüdma ees- ja isanimepidi. 

Nõnda siis, Gleb Ivanovitš,» muigas ta, «tähendab me 
ludame, Gleb Ivanovitš.» Ja raske oli aru saada, kas ta rõö- 
Mintab Pobedonostsevi ebaedu üle või tahab südamliku nal- 
Juua sõbra meelt lahutada. 

Ju siiski oli Tentennikov ainuke inimene, kellega Pobedo- 
Jostsev õhtuti juttu ajas. 

Ühel hommikul sai Pobedonostsev Pariisist telegrammi. 
Ilikov teatas, et ta on oma asjad õnnelikult lõpule viinud ja 
Phördub lähemail päevil kodumaale tagasi. 

»IKa mina sõidan ühes Bökoviga ära,» lausus Tentennikov. 
Minngi peaksid koos meiega korraks Pariisi sõitma. Zagorski 
plus enda juurde sisse astuda...» 

Ias ma pean just tingimata tulema? ... Mis minul seal 
kun teha, kui teie juba seal olete. Mis aviaator mina ka 
om...» 

Gleb Ivanovitš,» vastas sõber, «Gleb Ivanovitš. . .» Ta sil- 
Mul muutusid järsku väikesteks ja tigedaiks. 

Diirast lõunat istus Pobedonostsev jälle oma aeroplaani. 
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«Nii, nii,» ütles monsieur Rigaud heakskiitvalt, «varsti hak- 
kate minu abilisega lendama.» 

Pobedonostsev muutus rõõmsaks ja otsustas, et ta sel päe- 
val enam ei õpi. 

Esimest korda pärast paljusid nädalaid magas ta sel 
rahulikult. Ta ärkas keskpäeval. Keegi sikutas teda käest. 

«Kes siin on?» 

«See olen mina, kas te ei tunne siis enam ära oma vanu 
seltsimehi. See ei ole teist ilus, mitte sugugi ilus! Ma tulin 
sõpradega jumalaga jätma. Sõidan homme kodumaale... .» 

Pobedonostsev ohkas. Ta oli juba ammu hirmuga seda 
tundi oodanud ja nüüd, kui oli selge, et Bökovist lahkumist 
pole võimalik vältida, muutus ta järsku nukraks. 

«Kahju, küll on kahju, et te ära lähete. Hirmus on mõelda, 
et kõik sünnib elus üks kord ja mitte iialgi ei kordu enam 
meie kohtumised ' aerodroomil, minu esimesed  hüplemised 
mööda lennuvälja, õhtud kohvikus... ja hiljem, kui tuleb 
uuesti siia tagasi tulla, vaatad tahtmatult oma minevikule: 


kui millelegi mõistmatule, mida keegi teine on läbi elanud. . .» 
«Asjata te filosofeerite nii palju. Muide, teie vanuses on 
seda liiki arutlused veel vabandatavad ... Mina aga tulin teie) 


juurde asja pärast...» 

«Palun...» 

«Sõidame täna õhtul koos Pariisi. Sain kolmel võistlusel esis 
mese auhinna ja teenisin välja raha lennumasina ostmiseks: 
"Tahan osta siit mõne odavama aeroplaani ja palgata pooleks 


aastaks mehaaniku. Kas te aitaksite mind? Eelmise korräf 


järgi otsustades on teil õnnelik 1» 

«Sõidan hea meelega kaasa.» 

Restoranis nad id monsieur Rigaud'd. Monsieur istu; 
laua ääres koos pika mustajuukselise öökullisilmadega nais 
sega. 

«Sõidan ära,» ütles Bökov, «hüvasti, monsieur Rigaud.» 

«Kuidas,» lausus professor teeseldud kurbusega, «te sõidate 
juba ära? Ma loodan, et me-jääme sõpradeks. Aga monsieil 
Attat-taa? ... Ent teie, monsieur Pobedonostsev, ärge kad; 
tage lootust... Varsti alustame lendudega.» 

«Muuseas,» ütles ta, tulles mõne minuti pärast laua juurde; 
kus istusid Bökov ja Pobedonostsev, «ma tahtsin teid tutvus 
tada oma naisega: Saage tuttavaks: minu naine — vene len 
durid ...» 
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Madame Rigaud naeratas teeseldult ja pobises midagi 
üinistades — tal puudusid esihambad. Monsieur Rigaud'l 
lulid järsku pisarad silma. 

Kui kahju mul on, et ma teid enam ei näe,» ütles ta, 
ülime palju kuid koos — ja nüüd... Kui ma vähegi saan 
lulen teid tingimata saatma, monsieur Bõkov.» d 


Õhtul sõitsid Bökov ja Pobedonostsev omnibussiga Mour- 
üulonist välja. Asula magas juba. Taevas polnud ainustki 
pilvekest. Puhus vali tuul. Kõrguses sirasid suured heledad 
lihed, Pobedonostsev vaatas üles, ja teda rõõmustas kõik — 
üli libipaistev taevas ja suured tähed kui ka tabamatu, roosa- 
ln kuupaiste. Tal polnud tahtmist midagi mõelda, midagi 
Iissnutada, ta tahtis ainult näha kõrget, ahvatlevat taevast. 

Millal ükskord suudavad inimesed lennata ka öösel?» 
Minis ta Bõkovilt, 

Pariisi jõudsid nad öösel hilja. 

Järgmisel hommikul kella üheksa paiku sõitsid nad tee» 
Visimust välja puhkamata ja ilma magamata lennukiteha- 
mme, Bõkov oli mõttes ja keskendunud. Ka Pobedonostsev 
püldis vaikida. 

Tehases muutus Bökov lõbusamaks ja hakkas heitma nalja 
Vubedonostsevi üle, kes vasaku käe rusikaga oma rinda hõõ- 
gu 

Külmetus? Tiisikus? Võib-olla olete kurb?» 

Oh ei, mis te nüüd... Olen lihtsalt erutatud...» 

Nad kõndisid kaua mööda tehast. Tohutu suures kõrgete 
Mimniavatud akendega hallis oli tiibade sõrestikest üle visa- 
Mul kummeeritud riie. Sõrestike kohale kummarduvad töölised 
Minnesid eemalt vaadates rätsepatega. Pikk, elegantses üli- 
Muinas härra lähenes Bökovile, teretas teda nagu vana tutta- 
Mal ja ütles vastutulelikult: 

Palun, monsieur Bõkov, teie aeroplaan on kõrvalsaalis .. .» 

Iuidas te mind tunnete? Me pole vist tuttavad. . .» 

Ma pean teid tundma. Vene lendurite nimed on juba saa- 
mul Prantsusmaal kuulsaks.» t 

Nad läksid suurde võlvitud laega ja äratäkitud kivipõran- 
Mun halli. Seina äärde sirgesse ritta olid asetatud uued mono- 
Üiinid ja biplaanid. 

Niete,» ütles pikk härra äärmisele lennumasinale lähene- 
(mw, welle aeroplaani ehitasime teie jaoks.» 
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Bökov võttis pintsaku seljast ja hakkas iga aeroplaani osa 
kätega katsuma, vähe puudus, et ta oleks neid ka hammastega 
proovinud. Ta vaatas vaikides ja keskendunult nii riidega kae- 
tud puust sõrestikku, propellerit ja kõrgustüüri kui ka telli- 
kut. 

Paarikümne minuti pärast pani ta pintsaku uuesti selga ja 
sammus ukse poole. 

«Kuhu te lähete?» küsis pikk härra. 

«Tulen kohe tagasi, pean sõitma mehaaniku järele. Ta on 
teie tehase lähedal miitingul.» 

«Ma ootan teid...» 

«Miitingul» — nii nimetati proovilendude kohta — oli 
vähe inimesi ja igav. Peaaegu kõik lennumasinad seisid angaa- 
rides ja ainult üks vilumatu aviaator püüdis asjata õige vanal, 
nähtavasti õhus tublisti vintsutada saanud «bregil» lendu 
tõusta. 

Angaari kõrval seisid mehaanikud. Pobedonostsev oleks 
peaaegu nutma puhkenud, kui nägi kõikuvat aeroplaani: nii 
väga meenutas see talle tema enda viperusi... Bökov astus 
lõbusa naeratava grupi juurde. Vaikiv aviaator äratas me- 
haanikute tähelepanu ja sinises baretis väike kongus ninaga 
lõunamaalane, kes seisis Bökovile kõige lähemal, küsis temalt 
valjusti: 

«Mida te ootate? Keda teil tarvis on? Me ei ole miitingul 
vaikijatega' harjunud, Kas olete aviaator?» 

«Jah, olen aviaator ja tahan teie hulgast välja valida mehe, 
kes oleks nõus sõitma pooleks aastaks Venemaale.» 

«Venemaale?» Mehaanikud kogunesid Bökovi ümber. «Kui! 
juba Sõita kaugele, siis parem lõunasse — seal on kuum, agäl 
teie juures on õudne pakane.» 

«Kui palju te meile maksate?» A 

Kõhn mehaanik astus Bõkovi juurde, tõusis kikivarbaile jä) 
võttis tal õlgade ümbert kinni. 

«Kas olete väga rikas?» 

«Ei. Olen endine raudteetelegrafist, aga nüüd hakkasin avi: 
aatoriks. Minu tingimused on järgmised: kõik, mis me tee! 
nime, jagame ausalt pooleks.» 

«Pimedas on kõik kassid hallid,» arvas kõhn mei 
järsku, meenutades sõprade kunagisi pilkeid. «Ma küsisin 
seda teilt sellepärast,» pöördus ta uuesti «Bökovi poole, «tl 
mulle on rikaste impressaariote teenimine vastikuks läinud . , 
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J» pealegi laskis minu peremees mu alles tund aega tagasi 
lumnistusest lahti...» 

Mis siis muud kui sõitke minuga Venemaale...» 

Võib-olla ma sõidangi,» ütles kõhn. «Ma tahaksin näha 
Venemaad, tema linnu, orge, jõgesid... Minu nimi on Delier. 

[wil on minust kasu. Olen hea mehaanik. Eks ole õigus?» 
Minn ta läheduses seisvatelt prantslastelt. 

Ma ju nägin teid hiljuti,» ütles Bökov. «Me käisime sõb- 
jäta kinos ja nägime teid seal.» 

Mina teid küll ei leta,» tunnistas mehaanik puhtsüdam- 
|ikult. «Õigust öelda, käin ma peaaegu iga päev uusi filme vaa- 
limas... Mind pole cin6ma veel jõudnud ära tüüdata. Ja 

ast ta tuletab mulle meelde lennundust — sama- 
Muune kiirus, samasugune tempo...» 

Mäletate, tookord esines seal üks laulja, kellel oli barett 
[wan, ja teie laulsite kaasa, ausalt öeldes, ma ei saanud kõiki- 
(mt sõnadest aru...» 

Delier hakkas. valjusti naerma. 

Nüüd tuleb meelde, ka meie panime teid tähele. ja arva- 
slme millegipärast, et olete mõlemad venelased...» 

Aga mida te Venemaast teate?» 

Kahjuks väga vähe. Teame ainult, et venelastelt tuleb 
Ünpida revolutsiooni tegema. Meil on meeles tuhande üheksa- 
ma viies aasta... Ja ma ise nägin hiljuti ühel suurel miitin- 
jul Leninit...» 

Pobedonostsevit hämmastasid lõbusad oskustöölised, kes ei 

nnenud millegi poolest igapäevaste Chälons'i lennuvälja 
Milastajatega. Ta astus neile lähemale. 

Aga teie?» küsis temalt kõhn mehaanik. «Keda teie 
ülnlte?» 

See on minu sõber,» vastas Bökov. «Noh, hüva, ma võtan 
Jud Venemaale kaasa. Kuid võtke arvesse,» ta vaatas kella ja 
Miles tõtates: «teie uus teenistus algab kolmekümne minuti 
plrast.. > 

DDelier jooksis angaari. Umbes kümne minuti pärast tuli ta 
lumi, väike kohver käe otsas. 

Olen valmis. Abielluda ma pole veel jõudnud, mingisugust 
Varandust mul peale selle kohvri ei ole, ja ma pole harjunud 
pihult mõtlema, kui teen elus tõsiseid otsuseid. Pealegi paistab 
Mulle; et te olete hea inimene ... Millal me Venemaale sõi- 
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dame? Teid aga,» pöördus ta teiste mehaanikute poole ja lõi 
endale rusikaga vastu rindu, «palun mind hästi vastu võtta, 
kui Venemaalt tagasi tulen.» 

Bökov tõttas. Delier kõndis hüpeldes tema kannul. 

«Aeroplaanil lennates olen ma jalgsikäimisest võõrdunud,» 
ütles ta. «Kuhu me läheme?» 

«Tehasesse, aeroplaani ostma.» 

Pikk härra kõndis endiselt aeglaste sammudega mööda 
saali. 

Bõkov läks tema juurde: 

«See on minu mehaanik! Ma palkasin tema just praegu. Ta 
sõidab minuga koos Venemaale.» 

Delier ronis otsekohe lennumasina alla, askeldas seal kaua 
ja pomises midagi läbi hammaste, asus siis mootori kallale, 
muutus järsku väga tõsiseks ja hakkas vaikides klappe läbi 
vaatama, nagu sooritaks ta püha talitust. 

«Kas te aeroplaani olete kontrollinud?» küsis Delier. 

PAEL 

«Kas puudusi leidsite?» 

«Puudusi? Minu arvates tal puudusi ei ole. Aeroplaan on 
täiesti uus...» 

«Aga mootor?» 

«Noh, kuulge, Delier, sellepärast ma teid just siia tõingi, 
et te mootori üle vaataksite.. .» 

Pikk härra jälgis tähelepanelikult Delier'd ja liigutas pikka- 

da ja arglikult sõrmi. 

«Peaaegu oleksite Venemaale vedanud vana mootori. See! 
on aryatavasti juba mitu korda käigus olnud. Vaadake, klapid 
on ainult kergelt üle lihvitud. Nad on nähtavasti sisse põles 
nud.» 

«See ei ole võimalik: 'meie firma ei kauple kunagi vanade! 
mootoritega. Meil on imelik kuulda selliseid süüdistusi prants= 
lase suust.» 

«Prantslasi on = mitmesuguseid. Te vaadake = parem! 
klappe . ..» 

Pikk prantslane läks viha pärast näost tulipunaseks. 

«See on suurepärane moötor. Muide, kui te nõuate, ma 
käsin mootori ümber vahetada... .» 

Ja ta sammus veidi õlgu kergitades hallist välja. 

«Näete, . missugune ta on,» pahandas: Delier. ' «Mõelgäi 
ainult: ta paneb lennumasinasse vana mootori ja saab sellest 
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Mõnisada franki kasu, kuid sunnib meid sealjuures oma. eluga: 
ilakeerima!» 
Ah niisugused nad siis ongi!» ütles Pobedonostsev. «Aga 
helge, kas lennunduse alal on palju tõelisi kangelasi?» 
Kangelasi? ... Kindlasti on. Ka märtreid võib leida, kuid' 
Mangelastegi hulgas tean ma mõnda, kes riskeerib eluga ainult 
ha pärast.» 
Aga elu on ju kallim...» 
Paljud muutuvad hasartmängijateks. Peremees riskeerib: 
üles mängus ainult rahaga, lenduri panuseks aga on elu...» 
Viimastel nädalatel oli Pobedonostsev paljustki uut moodi 
mu saama hakanud, aga siiski ei suutnud ta inimestevahelistes 
puhetes valet ja kavalust märgates iialgi leppida mõttega, et 
lendurite seas, kes iga päev riskeerivad oma eluga ja julgelt 
mjavad vagusid taeva-avarusse, leidub inimesi, kes võivad nii 
üukõikselt suhtuda kõige peamisse oma kõrges kutsumuses, 
id peavad muutuma teistsuguseks,» ütles ta Bõko- 
üks peaks paremaks saama...» 
Kas te mõtlete enesetäiustamist. tolstoilaste * meetodil? 
Anjuta unistus, sellest ei tule midagi välja...» 
Ma mõtlen laiemalt, inimese iseloomu = parandamist 
Ülilse...» 


Tõde seisab muus, inimesi tuleb võtta sellistena, nagu nad' 
Üh.» 

Ja andestada neile kõik halb?» 

Pole vaja midagi andestada. Inimesed tuleb paremaks: 
jhita neid kasvada aidata... Ma olen tähele pannud, 
Mldas te praegu Tentennikoviga elate — endist sõprust teie 
vahel enam ei ole. Ta naerab teie üle sellepärast, et teil ei 
|Mlw nii hästi kui temal, ja oma esimese edu rõõmujoovastu- 
Mn paistab talle, et ta jõuab maailmas esimesele kohale. Ta 
mida on avar ja seepärast on ka ta lootused suured. Aga kui 
mu teda vintsutab ja ta näeb, kui raske on töötaval inimesel 
Punegu elus ainult oma tööga läbi saada, ei jää meie Volga 
Viyilase praegusest upsakusest jälgegi järele. Ja tal endalgi 
Inkkab siis häbi, et ta teie üle naeris ja nina püsti ajas...» 

Pobedonostsev tahtis juba Bõkovile vastu vaidlema hakata, 
Muid lendur võttis taskust kella ja vangutas murelikult pead: 

Hakkasime siin teiega juttu ajama, kuid meil on ju vaja 
Mil Zagorski pooler-jõuda.- Tema: juurös: on: täna  kokkusaa- 
Ihine, Ma jätan teiega seniks hüvasti, Delier, õhtul aga ootan: 
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teid võõrastemajas. Korraldage oma kodused asjad ja pidage 
meeles, et me sõidame homme ära. Aeroplaan on vaja ära- 
saatmiseks valmis seada...» 

«Ma tulen teid homme saatma...» ütles Pobedonostsev. 

«Ei, ei, pole tarvis! Mul on enne ärasõitu palju askelda- 
mist, Aga kui te Venemaale sõidate, siis otsige mind kohe 
üles. Ma olen väga rõõmus...» 

Nad võtsid auto ja sammusid juba kahekümne minuti pärast 
treppi mööda üles Zagorski numbritoa poole. 


Tentennikov tuli juba varakult Zagorski juurde ja alustas 
peremehega otsekohe ägedat vaidlust. Zagorski sammus aeg- 
laselt ning tasa mööda vaipa ühest toanurgast teise ja kum- 
mutas vaidleja väited vaikse, rahuliku häälega. Hobotov istus 
eemal ja suitsetas. 

ki teretas uusi külalisi ja jätkas siis Tentennikoviga 
poolelijäänud vaidlust, mille teiste tulek oli katkestanud. 

«Meil endil lennukitehaseid veel ei ole ja nii peab mujalt 
ostetud aeroplaanidega läbi ajama, aga sellest, kuidas neid 
siit osta tuleb, võiksin ma teile nii mõndagi rääkida. Siinsed 
lennukitöösturid kardavad, et võime hakata Venemaal ise len- 
nukeid ehitama. Nad tahavad, et me sõltuksime Lääne len= 
nukivabrikantidest. Kui ei oleks vene teadlaste töid, poleks! 
suutnud lennukid õhku tõusta. Esimese lennuki maailmas ehi- 
tas Piiteri ohvitser Možaiski. Aga kuidas maailma ajakirjan- 
dus vene leiutised maha vaikib — mõnikord hakkad lugedes 
viha pärast otse rusikatega vehkima...» 

«Mina saan nii aru...» ütles Tentennikov. Ta istus tooli 
äärekesb peal ja vaatas silmanurgast Zagorski poole. «Mina 
saan sellest aru nii, et niipea, kui meie endile lennukiteha- 
sed soetame, hakkavad sakslased nende aktsiaid üles ostma.»! 

«Ma ei saa aru, mille üle me vaidleme!» hüüdis Zagorski. 
«Ma räägin ju sedasama.» 


"Tee oli serveeritud ümmargusele lauale, Punutud leivakor:! 
vis oli nööritäis pruune barankasid. 

«Ega midagi,» ütles Zagorski, «mõnus on siin teed rüübata 
ja barankasid juurde hammustada — mulle toodi neid juhus- 
Aikult Piiterist.» 

"Tentennikõv istus Pobedonostsevi kõrvale, vidutas silmi ja! 
(pani talle käe põlvele. 
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Gleb Ivanovitš, niisiis... peatse jällenägemiseni .. .» 

Härrased,» ütles Zagorski suurest mustritega klaasist 
Www rüübates, «enamik teist jätab täna Pariisiga jumalaga. 
Minu teenistuskohustuste hulka ei kuulunud teie abis- 
Mumine, kuid kujunes nii, et igaüks: teist tuli Prantsus- 
mnale jõudes kõigepealt minu juurde... Ma pean ütlema,» ta 
Müpsutas sõrmi ja vaatas Bõkovi otsa, «et teie edu rõõmus- 
Ww mind väga. Töötaval inimesel on välismaal raske. Oli üks 
Vima huvitav mees, hiilgav vene leidur. Paarkümmend aastat 
luusi sõitis ta Prantsusmaale, kaasas joonised, millede järgi 
M lootis Pariisis lendamismasinat ehitama hakata. Ta tuli 
Prantsusmaale, oskamata ainustki sõna prantsuse keelt. Oma 
Juoniseid kandis ta üsna südame lähedal, aga siiski varastati 
mwd talt ära, teda ennast aga peeti vene särgi ja plüüšpükste 
Wilu millegipärast salakuulajaks ning teda oleks peaaegu üles 
poodud... Tema seiklused olid ebameeldivad. Aga meie 
ajal... Bõkov, te mäletate arvatavasti hästi Sergei Bolotovi 
lugu. Tema aeroplaan seisis Chälons'i lennuväljal, oodates 
höövilendu. Aga'just'siis puhkes Mourmelonis tugev. orkaan, 
mis kandis presentangaari ning aeroplaani minema, ja välis» 
ümnlased hakkasid meie üle naerma. See-eest aga näitas neile 
Mihhail Jefimov, et vene lendurid oskavad ka kõige raske- 
Mules võistlustes esimesi auhindu võita.» 

Mul oleks siin võimalus hiilgavaid rekordeid püstitada, 
JWu ma ei saa ennast kuidagi Levkasest lahti raputada,» ütles 
Ilbkov. «Nüüd läheks vaja veel paari kuud — ja me jagaksime 
Mihhail Jefimoviga kõigil võistlustel kaht esimest kohta...» 

ISüll tahaksin olla Venemaal!» ohkas Tentennikov. «Ja 
mnlegi seisab nüüd ees ainult üks tee — otse kuulsusele. 

lilleks me siis seda asjandust oleme õppinud, kui see mingit 
Mulu ei too?» 
Mökov vaatas talle imestades otsa. 

Ja-jah, ma olen väga rõõmus, kui jõuan kodumaale,» 
Mncles Tentennikov edasi, «hakkan lendama kõikides pro- 
viitsilinnades ... Meil Venemaal on tuhandeid linnu, neist 
JMkub kuni elu lõpuni . . .» H 

Yagorski tõusis lauast üles ja läks Pobedonostsevi juurde. 

Noh, kas olete juba lennanud?» 

Nende päevade sees tuleb minu esimene iseseisev lend,» 
Vastus Pobedonostsev nii vaikselt, et ainult Zagorski võis 
Mulda, tõusis samuti püsti ja jäi sirgelt seisma. «Ma jäin 
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pärast äpardust koguni haigeks. Mu pea valutab viimasel ajal 
hirmsasti ja mulle näib vahel, et ma suren. Ka minu isal 
esineb selliseid haigusehooge — öösel tungib järsku veri 
pähe, valguse peale ei või vaadata, kustutab tule ära ja vähk- 
reb diivanil.» 

«Ärge närvitsege. Paljudel lendureil juhtub alguses äpar- 
dusi. Teil tuleb kõigepealt tegemist teha mehhanismidega.» 

«Muidugi, kes rahadega sõidab, sellel on hea,» sõnas; 
"Tentennikov Bõökovi poole vaadates. «Aga kas usute, mina: 
sõidan ilma kopikata. Ainult hea lepingu peale lootes.» 

Millegipärast polnud kellelgi enam tahtmist rääkida. Istuti 
ja mõeldi eelseisvatest katsumustest ja tulevastest lendudest. 
Isegi Tentennikov vaikis, näppides massiivse uuskullast uuri- 

es rippuvaid auhinnaks saadud brelokke. 

«Härrad,» pidi Zagorski alustama lahkumiskõnet, kuid 
mõtles ümber, läks Bõkovi juurde ja surus tal tugevasti kätt. 
«Teie peale panen oma ootused ja lootused... Nüüd aga 
on tarvis vene kombe kohaselt pisut istuda.» 


«Kes kuhu läheb?» küsis Pobedonostsev, kui lendurid täna- 
vale astusid ja paberossid süütasid. 

«Mina lähen paremale... ja üksi...» ütles 'Tentennikov 
nagu kartes, et keegi teda saatma kipub. «Head aega, Gleb: 
Ivanovitš! Nägemiseni, Bõkov!» 

«Saatke mind,» ütles Bökov Glebile. Nad läksid üle sõidu- 
tee, pöördusid põiktänavasse ja kõndisid aeglaselt võõraste- 
maja poole. «Ma olen teiega harjunud. Kuigi ma pole tunde- 
line imimene, aga teist on mul kahju lahkuda. Te abistasite: 
mind omakasupüüdmatult . *.» 

«Mis te nüüd! Mina peaksin hoopis teid tänama ... Ainult 
teiega koos tunnen ma ennast hästi...» Ad 

«Hüva. Nüüd jätame jumalaga. Venemaal kohtume kind- 
lasti ja saame sõpradeks...» 

Pobedonostsev sõitis otsekohe vaksalisse, ostis pileti ja: 
vaatas terve tee kuni Mourmelonini üksisilmi aknast välja. 
Vaksalist läks ta jalgsi koju. Homme tibutab kindlasti kogu: 
päeva vihma, lennud jäävad ära, ja tuleb istuda kodus. Pobe- 
donostsev muutus nukraks mõtte juures, et ta ei näe homme! 
enam ei Bõökovit ega ka Tentennikovi, vaid ainult monsieur 
Rigaud'd, kes karvaseid kõrvanibusid näppides ja odavat 'bur- 
gundia veini rüüpides hakkab keelt peksma. 
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Pidage meeles, mu sõber, monsieur Ät-tat-taa lõpetab 
halvasti, väga halvasti... Ta on lendamiseks liiga raske. Ta 
punks olema pommitõstja, aga mitte aviaator.. .» 

Mu jumal, kui kaua mul tuleb siin veel vaevelda!» Ta 
luges sõrmedel. Tuli välja nelikümmend päeva. 

Elu,» mõtles ta mööda tuba käies, «lõpuks ometi astun 
allu... Pöördun tagasi Venemaale ja saan kuulsaks nagu 
Julimov .. .» 

Tal hakkas pisut häbi ja ta oli valmis loovutama poole 
oma tulevasest kuulsusest Bökovile. 

Bökovile tingimata,» mõtles ta. «Ja ka "Tentennikovile 
võib pisut jätta. Miks siis mina üksinda peaksin kuulsaks 
Mama?» 

Ta astus akna alla. Öölind karjus läbilõikavalt ja tigedalt 
Mourmeloni serval süttisid varahommikused tuled. Suur lib) 
lu» peksles vastu aknaklaasi ja tema kirjud tiivad võbisesid ja 
liplesid. Hiline kärbes lendas pirisedes ümber lambi. 

Inimestest, kellega Pobedonostsev viimasel ajal oli tutta- 
vaks saanud, olid eriti huvitavad kaks: Bõkov ja Tentenni- 
kov. Ta tundis, kuidas tema ja Bökovi sõprus muutus järjest 
allamlikumaks, Volga vägilasega aga oli vahekord keeruline 
Ja raske. Sellest ajast peale, kui Tentennikovil «hakkas 
vedama», muutus ta halvemaks ja kurjemaks. 

Juba gümnaasiumiõpilasena, kui ta luges õhupalliga sõit- 
Jme lennukirjeldusi, oli Pobedonostsevit eriti haaranud jutus- 
lum ühe õpetlase õilsusest. Kui õhupall hakkas enne kaldale 
Jõüdmist vajuma ja ballasti mahaviskamine ei aidanud, 

järve hüpata, et päästa pilooti. Piloot hoidis 

i, Hakkas puhuma tuul ja päästis õhusõi 8 

nikovi vaadeldes mõtles Pobedonostsev “mõnikord 

miskipärast, et see mees poleks selliseks sammuks võimeline, 

[a süüdistas teda. Siiski tundis ta, et ka Tentennikoviga 

Vbib tulevikus sõbralikult läbi saada — talle meeldis volga- 

|nne s tema haruldane julgus, tema “võimas, pulbitsev 
nlutahe. 


8. PEATÜKK 


Nikolai Grigorjev tuli Bõkovi juurde koos keskealise laia- 
| lise blondi mehega, kes kandis musta ülikonda ja kõva- 
Übarat. 


TF 


«Saa tuttavaks,» ütles Nikolai, «minu vana seltsimees ja 
sõber Sergei Sergejevitš Vahrušov. Ta on täitnud paljusid 
tähtsaid parteilisi ülesandeid, töötas hulk aastaid: Kaukaasias 
ja tunneb Bakuus töötamise ajast peale Stalinit. Ta on viibi- 
nud kaks aastat välismaal ja pöördub nüüd tagasi Venemaale! 
nagu meiegi, kuid teisi teid kaudu, sest ta on tagaotsitav. Ta 
pole siin üksinda — tema seitsmeaastane poeg on tarvis ema; 
juurde Tuulasse viia. Sergei Sergejevitšil endal pole seda 
võimalik teha. Ta sõidab võõra passiga ja poega kaasa võtta! 
pole tal hea. Sinul tuleb poiss kohale toimetada. Kuidas 
mind küll kisub Venemaale,» ohkas Nikolai, «ma ei suuda 
seda sulle öelda, Kuigi mul tuleb siin elada veel ainult vähe- 
seid päevi, ometi igatsen kodumaa järele nii, nagu kardaksin, 
et ei jõua kunagi piirini. Aga mis poisikesse puutub, ma 
palun sind väga, korralda asi ära. Saad ju isegi aru, et Prant- 
susmaal teda pidada ei saa — nüüd kahetseb Sergei isegi, 
et ta poisi Tuulast kaasa tõi 

«Aga kus see väikemees on?» 

«Homme enne rongi väljumist sõida talle järele.» 

Nad istusid hilisööni kolmekesi koos ja jõudsid paljugi 
üle läbi rääkida. Õieti öelda vestlesid Nikolai ja Vahrušov,. 
-Bökov aga kuulas vaikides” nende juttu ning poetas harva 
vahele mõne omapoolse märkuse. Vahrušov jutustas oma noo-) 
rusest, tööst Bakuus, kohtumistest Staliniga, ja suure revolut= 
sionääri kuju, kellest Nikolai ja Vahrušov nii sooja armas= 
tusega rääkisid, vallutas Bõkovi mõtted. y 

Iga kord, kui Bõökov oma elu üle järele mõtles, tundis ta 
üha kindlamalt, et ainuke õige tõde maailmas on see tõde, 
mida teenib Nikolai. Ja Bõkovi hinges kasvas soov teenida! 
seda tõde samuti, nagu teenisid seda mehed, kes vestlesid! 
praegu rahulikult Pariisi 'võõrastemaja vaikses numbritoas. 

Järgmise päeva õhtul kell seitse sõitis Bõkov Nikolai 
juurde. 

Valgepäine poisike roosas kootud ülikonnas. istus. reisi: 
kohvri otsas ja vaatas pilte. 

«Saa tuttavaks,» ütles Nikolai poisikest küünarnukist üles 
upitades, «see on Vanja. Sa Vii ta kohale... nagu aeroplaa= 
niga.» kd 

«Aeroplaaniga ma lendan; aga rongiga ei sõida,» ütles 
Vanja kangekaelselt. . 

«Lugu on nii,» vastas Bökov, «et nüüd otsustasin mina, agä' 
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mitte sina. Kui tahan — viin rongiga, kui tahan — läheme 
jalgsi.» 

Mis sa veel välja ei mõtle!» ütles Vanja, «Ma ei hakka 
ainu sõna kuulama!» 
õnakuulmatuid ma ei armasta.» 

Vanja sai Bõökovi peale pahaseks, jäi vait ja hakkas jälle 
pilte uurima, vaadates seejuures altkulmu Bõkovi poole — see: 
pikk ja tugev valgete hammastega mees, kes temaga: nii kar- 
imlt rääkis, huvitas teda millegipärast. M 

Sa viid siis poisi korralikult kohale,» kordas -Nikolai veel! 
ard oma manitsust. 

«Hästi.» 

Ja kohver anna Tuulas ära. Seal sees on Vanja asjad.» 

Mis kell juba on?» 

Mis ta ikka on, küllap on aeg teele asuda... Hüvasti. ... 
MA arera s lnagomiaaaila 

Lähme,» ütles Bõkov poisikesele ja võttis tal käest kinni. 

Vanja vaatas vihaselt Bõkovile otsa ja vabastas oma väi- 
Muse käekese tema suurest pihust. 

No küll on lugu!» mõtles Bõkov. «Milleks ma pi! 
mudale nii palju igasuguseid ülesandeid kaela võtma, ole nüüd' 
[õhu Kootraale2 ad eesel. Poisipõngerjas on nähtavasti” ära; 
hellitatud.» 

Nüüd aga oli juba hilja selle üle järele mõtelda, Auto ootas: 
ükse ees. Hakkas «hämarduma. 

Kiirus alistas lapse otsekohe. Poiss jälgis autojuhti ja lük- 
Mun jälle Bõökovi käe eemale, kuid'ta pilk polnud nüüd enam: 
nii tige. 


“Monsieur Bõkovl» hüüdis keegi rõõmsalt. Bõkov pöördus. 


ilngi ja nägi Delier'd. 

Teie käsk on täidetud. Aeroplaan on peale laaditud. 
Wong läheb kolmekümne minuti pärast.» 

Kas sõidame?» küsis Vanja rangelt. «Aga miks“isa vak- 


mlisse ei tulnud, ta lubas ju?» 

»Tal on praegu tegemist,» vastas Bõkov ebakindlalt. 

«Kuidas? Teil on poeg? Missugune imekena laps! Ja teie 
M rääkinud mulle sellest sõnagi! Aga kus ta ema on?» küsis: 
Delier Vanjat nähes. 

«Ema?» kordas Bõkov lõplikult segadusse sattunult. «Tall 
m ole praegu-ema...» 
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«Ahaa, mõistan, mõistan... Aga meil on aeg peale 
astuda .. .» 
Poisike ei tahtnud vagunisse minna ja Bõkov kahetses jälle, 


et oli enda peale võtnud säärase raske ülesande. 


Rong lähenes Vene piirile. Jonnakas poisike oli jõudnud 
juba Böõkovi täiesti välja vihastada. Poisike aga, vastupidi, 
hakkas temaga harjuma ja näitas talle isegi mitut kunsttükki, 
mis vana rändveiderdaja talle tunamullu Tuulas oli õpetanud. 

Delier närvitses Venemaa piirile lähenedes üha enam ja 
vaatas tundide kaupa pidevalt aknast välja. 

Kui rong piirile lähenedes kiirust vähendas, astus ka Bökoy 
akna alla ja nägi kauguses vene põlde, vene selget taevast. 

Ja kuigi ta tundis rõõmu, nähes jälle kallist vene taevast, 
kuigi nõod ja madal võsa, mis piiri taga põhja poole kadusid, 
olid kodused, ei vabanenud ta ometi rahutusest — ta mõtles 
eelseisvale kõnelusele Levkasega. 

Võõrsil tundis Bõkov erilise teravusega, kui suur on tema! 
armastus Venemaa vastu. Nüüd, pärast vestlust Nikolai ja 
'Zagorskiga segunes sellesse armastusse tahtmatult mingi pii- 
nav, kibe tunne. Nikolai ja Zagorski mõtlesid erinevalt, kuid 
ometi ennustasid nad mõlemad Bõkovile oma lahkumissõna- 
“des, enne kui ta Venemaale sõitis, ühteviisi, et teda ootavad 
ees suured katsumused. 

«Tähendab, unistada ei tule millestki?» oli Bökov süngelt! 
küsinud Nikolai Grigorjevilt. «Kas ka vene lennunduse hom=- 
sesse päeva ei tule uskuda?» 

«Tuleb uskuda, kindlasti uskuda,» vastas Nikolai veendu: 
nult. «Küid ei tohi hetkekski unustada, et Venemaa lennu: 
asjanduse õitseng algab alles pärast eelseisvat revolut: 
siooni...» € 4 

Jah, Venemaal on olnud andekaid inimesi, neid on heldeli 

* üles kasvatanud vene mustmullamaa. Ja lennunduse valdkon= 
nas on vene targad pead julgelt rajanud laia tee. Kõik lendu: 
rid räägivad erilise austusega pröfessor Žukovskist. 

Žukovski pühendas kogu oma elu lennunduse. teooriale 
Uurides lennuasjanduse peamist küsimusi, rajas ta teoreeti 
lisele uurimisele tee mitnieks aastakümneks ette. Ilma Žukovs! 
tööta poleks olnud võimalik noorte konstruktorite edu, kes ehi 
tasid kümnendatel aastatel lennumasinad, misvastusid julgeli 
võitlusse õhustiihiaga. Konstruktorid ja lendurid-katsetaja! 
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musid Žukovski ja tema väljapaistva kaasvõitleja ning õpi- 

le Tšaplõgini poolt näidatud teed. Žukovski pani maailma 
lennunduse arengule oma võimsa geeniusepitsati, Tema kaas- 
wune Tsiolkovski, keda tsaarivalitsus ei tunnustanud ja kes 
|isti ilma teaduslikuks tööks kõige hädavajalikumaist vahen- 
iloint, teostas paljude aastate jooksul uurimisi reaktiivmooto- 
file ja planeetidevahelise lennu alal. Tsiolkovski leiutused ja 
Ioreetilised uurimused omastati saksa ja ameerika uurijate 
hoolt. Tsiolkovski töödel polnud välismaist patenti, ja need 
vilkiti surnuks... Kui juba suurte teadlaste tee on nõnda 
Make, kui ränk peab siis veel olema endale teed rajada hari- 
tl lenduritel, nagu seda on tema ise, Tentennikoy ja Pobe- 
Munostsev, 


Poisike nutab ja pühib rusikaga pisaraid silmis piirijaama 
Dutroonil jalutab sandarm, vedades mõõka nagu saba enda 
JMel; neiud hoiavad üksteisel käest kinni ja laulavad aeglast 
Muiba laulu; pärnad on õites; kaaren lendab üle piiri 
Wenemaa võtab vastu oma lenduri, kes on ära olnud ainult 
lühikest aega... 


9 PEATÜKK 


Koidikul jõuti Moskvasse. Kui Bõkov ärkas, lamas Vanja 

|Iles pingil, käed pea all, ja liigutas unes tasakesi huuli. 
, Ae suitsetas odavat sigarit. Sigaril oli seebi või saunaviha 
NM ' 

Bõkov istus ülemisel pingil ja vaatas laupa vastu määrdu- 
Md, higist aknaklaasi surudes eemalelendavaid valgeid auru- 
illvi, kiduraid puid teisel pool raudteed ja jaama. madalaid 
tr S Ta avas pisut ukse ja nägi kaugetel kinkudel tüme- 
ehitisi. 

Vagunisaatja si 


emal oli öö jooksul hääl kähisema hakanud. Delier 
Jhüpis palituhõlmad kinni ja köhatas. Vanja ärkas üles ja 
hukkas otsekohe manguma, et Bökov avaks kohvri ja võtaks 
malt välja pildiraamatu. 4 

Küll on häda,» mõtles Bõkov ärritatult. «Kas mul muud 
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elda, Mosk- 


teha pole kui poisikesega jännata? Pole midagi 
vasse on saabunud kuulus lendur...» 

Lihavate põskedega voorimees ladus kaua pakke sõidukile, 
matsutas püüdlikult huuli, kohendas sedelgarihma ja hakkas 
siis aeglaselt sõitma, keerutades ohje, nagu tahaks ta neid 
rõngasse kerida ja hobusele kaela visata. Aeglaselt haihtus 
udu. Moskva auras nagu äsja ahjust võetud saiapäts. 

«Suurepärane,» rõõmustas Delier. «Kas ma võisin kuu aja 
eest arvata, et satun Venemaale ja näen Moskvat? Kus see 
tsaar-suurtükk on? Kus on Presnja barrikaadid, milledel töi 
lised tuhande üheksasaja viiendal aastal võitlesid?» 

«Ma tahan magada,» ütles Vanja Bökovil küünarnukist 
kinni haarates. 

«Kohe, kohe, jõuame varsti. pärale.» 

«Kus ta ema siis on?» uudishimutses voorimees. 

«Mis sina. sest pärid?» 

Voorimees vihastas ja lõi hobust, Lõppes Mjasnitskaja tänav: 

«Kreml? Kas see on juba Kreml?» küsis Delier, kui ta) 
Kitai-gorodi telliskivimüüre nägi. 

Nad peatusid «Slavjanski basaaril». 

«Niisiis, olemegi Moskvas. Kas ta meeldib teile?» 
Bõkov oma mehaanikult. 

«Väga, tahan kindlasti juba täna minna linna kõndima. 

«Mina aga kuulan järele, millal rongid lõuna poole | 
vad. Hea oleks juba täna Tuulasse sõita ja Vanja 
"Temaga on muidu rohkem tüli kui aeroplaaniga.» 

Delier naeratas mõistvalt. 

«Saan aru. Ma jään mõneks päevaks üksi. See on isegi hea: 
Ma tahaksin kangesti kõrd välja magada. Teate, mulle näit 
mõnikord, nagu poleks, ma lapsest saadik kordagi rahulikuli 
magada saanud — alalõpmata on tegemist, alati olen töögi 
seotud... Sellest hoolimata laskis peremees mu - ikka 
lahti 

«Kas teie kutsusite?» 

Ukse vahele ilmus valge habe ja seejärel astus tuppa pun: 
tava, kortsus näo ja laiade, pükstega väike mehike, kes sarn 
nes mängujõuluvanaga. 

«Olen käskjalg,» ütles ta. «Mida te soovite?» 

«Ah-jah,» tuli Bõkovile äkki meelde. «Jookse, taat, ja ui 
välja, millise rongiga saäb sõita Tuulasse, telli ka voorimi 
ning saada. koridoriteener" siia.» 


küsi 
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Ärge pange pahaks, ma ütlen teile kohe, rong läheb 
tunni aja pärast...» 

Vanja leidis, et see on naljakas, ja hakkas valjusti naerma. 

Kas te tõesti ei armasta lapsi?» küsis Delier. «Vanja on 
hua poiss. Ma mõtlesin alguses, et ta on teie poeg. Pange 
ühele, ta tunneb, kes tema eest hoolitseb, ja on teie vastu 
palju õrnem kui minu vastu.» 

Mõtelge nüüd ise, milleks ma peaksin praegu temaga jän- 
(luma, On tarvis ära sõita ja võistlusteks ette valmistada, aga 
mille asemel tuleb siin poisikesega õiendada . . .» 

[e viite ta ju varsti Toulouse'i. 

Tuulasse.» 

Tuulasse. Hiljem aga hakkab teil ilma temata isegi 


> pange. pahaks, rong läheb umbes. tunni aja. pärastis 
kuulas käskjalg. 

Võta raha ja mine kähku piletite järele...» 

Lühikesi käsi vastu külgi surudes jooksis käskjalg mi- 
puma. 


Bõkov ja Vanja sõitsid kolmanda klassi vagunis. Kui len- 
(ir oli Vanja magama pannud, võttis ta kohvrist katkise raa- 
Mint ja lehitses kiiresti halle krobelisi lehti. Raamat oli pühen- 
Muud lennundusele ja kirjeldas, nagu kirjastaja sissejuhatu- 
w kinnitas, uute tunnetuste maailma. Autori kõrgelennuline 
VIII tegi Bõkovile nalja. Ta luges läbi kaks lehekülge, viskas 
Min raamatu lauale ja hakkas valju häälega naerma. Vanja 
Muhus üles ja vaatas arusaamatult lendurile otsa. 

Miks sa naerad?» küsis ta tõsiselt. 

Viike naljatera sattus hamba alla.» 

Missugune naljatera?» 

Lugesin naljakat raamatut.» 

Kus see on?» 

Laual.» 

On see lõbus?» A 

Iõkov istus poisikese kõrvale pingile ja luges valjusti: 
Mikides kuurides algas mürin ja keerlemine, lõuendist sei- 


Jud paisusid tuulekeeristest nagu Aiolose elamu. Masinad 
AA ruumist välja. ja nad sööstsid võimsast propellerist 
Mn haaratuna võidule sinavas taevas... Ja taevas täitus 


Mun eluga. Pilved elustusid samuti nagu rahvaliulk allgi.. .» 
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AMiõhoul'vigatod» küsis “Bõkor imõstärultjikuuldes: SA Lubage, kuid mulle anti ometi Pariisis täiesti täpne 


kese nuttu. hüilton 
«Õudne,» tunnistas Vanja pisaraid neelates puhtsüdamli Nmiinis?» imestas jällegi korteriperemees. «Olete imelik 
kult ja pani oma kõhna käekese Bõkovi tugevale käele, MWmnns, või Pariisis... Ma ütlesin teile, et teda pole siin, 
«Mis sulle siis hirmu peale ajas?» MW Isis tulete oma Pariisiga.» 
«Aiolose elamu on väga õudne...» Kühu'ta siis kadus?» ; 
Bõkov ei suutnud naeru tagasi hoida ja poisikegi naerata Ituhu? Noh, seda ma küll ei tea. Ja asjata te kõnelete 
läbi pisarate, 


Mudu kõvasti. Mina pole õpipoiss ja teie pole juurdelõi- 

Maja 
Öösel sõitis Bökov kalessis mööda Tuula tänavaid. Ta oli Mirin? 

Vanjale oma palitu ümber pannud. Tänavad olid peaaegi [lilosin, et mina pole õpipoiss. Ta areteeriti möödunud 

valgustamata. Vahetevahel oli kuulda mõnda vana, kur Pala! 

lauluviisi. Põiktänavas kägises lõõtspill. Ntoteeriti? Aga 
«Ats, Jüts, leivapäts...» laulis keegi kähiseva katkelisi Minn? 

äälega. |ille te 

Maja asus üsna põiktänava lõpus. Mi 

Bökov astus kalessist maha, koputas jalgvärava pihta ji 

kuulatama. Ta süütas paberossi. Keegi ei vastanu! 

Bõkov koputas uuesti. Koer hakkas peenikese häälega vi 


tal peaks ju siin ometi sugulasi 


ajate oma joru. Tal pole siin mingisuguseid sugu- 


Isuid mul on tarvis see poisike siia jätta.» 
[oisike? Kellel seda poisikest vaja on?» 
1 Ma tahan ta teie juurde jätta...» 


guma. Keegi paterdas palja jalu mööda tube. »Minu juurde? Jätke mind rahule, palun teid. Ja üldse ei 
«Keda te otsite?» küsis keegi mees õhuakent avades. i Ad 


8 eel < Jin ma neid kuigi hästi. Oleme nii-öelda teretuttavad , . .» 
«Tehke lahti, mul on teie juurde asja.» ' Vija hakkas nutma, 
«Minu juurde? Oodake veidi.» $ A A Miks ema kodus ei ole?» küsis ta. 
Korteriperemees oli nähtavasti väga rahulik ja pikaldai Ima sõitis teise linna,» ütles Bökov. «Me otsime ta sealt 
inimene. Ta liikus aeglaselt mööda tuba, süütas kiirustamal Ül 
suure kaheteistkümneliinise lambi, köhatas hoolega, aruli KNVibandage,» lausus peremees, «võib-olla ei sobi inimesi 


midagi valjusti endamisi ja harjas isegi juukseid. , JM vilja saata, aga ma tahan magada... Kas ma ei tohiks 
«Mis te soovite?» küsis ta ja avas ukse, et ootamatu kül M päluda 


ine laps is ks. «Palun istuda,» ütles ta Böki “ld SAV As A LKA A 

Ka a aaa mitidkaitles Ilikov tõusis taburetilt üles ja nööpis palituhõlmad kinni. 
Bökov istus ja silitas Vanja pad M ähme,» ütles ta Vanjale ja võttis tal kinni, 
«Niisiis, oleme kohal.» P allend tervist... .» peremees keeras tule väiksemaks ja pani 
«Kuidas?» küsis peremees, vaadates imestanult kord Van ni Mai Bökov sammus. tagasi vaatamata mööda 

kord Bõkovi otsa. MAA eli mad k A 
«Ütlesin, et oleme kohale jõudnud. Olime teel, . .» Mkvasse minev rong oli pooltühi. Bökov pani Vanja 
ATA I Vette täistoon MMuwuis, talle endale aga ci tulnud kaua und ja ta seisis pea- 
«Kas ma eksin? Ei, ma ei eksi. Mul on tarvis näha Ser (MW ommikuni vaguni platvormil. 

Sergejevitši naist.» 4 kd A 
«Naist? Te oleksite võinud seda juba alguses öelda. Nõndi »Wohi» küsis Delier habemenuga käest ära pannes ja 

teie tahate siis näha tema naist. Aga-kust te tema naise leia [UW fõmmut põske siludes. «Miks te koos Vanjaga tagasi 


"Teda pole siin...» Mulite? 


84 > 85 


«Seepärast, et ta ema on areteeritud. Mul tuleb nüüd poi- 
siga mööda Venemaad sõitma hakata.» 

«Osta mulle hobune, niisugune, mis auru välja ajab,» palus 
Vanja Böõkovil varrukast kinni võttes. ; 

«Ostan. Kindlasti ostan.» 

» Kolme päeva pärast sõitsid nad Moskvast ära, 

Bökov sõlmis Moskvas lepingud lendude peale mitmes 
Venemaa linnas ja sai ligi kaks tuhat rubla avanssi. Selle 
raha ta laskis telegraafi teel kodulinna oma nimele üle 
kanda. 

Rong. kihutas kiirestislõuna poole, kuid Bökovile näis, nagi 
sõidaksid nad väga aeglaselt. Igas suuremas jaamas läks ta 
vagunist välja ja päris millegipärast, kas talle ehk pole teles 
grammi nõudmiseni, kuigi ta teadis, et keegi ei kavatsegi talle 
seda saata. 

«Kas teil Venemaal on tõsiseid konkurente?» küsis Delier 
ühel õhtul. 

«Konkurente? Ei tea. Pole selle peale mõelnud. Ja üldse 
ma ei kavatse kellegagi konkureerima hakata. Aga mis lennu- 
masinasse puutub, siis ma loodan teie peale. Mehaanikust 
oleneb palju. Eriti mootor.» 

«Ma püüan. Mootori võin ma kinnisilmi kokku panna. Aga 
siiski, kas teil konkurente on?» 

«Ma tahaksin lihtsalt võimalikult rohkem ja paremini len= 
nata. Kui ma koju jõuan, siis hakkan lendama üksinda, ag; 
hiljem sõidame mööda Venemaad ringi 'ja vaatame...» 

Rong peatus tuttaval jaamaesisel. Fotograafid jooksid akni 
juuri ja Iehvitäsid. kübara: 

«Nii, nii... seiske vaikselt... väga hea... tähelepanu. . 
võtan...» kordas paljaspäine väga pikk mees. «Tänan!» 

Fotograafid läksid akna juurest eemale. Peleriinmantli 
mees silus musti vurre ja ütles pidulikult: 

«Tervitus esimesele vene aviaatorile!» 

See oli Bembrov, keda Bõkov tundis Mourmelonis tehtu! 
lennust saadik. 

Bõkov astus vagunist välja. Delier talutas  ettevaatlikull 
kättpidi Vanjat. Rahvajõuk taandus kahele poole. Kepili 
tõetudes lähenes Bõkovile raskel sammul pankur Levkas. 

«Tervist,» ütles Levkas. — = 

"Ta võttis oma lühikeste tömpide kätega Bõkovi 
kinni ja suudles teda laksuvalt huultele, 


ümberi 
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ita aga, missugune sa oled! Ma pole asjata raha rai- 


ini juures seisvad inimesed plaksutasid Levkasele val- 


een,» lausus Bembrov tähtsalt, «vajalik isik nii poee- 


mule kui spordile. Nii on öeldud Horatiuses . . .», 
Bökov vaikis. 
Suurepärane,» - kortsutas Levkas kulme. «Olen väga 


Jõömus.» Ta põsed läksid vihast punaselaiguliseks. «Ma 
loodan õhtul teid enda juures näha. Meil on nii mõndagi 
Mikida.» 

Ta ulatas Bõkovile käe, ent samal hetkel juhtus midagi 
matut ja ettenägematut, Vanja oli jätnud prantslase üksi 
Ja hakanud jooksma Bõkovi poole. Kartes, et Delier talle 
Iltele jookseb, sibas ta kiiresti mööda perrooni, komistas aga 
juari sammu kaugusel Bõkovist ja kukkus maha. 


Bökov pöördus ringi ja tõstis poisikese üles. 

Levkase käsi jäi rippuma. Levkas vihastas, kuid. ei 
uhinud naeruv ja ja liigutas sõrmi. 

Kas sinu oma? Imekaunis laps.» 


s kepiga kopsides minema, Tema ees sammus. ini- 
narnukkidega kõrvale tõugates Bembrov, 

Wökovi piirasid ümber tundmatud inimesed ja hakkasid 
MWümsalt — žestikuleerides linna uudiseid jutustama. Väike 
Julrotähniline gümnaasiumi vormis tüdruk tõi lillekimbu ja oli 
Jim orutusest nutma puhkemas. 

Bökov kummardas. talle 


Ales n 


ja sammus väljapääsu poole. 
üd märkas ta rohelise äärega luitunud nokkmütsis 
. Vanake seisis rahvahulgast eemal ja jälgis kiki- 
vubaile tõustes tähelepanelikult Bõkovit. 

Isa!» hüüdis Bökov, «kuidas sa siis hiljaks jäid?» 

Vanamees hüüdis rõõmsalt: 

Küll on aga lugu, alles ajalehest lugesin!» 

tes roosas kujutud ülikonnas poisikest, vanataat ei imes- 
Imudki. 

linnäe? Kust sa selle tõid?» ” 

Kaugelt.» 

Aa, saan aru. Kas sa sõitsid kogu aja vett mööda?» 

Mõkov patsutas poisikest põsele. 

«Wi, sugugi mitte vett mööda... Säh, võta ta. Praegu aga 
Milame koos võõrastemajja. Saage tuttavaks =— minu isa,» 
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ütles ta Delier'le, «ole ta vastu lahke, isa, ta on minu abiline! 
ja mehaanik.» 449 

«Väga rõõmustav,» vastas ätt, «kuidas reis läks? Te siis 
ikka ei,sõitnud mitte vett, vaid maad mööda?» 

«Ei saa aru,» ütles naeratav Delier prantsuse keeles. 

«Noh, tubli ja tore.» 

Vaksali taga ootas nõid Levkase poolt saadetud auto. 

«Hurraa!» karjuti rahva hulgast. «Määrake lend rutem: 
kindlaks!» 

Isa võttis mütsi peast ja kummardas, nagu oleksid vaksali 
taha kogunenud inimesed teda ennast tervitanud. 

Võõrastemaja numbritoas küsis Bõkov isalt: 

«Kuidas sa ilma minuta ka elasid?» X 

«Kehvalt. Levkas mulle raha ei andnud... Ütles, et sina 
olevat süüdi...» 

Bõökovi nägu läks pilve. 

«Noh, näe, võta...» Ta ulatas vanamehele sajarublase 
paberraha. «Ja hoolitse poisi eest, mul endal pole ju tema 
jaoks aega.» 

Vanataat muutus rõõmsaks. 

«Noh, küll ma juba... Aga kas merel õõtsutas kõvasti? 
Ma olen Pariisist üht-teist kuulnud — itakse, et seal söö: 


davat konnakoibi seenesoustiga. Kas olid maitsvad?» 

Seda, kuidas poisike Bõkovi juurde oli sattunud, ei taiba 
nud vanataat küsida. Ta võttis saapad jalast ära, käis palj 
jalu mööda numbrituba ja lobises oma kõverat piipu imedei 
poisikesega lõpmatult igasugustest asjadest. 

Numbritoa õhk muutus umbseks ja suitsuseks. Bõökov j 


Delier"asusid kõrvaltuppa. , 

Nad olid just parajasti riidest lahti võtnud ja tahtsi 
magama heita, kui helises telefon. Helistas Levkase sekretär. 
Pankur palus Bökovit ja tema mehaanikut kella kaheksak! 
enda juurde. 

«Kavatsetakse anda õhtusöök,» ütles sekretär. «Kell pool 
kaheksa sõidab teile auto järele.» 

Delier ajas kähku endal habeme ära ja võttis kohvrist sinisi 
ülikonna, milles ta oma sõnade järgi olevat ennast Siia 
kuningale esitlenud. 14 

«Aga kes see Levkas õieti on?» küsis ta. «On ta vägi 
rikas mees?» 
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Levkas? Tegelinski, ja esimese sordi börsispekulant meie 

handis. Mul tuleb temaga täna kategooriliselt rääkida.» 
Aga kuidas siis nü poisiga jääb?» 

Poisiga? Isa võtab poisi oma hoolde. See jääb tema peale. 
Ivüllap ta juba hakkama saab.» 

Niipea kui vene keele selgeks saan, hakkan tingimata koos 
lnle isaga vodkat jooma. . .» 

Tuututas autopasun.. Nad vaatasid kella: kolmveerand 
kaheksa. Minuti pärast istusid Bõkov ja Delier juba autos. 
[eel nad astusid sisse postkontorisse, ja Bõkov sai kätte oma 
vaha 

L.ovkase maja asus kesklinnas, katedraali vastas, kuber- 
Ingu aadlipeamehe maja kõrval. Levkas oli ehitanud oma 
iihsikelamu aastat kümme tagasi, kui Venemaal hakati harras- 
luma. modernstiili. Seinu kaunistasid voolitud reljeefid ja lil- 
lud, veidralt keerulised arabeskid. Esiku trepisüviku kohal 
ülev kallis värviline pannoo dekadentlikus vaimus kujutas 
Mmuistset kreeka kuningatütart merekaldal. Maja aknad olid 
mvaalsed ja sarnanesid oma kujult kõrgete vanaaegsete vaasi- 
ülega. 
K 


as härra Delier vene keelt kõneleb?» küsis Levkas, 
> 

Seda parem, Siis me võime veidi äriasjust rääkida, Kas 
üled nõus?» . 
ov vaikis. 

Sinu käitumine kurvastas mind väga, Bõkov. Ma usun 
minu tulevikku ja ainult - sellepärast annan - sulle selle 
midel > 
jalba ma olen teile teinud?» 
halba? Ja sa ei saa ikka veel aru, kui inetult sa 
Vilismaal käitusid?» 

Andestage, ma ei. mõista. 

Ma seletan sulle. Kui sa laenad inimeselt, kes sind üsal- 
ilub, kakskümmend rubla ja keeldud hiljem seda tagasi 
mulmast — kas see on hea või halb?» 

Kui ma laenasin nad teie käest,-tahate te öelda?» 

Sa ära tule mind õpetama. Noh, ükskõik, laenasid. Mis sa 
ilma minuta oleksid? Raudteetelegrafist, üks nendest, kellest 
[tovintsi vodevillides kupleesid lauldakse. Mina tegin sinust 
Inimese. Mina andsin sulle raha. Mina ostsin aeroplaani, mil- 
|! sa võisid lendamist õppida. .» 


» 
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«Aga mis on sellel tegemist kahekümne rublaga? Ma palu- 
sin teid, et te ei nõuaks minult kiirustamist. Ma ütlesin: tulen 
tagasi siis, kui olen jõudnud lendamises esimeste ritta. Minust 
kirjutati iga päev ajalehtedes, mind loeti maailma lendurite esi- 
mese kümne hulka. Mul oleks vaja olnud veel mõni kuu, e! 
saada esimeseks. Oleksin võla heldelt tagasi maksnud. Mis- 
pärast te mind tagant kiirustasite? Miks te hakkasite mind 
lama kohtuliku jälitamisega? Ja süüdistus väljapsessi- 


mises? ...» 
as ei tahtnud kõnelda oma kärsituse ja ootamatu kiirus- 
peapõhjustest. Tegelikult oli asi lihtne. Bõkovi esime- 
lusammud rõõmustasid Levkast. Levkas oli üks rikka- 
mehi Lõuna-Venemaal. Ta hakkas mõjuvõimsate kõrgete! 
jate kaudu taotlema, et Bõkovil lubataks hilissügisel 
ias tsaari ees lennata. Kui Bõkovi lend õnnestuks hästi, 
võetaks vene lennunduse metseen Nikolai poolt vastu, ja nii 
pankuri salajane unistus täide... 

i toatüdruk ja teatas, et laud on õhtusöögiks kaetud. 
jun,» ütles Levkas kulme kortsutades ja hakkas ees 
söögitoa poole sammuma. Delier ei saanud aru, millest kõneldi 
kuid taipas pankuri ja Bõkovi nägude järgi, et vestlus ei! 
valmistanud neile erilist lõbu, ja ta surus kaasatundvalt lenduri 
ü . Bõkov vaatas tänulikult oma mehaaniku - otsa 
sunud midagi. Pi: immas, läks ta Levkasele järele. 
i valgustatud söögitoas istusid külalised — pankuri 
ad, tuttavad ja ärikaaslased. 

le oleme õnnelikud, et võime teid siin, oma sõprade rin= 
gis tervitada,» ütles Bembrov arglikult Delier' poole vaadates. 
«Ma teh ettepaneku tõsta esimene klaas meie lugupeetud! 
peremehe terviseks, kes on osutanud nii päratut toetust esime- 
sele vene lennusportlasele.» , B, 

"Tühjendati šampanjapokaalid. 

Bembrovi kõrval istuv väike naine, kes kandis kõrge kraega 
pikka musta kleiti, tõstis silmade ette kuldlornjeti. Vaadelnud 
tähelepanelikult lendurit, ütles ta Bembrovile midagi prantsu 
keeles, ja too hakkas lipitsevalt itsitama. 

«Vabanda,» ütles Levkas kätt Bõkovi õlale pannes, «lüks 
kame oma asjaliku jutuajamise hilisema aja peale edasi, m 
ei taha rikkuda koosviibimise kindlaksmääratud kava.» 

Bõkov ei vastanud: talle midagi ja Levkas, lausus väikesi 
naisterahva poole pöördudes lõbusalt: 
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Ma kutsusin juba Petja, ta on oma gitarriga siin ja ootab 
ftld, kallis Larissa Stepanovna . . .» 

Viike naine viskas pea selga ja astus lühikeste sammudega 
Mlnveri juurde. Pikk, rõugearmiline mustlane istus klaveri kõr- 
wal ja häälestas gitarri. 

Palun teid, Larissa Stepanovna, laulge minu lemmiklaulu,» 
üles juba purju jäänud Bembrov. 

Naine toetas selja vastu klaverit ja tegi kätega liigutuse, 
Muu valmistuks ta hüppama. Hakkas siis madala, mahlaka 
Milega laulma mustlasromanssi, millele oli loonud sõnad 
Moskva kuulus advokaat Plevako, kes esines kõige laineid- 
Ihüvamais kriminaalprotsessides — seda kõike ei suutnud 
ühkeldavalt = naeratav Bembrov juuresolijaile teatamata jätta. 
Lovkas vaatas õndsalt lauljatarile ja trummeldas laulu taktis 
vaikselt sõrmedega vastu lauda. 

Viike naine laulis inimese kannatustest, keda piinas armu- 
Mudedus, ja Bõkov ei suutnud tagasi hoida muiet, kui laulja 
Montsakalt keha väänates hüljatud armastaja elamusi kujutas 
ülug silmi keerutas ja kätega vehkis. 


Ma hüljatud olen, 
ta võidutseb aga, 


ja muigega vaatab ta mind... ki 


Veel veidi, ja ma muigan talle tõepoolest otse näkku,» 
Mõtles Bökov pead alla lastes ja kujutledes, kui närviliselt 
| uvkas käitub vahekordade selgitamise ajal, mis neil ees sei- 


ike naine tegi grimassi, ja samal hetkel puhkes laua 
ümber käteplagin. Bõkov jälgis uudishimuga oma lauanaab- 
ünid, Tundus, et Levkase külalised polnud tulnud siia lõbut- 
mmn, nad istusid suures saalis pinguldatult ja tõsistena, nagu 
muvtlikul vastuvõtul. 

Tunnid möödusid, e pikas kleidis naine laulis veel mitu 
mlvokaat Plevako ja kaardiväeohvitser von Dervizi sõnadele 
lvudud romanssi, Bembrov pidas ära veel mitu lauakõnet, 
| ovkas ise jutustas nõrgal» häälel ebaselge loo oma noor- 
AN seiklustest, kuid õhtusöögil polnud ikka veel lõppu 
üha... 

Hõkovil polnud tahtmist siia kauemaks jääda, ta nihu- 
he vma tooli Levkase tugitoolile lähemale ja küsis äkki val- 
nt 


KAI 


«Ütelge, palun, Dimitri Vassiljevitš, kuidas peab mõistma 
teie viimast ähvardust?» 

«Millest sa tahad rääkida?» solvus Levkas. «Sa käitud 
liiga vabalt. Võiksid vähemalt külalisigi häbeneda ja rääkida 
nelja silma all.» 

«Aga mul ongi just tunnistajate juuresolekul vaja rää- 
kida.» 

«Eks räägi siis, kui sa nii kangesti tahad.» 

«Viimases telegrammis te ähvardasite jälle aeroklubi karmi 
otsusega ja diskvalifitseerimisega kogu maailmas.» 


«Jah, ähvardasin, sest sa ei käitunud nõnda, nagu sobibii 


ausale inimesele.» 

ae aeielmindlahvärdasite? 

«Mis õigusega? Oled sa meie lepingu tingimused unusta 
nud või?» 

«Millised tingimused?» 

«Sa oled vaba, kui maksad mulle lepingu murdmise puhul 
otsekohe kaks tuhat rubla, nagu on ette nähtud.» 

«Kas teil on seda kahte tuhandet vaja?» 

«Muidugi mitte. Minu kapital on pisut suurem kui kaks 
tuhat.» 

Bembroyv itsitas heakskiitvalt. Levkast ärritas ebakohane 
naer ja ta vaatas tigedalt Bembrovile otsa. 

«Pisut suurem,» kordas Levkas silmi Bembrovilt pööra- 
mata. «Kui-sa tahad lepingust vabaneda ja endaga talitada 
oma äranägemise järgi, siis sa võid seda teha. Võta. ainult! 
vaevaks leppetrahv ära maksta.» 

«Kaks tuhat?» 

«MW olen nõus viiskümmend rubla alla jätma. Kui sul 
raha oleks, siis võiksime ka”väiksema summa peale kokki 
leppida.» ° 

Bõkov tõusis toolilt püsti. 

«Härrased,» ütles ta, vaadates millegipärast teravalt Bemb: 
rovile otsa, «ma palun teid olla tunnistajaiks.» 

«Ei vaidle vastu. Olge lahke. Nii palju kui soovite.» 

Bökov mõtles hetke, võttis pintsaku põuetaskust rahakoti! 
ja pani selle lauale. * 

Levkas vidutas silmi, Bembrov aga hakkas ärevusest koguni! 
kokutama. 

«Tuhat rubla... "kaks. . .» Bõkov ulatas paksu paberiraha: 
paki Levkasele. 
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Levkas naeratas segaduses, 

Nüüd me pole enam mitte mingisuguste kohustustega seo- 
tl,» lausus Bõökov. «Homme ma katkestan ametlikult lepingu. 
“un et te piletite müügi minu lendudele juba olete välja kuu- 
lulanud, siis ei taha ma publikut petta. Lend toimub.» 

blommikul tõi isa ajalehe. 

Tule ja vaata, kui hästi te olete välja tulnud,» ütles ta 
pojale. 

Ajalehes kirjutati Bõkovist, võistlustest, millest ta osa oli 
Viinud, tema sõpradest ja vaenlastest, Bõkovi noorusest ning 


lupsest, kelle lendur oli toonud oma kodulinna. Bõkov luges 
valjusti ja tõlkis tähtsama osa Delier'le prantsuse keelde, 
Delier naeratas ja hõõrus nina: 

Hüva. Me näitame neile eeskujulikku lendu, eks ole 
Üpus?» 


Piieval jõudis aeroplaan kohale. Hipodroomile oli ehitatud 
Jiba angaar ja lennumasin toodi kohe Zaretšjesse. Delier 
Mõitis hipodroomile ja jäi sinna ka ööbima. Bökov saatis talle 
ühtul korviga sööki. 

Levkase kontori juures oli pikk järjekord. Linnaelanikud 
Iitasid aegsasti pileteid ostma. Eelseisev lend pööras pea 
mule kogu linnaelu. Tänaväil seisis rohkem kardavoisid. 
lipodroomil valvasid vahetpidamata kaks pristavial 
ülilevaatajad valvasid angaari. Võõrastemaja ees 
illde kaupa noori, kes ootasid Bõkovi ulekut, 

Päev enne lendu ilmus Levkas lenduri juurde. 

Tere,» ütles ta solvunult, «hoolimata sinu / käitumisest 
lülin ma i sinu juurde.» 

Kuulan.» 

“Tahaksin, et sa osutaksid mulle vähemalt ühegi teene, 
Mina pean olema ainus reisija, kes homme sinuga lendab. 
Ma maksan sulle selle eest. Kas oled nõus?» 
õidutan ka tasuta.» 

-.» Levkas hingas raskelt ja tõusis toolilt üles. 
Vähendab homme.» 

Flomme.» 


Lennud algasid kell «kuus õhtul. Täiskiilutud hipodroom 
Miendas kollastest, sinistest, rohelistest kleitidest. Loožides 
[1 lisatoolidel istusid elegantselt riietatud naised ja heledais 
ülikondades mehed. Nad tervitasid rõõmsalt Bökovit. Odavad 
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lä 


kohad olid tungil täis pealtvaatajaid. Tuult peaaegu ei olnud. 
Lipud kõrgete varraste otsas ei lehvinud. t 4 
Angaari uks oli lahti. Bökov tuli välja võidusõidurajale ning 
vaatas alatihti hõbedast angaarikatust, lennumasinat ja mooto-! 
rit kontrolliva Delier' selga. Möödus kümme minutit. Soldatid! 
tõid aeroplaani välja ja asetasid selle võidusõiduraja otsale. 
Lennu alguse ootel jäi rahvamurd vaikseks. Bõkov istus oma 
kohale ja haaras otsekohe juhtkangi pihku. Delier pööras pro-! 
pellerit. Kostis kõrvulukustav mürin. 

Keegi kiljatas, ja enne kui naabrid jõudsid kiljatust kor= 
rata, jooksis aeroplaan juba mööda maad. 

Bõökov joonistas aeglaselt ringe hipodroomi ja vasakpoolse 
kalda noorte salude kohal. Linnas nähti esmakordselt taeva all 
liuglevat aeroplaani ja pealtvaatajad tervitasid lendurit rõõm= 
sate hõigetega, Bökov laskus alla ja võitis kaasa reisija. Levz 
jaa kak 0 erutatult hipodroomi, vidutas silmi ja asus oma 
ohale. 

Kui lennud lõppesid ja Levkas lennumasinalt maha astus, 
piirasid reporterid ja fotograafid ta ümber. Temast oli järskul 
saanud päevakangelane. 

«Braavo!» hüüdsid reporterid, «braavol Mis te tundsit 
seal, üleval?» 

Levkas lõi üleolevalt käega. 

«Mitte midagi iseäralikku. Tundsin uhkust.» 

«Ja veel?» 

«Õnne, austust progressi vastu...» 

«Noh, ja veel)» 

Levkas köhatas paljutähendavalt. «Vaadates ülevalt sel 
lele lõbusale rahvamurrule, mõtlesin ma: sissetulek on ülihea, 
olen täna tublisti teeninud, aga kes saab siis selle suure sisse! 
tuleku endale, kui me purüks kukume?» 4 

Ai tsieltaereläbnisp ää gaaris piNjenda/k järel( KOIMA 
Bõkov. Keigarlik pristaviabi andis lendurile üle lilled, mii 
olid saadetud linnakodanike poolt. Lillekorve oli nii palj 
et ei saanud sammugi käia'ilma jorjenitele astumata. 


Oli tehtud kõik, mis kodulinnas oli võimalik teha. Nüüd või 
sõita Peterburi, ja seejärel alustada lende mööda kodumaa: 
«Ma olen vaba,» lausus Bökov, «Mul pole enam peremee! 
Ma ei sõltu enam kellestki.» Ta tundis väsiräust, riietus lähti, 
heitis voodisse ja jäi otsekohe magama. 


94 


Ik ärasaatmiseks valmis. Päeva paari 
Dirust sõidame Peterburi. Mind kutsutakse sinna läbirääkimis- 


Pärast lõunasööki sõitis Delier hipodroomile, Bökov aga 
pulus koridoriteenrit, et see kül astajaid sisse ei laseks, ja heitis 
Niemi magama. Ta ärkas hilisõhtul. Uni polmud teda värsken 
(luud; pea valutas, silmade ees keerlesid tumedad. ringid. 
Lmual lebas pakk Peterburi ajalehti. Õhtustes väljaannetes oli 
hükitud rasvaste tähtedega Tentennikovi nimi. Ta oli soorita- 
mul Peterburis mitu tähelepanuväärset lendu. Portree all olid 
Mn toodud aviaatori autograafid. Üks neist oli eriti veider: 
Ma ci taha kirjutada, vaid tahan lennata.» — «Kaks noort 
Minntorit Bõkov ja Tentennikov saavad Venemaa uhkuseks,» 
Mulutas keegi följetonist. Ta kirjutas veel, et “Tentennikov 
Piilvat varsti Volga äärde ja alustavat lende mööda maa- 
Mundi. Bökov luges ajalehed läbi ja otsustas, et pealinnasõitu 
W või edasi lükata, 

Kas ei oleks võimalik aeroplaani pisut varem ära saata?» 
Minin ta hipodroomilt tagasijõudnud Delier'lt. 

Ülehomme võib selle platvormile laadida.» 


, Atisõidu eel jutustas Bökov isale pikalt ja laialt elust 
ulisis, uutest sõpradest, mootoritüüpidest ja suurtest lennu- 
Wimtlustest. 

pAga tead, mis. mina ajalehest lugesin...» ütles isa. 
Vaata, et sa maha ei maga. Tartus on ära surnud üks kind- 
Mmvitnant, kes on pärandanud viis tuhat rubla sellele vene len- 
Muile, kes kodumaa aeroplaanil lendab ära sada versta ja 
Mmnndub seal, kus ta soovi 

Aitäh, isa, küll: ma püüan. Vanja jätan ma aga sinu 
Juurde. Sa vaata tema järele, Palka hoidja.» 
Kust sa ta said?» 

See on saladus, isa.» 

Vanamees pani sõrme suule. 

Mis saladus see ikka on. Ütle ainult mulle.» 

Ma kõndisin tänaval, aga aeroplaanilt...» — 


95 


«Ei, ära sa tule mulle luiskama! Mis see aeroplaan siia puu- 
tub. Ma küsin sinult tõsiselt... Üks on kindel, ma tean, sa 
oled vagune ja vallaline, tähendab, poiss pole sinu oma.» 

Vanamees haavus ega rääkinud pojaga kuni hüvastijätuni 
sõnagi, vaksalis aga tulid tal ootamatult PI sarad silmi 

Bõkov polnud kellelegi oma ärasõidust rääkinud — ta | 
tahtnud, et teda saatma tullakse, kuid enne rongi väljumist 
ilmusid vaksalisse reporterid lillede ja fotoaparaatidega. 

«Kuhu te sõidate? Peterburi? Soovime edu! 
rahul vastuvõtuga kodulinnas? Millega lõppes 

ase vahel)...» eha | 
pre lehvitasid taskurätte. Konduktorid rullisid lipukes 
sed lahti. Helises kolmas kell, Rong hakkas liikuma. Kodus 
linn jäi seljataha kauaks ajaks, võib-olla jäädavalt. Bõkoy 
jalutas mööda koridori, käed selja taga. 


pikkade käistega pidžaama. «Ühest <öömajast 

laager. Nüüd sõidame teiega koos pikuti ja põigiti 

läbi... Esialgu aga puhkame ennast Piiteris vi jan 
Delier astus akna alla ja nägi jälle talle tuttavaid võsas 

tikke, põlde, vene piirituid avarusi... Tuuleveski kingi 

vehkis laiade tiibadega, nagu kavatseks ta minema lennata! 

Stepis suitsesid tehase võimsad korstnad . e 

ta on, see Venemaa, millest nii 

koosolekuil! 


Moskvas peatus Bõkov kolm nädalat ja Delier jõudis selli 
aja jooksul läbi vaadata muistse vene linna vaatamisvä 
sed ta käis ära Kremlis ja tutvus Presnja põiktänavategä 
kuhu Moskva iised tuhande üheksasaja viiendal aastd 
volid barrikaade püstitanud. 


10. PEATÜKK 


Peterburis peatus Bõkov möbleeritud tubades Nadeždini 
skaja tänavas. Reporterid, keda jätkus igale poole, teadsid 
juba lenduri saabumisest ja ilmusid talle jaama vastu. Nemi 
soovitasid talle ka möbleeritud tube, mis olid küll kallima 
-kuid puhtad ja asusid kesklinnas. n LAE A 

Enamikku ajalehtedest oli paigutatud Bõkovi saabumis 
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puhul heatahtlikke märkusi, üksnes mustasajaline = «Zem- 
Minn» suhtus halvustavalt äsja pealinna tulnud lendurisse ja 
JW Iema kohta selliseid üksikasju, et Bõkov esimeses ägedus- 
luus tõotas toimetajale vastu vahtimist anda, 

Ta ei suuda harjuda... see pole esimene kord . -.» ütles 
phustavalt üks energilisemaid reportereid Bõkovi käe alt 
Muni võttes. «Ja vihastada pole siin millegi üle, Hea, et ta 
Wint veel midagi hullemat ei kirjutanud . . .» 

Noh, otsustage ise — nad kinnitavad tõsiselt, et ma olevat 
Mululinnas olnud kolmanda järgu trahteris puhvetipidajaks ja 
W mu olevat kõige auväärsema publiku tarviduseks roosteta- 


Pül raudnaela abil kroonuviina-monopoli. sorokovkade korke 
lahti ürgitsenud...» 


Arge võtke seda südamesse , 


see on ikkagi reklaam,» 


Mustas reporter... «Ma 'kinnitan teile, et see oleks võinud 
vlln palju hullem — oleks võinud lihtsalt kirjutada, et olete 
Wimulikust seisusest välja heidetud papp või raha läbilöö- 


Jul kassapidaja — siis oleks tulnud hakata nendega kohut 
Miiima, Aga — sorokovkad... roostetanud raudnaelaga.., 
Mõile ometi, see kah mõni ime! ka selle kohta, 
Mülas Tentennikov rahvamaja küla kirjutati lõbus lugu. 
Iihvamajas olevat esinenud raskekaalu tõ tja, tõstnud pomme 
J4 surunud välja ainult kaksteistkümmend puuda, aga siis tul- 
juul Tentennikov — ja saanud kohe hakkama kõige kuueteist- 
Mimnega ...» 

Niiviisi vesteldes jõudsid nad endilegi märkamatult möb- 
|mitud tubadeni. Siin jätsid reporterid lenduriga hüvasti ja 
lühusid lõpuks, et eelseisvate lendude kohta antakse kõige 
(temad arvustused. ,, 


Delier'l tuli tahtmine pisut linna mööda jalutada, vaadata 
üllnüärseid tänavaid ja losse. Bökov otsis kohvrist üles 
inbemenoad; Pintsakud võeti seljast ja istuti habet ajama, 
Md nad ei jõudnud veel korralikult vahtugi lõua peale tõm- 
Jin, kui uksele koputati 
Tervist, kallis!» hüüdis külastaja ' Bökovit kaelustades. 
Piüi, põrguline, millega ma ennast küll kokku määrisin?» 
|his ta ikka veel täis vaimustust. «Anna käterättl» 
Vi, tõepoolest, Hobotovi oli raske ära tunda — ta oli vii- 
Mel ajal tublisti muutunud. Oli kadunud pirtsakus, haihtu- 
Jul upsakas kõneviis, sünguse asemele. oli tulnud lõbusus. 
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Parema käe sõrmes sätendas salapärase pentagrammiga! raske 
sõrmus. Oli kadunud püstkorts kulmude vahel. Pikad. juuksed, 
mis olid andnud talle provintsiluuletaja välimuse, olid põetud, 
ja ta kandis nüüd püstjuukseid nagu Gleb Pobedonostsevgi. 
Hobotov seisis keset tuba, viibutas keppi ja jutustas tõtlikult 
viimaseid klatše. 
««Biržovkas»? ilmus huvitav karikatuur. Lennundus saj 
aasta pärast, Väga teravmeelne. Õhutramm Peterburi ja 
Gatšina vahel. Inimesed kõnnivad õhus. Kõvakübarad, päeva- 
varjud, lornjetid Rebasenahkses salopis vanadaam talu= 
tab koeri nööri otsas. Ja kindral sõidab «vorstiga»?. Kas sa 
"Tentennikovist pole midagi kuulnud? Lugesid? Kas sa näed! 
Ta on endale nime teinud, kõva nime. Teda võetakse igal! 
pool austusega vastu, Meil on lendur sedasama, mis hispaan- 
lastele toreadoot. Ta tahab väga sind näha. Me käisime temaga" 
Šaljapini ja Kuprini juures külas. Naised keerlevad 
ümber... Kui sa oleksid näinud... Aga mis ma siin vahet 
pidamata lobisen. Te pole kindlasti pärast reisi veel midagi! 
söönud...» 
«Ei a 


tagasi, me pole tõesti veel mahti saanud einel 


võtta...» 
«Noh, vaat kui tore. Siin on telefon. Oleks võinud ju min 
pool, aga tead, ma kuidagi ei saa... Papa sõitis Moskvast 


siia ja talle ei meeldi, et ma külalisi vastu võtan: minu taa! 
on kitsipung, lapsepõlves riidles ta minuga halastamatult igi 
raisatud kahekümne viie kopika pärast.» 

'Ta tormas toast välja sama kiiresti, nagu 
nud, kuid viie minuti pä 
naine jše kui ka toatüdrukud»ja sosistasid Hobotoviga nõ 
pidades. Ootamatult tekkinud sagimine ärritas Bõkovit. 

«Kas olete näljased? Kohe, kohe,» pomises Hobofovi 
Kümne minuti pärast tuli ta tagasi; tema järel sammus täht 
salt frakis mees, nagu hiljem selgus, oli see Peterburi ühe väi: 
kese restorani ülemkelner. 

«Noh, nõnda, te olete täna ,minu külalised, mina kostitai 
teid. Niisiis, tooge praegu hommikueine kolmele. Lõuna- j 
õhtusöök aga serveerige kümne inimese jaoks...» 

Frakis mees kummardas. 


* Pentagramm — korrapärane täht-viisnurk. — Tõlkija. 
? «Biržovka» — ajaleht «Birževõje Vedomosti». —- Tõlki j 
3 «Vorst» — kerge gaasiga täidetud õhulaev, aerostaat. — 
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Aga kuhu laud katta?» 

Minu korterisse.» 
lgus, et Hobotov oli jõudnud juba üürida endale näda- 
i ajaks korteri, mis asus samal korral, kus Bõkovgi elas. 
| Ar väga hästi sisustatud ja perenaine pidas sellest eriti 
Ju ll oli aastat jaksa tagasi elanud keegi mõtlik ja 
Mike idamaa prints, kes aga oli ootamatult ise; 
(A elu lõpetanud. Ka 
k; Võtame pisut napsi. Sa pead tingimata võtma, Sind tun- 
vl ja armastatakse siin, Oota veidi, kui lõunale tulevad, 
Min näed.» i 


N :, a aeglaselt, jõid aeglaselt ja lõpetasid eine alles 
hlln viieks. 


M Teie juurde tuldi,» ütles möbleeritud tubade perenaine 
kovile. 

Paluge siia.» 

M klevalt ja kõiki seintel rippuvaid pilte ühelepanelikult 

Vilmitsedes astus sisse Pobedonostsev. Bõkovit nähes rõõmus- 


jä Te väga, kuid häbenes millegipärast ja küsis peale tereta- 
ala 


las ma segasin?» 
mis: te mõtlete, mitte sugugi Ma olen väga rõõ 
full nähes. Me saime teiega j mtsi õpiks AM 
ga ju Prantsusmaa is 
in Peterburis teete?» käs Ta 
Ma pole veel otsustanud, Aeroplaani mul ei ole.» 
"Ag kui teil oleks aeroplaan?» 
j Sõidaksin mööda Venemaad ingi. On ju nii palju linnu 
kn pole veel elusat aviaatorit tud...» a 
Ringisõitmisest ei maksaks teil midagi eriti head loota,» 
[ut Bõkov. «Aviaator, kes aeroplaaniga mööda Venemaad 
[t Jätab muutub -millegipi ast läbikukkunud näitleja tao- 
[s », kes käib provintsis külalisetendusi andmas. Meie elu- 
Ir Aga teisiti praegu veel rakendada ei saa. Tähendab, 
||ljupääsu pole, tuleb linnast linna sõita... Kuule,» ütles ta 
JA ovi poole pöördudes, «kas sa ei saaks Gleb Ivanovitši 
ulatu?» , 
Aidata? Mul tuleb sini j äbi rää 
ta uga enne pisut läbi i 
linu abi peale võite loota...» n A 
jeda parem,» ütles Pobedonostsev toolilt üles tõustes. «Ma 


Mun veendunud, et minu" ebaõnnestumi ; kg 
d stumist 
Mul,..» iste periood on lõppe- 
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Tuppa tuli uusi inimesi — Hobotovi Peterburi tuttavad. 
Igaüks neist tuli Bökovi juurde, tervitas teda rõõmsalt, surus 
kätt ja läks siis suupistete laua äärde, Täpselt kell kuus saa- 
bus Tentennikov oma austajatega — illustreeritud nädala- 
ajakirja kaastöötajatega, «Kõverpeegli» režissööriga ja kahel 
näitlejatariga. 

"Tentennikov oli lõbus ja pisut vintis, tal oli seljas lai 
moodne palitu, peas kõvakübar, käes elevandiluust nupuga 
kepp, vurrud aga olid tal lõigatud viimase moe järi 

Ta noogutas Pobedonostsevile, kaelustas Hobotovi ja teretas 
kuivalt Bökovit. 

«Tema mulle küll ei andesta,» mõtles millegipärast Bökov, 
kuigi ei suutnud kuidagi aru saada, mida nimelt Tentennikoy 
talle ei andesta. 

Pobedonostsevit solvas Tentennikovi põlglik suhtumine. 
«Alles hiljuti olime sõbrad, hakkasime koos õppima...» Ta 
istus Tentennikovi kõrvale ja võttis tal õlgade ümbert kinni. 

«Noh,» küsis Tentennikov, «kas sa mind armastad?» 

«Oota, ma ei tahtnud sellest...» 

«Tähendab, oleme vaenl, 

«Sugugi mitte. Ma olen solvunud.» 

«Mispärast?» 

«Me olime ju sinuga sõbrad, nüüd aga vaatad sa min 
nagu poisikese peale...» 

«Tühi lora, Olen sind alati tubliks meheks pidanud.» 

«Noh, niisiis,» ütles Pobedonostsev rahuldatult, «tähendab, 
me ei lähe kunagi tü KS 

'Tentennikov läks Bõkovi juurde. 

«Mäid on kaks. Sina ja, Mina. Said aru?» 

Bökov vaatas imestanult talle otsa. 

«Progressist ja muudest niisugustest asjadest ma sulle.räi 
kima ei hakka. Ma armastan väga loodust. Hulgud kuupait 
telisel ööl püssi ja koeraga mööda metsa. Öökull — hui 


«Sellepärast, et peame teineteisega rääkima. Siin on mini 
aadress, ole lahke ja astu sisse.» 

«Ma tahan samuti*nagu Galantšikovagi aviaatoriks saada, 
ütles kleenuke näitlejatar. «Tentennikov, kas sa hakkad mi 
õpetama? » k * 


«Hakkan, hakkan.» 
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| lobotov hakkas jutustama naljakat lugu Peterburi gümnaa- 
Mumiõpilasest, kes armus naislendur Zverjevasse. 

Kõik olid haaratud kõnelusest ja seepärast ci pannud keegi 
lihule koridorist kostvaid hääli ega märganud ka kutsumata 
Milalist. See aga astus kedagi teretamata laua juurde, valas 
Juhulikult endale klaasi. viina, jõi ühe sõõmuga tühjaks, köha. 
un ja võttis suupisteks peale tubli näputäie soola. ' 

Kes siis teie olete?» imestas Hobotov, «Kes teid kut- 
[ Vaja perenaisele öelda, et siia kedagi võõrast sisse ei 
htaks.» 

Mina? Mis see sinu asi on?» 

hlobotov hämmeldus, 

' Ma olen ju siin peremees. Mul on õigus... .» 

4 -JÄReaa Hobotovi, müksas GIS tasakesi külge 

ISes teist on Bökov?» 

Ana olen Bõkov 

Sind mul just tarvis ongi. Li i i 
MA maani arveid Siondamaa E 

»Ma ei tunne teid.» 

Mina aga tunnen sind väga hä 
la sülitas põrandale ja hõõrus 
Vint mis ma sulle ütlen. Ma sülitan su peale, ma saan ise 
Mini aviaatoriks. Sa pole minust kuulnud? Mina aga ütlen 
pulle, et sa kuuled veel minust.» $ 
üsis Hobotov. 


et on tulnud lõhna peale, .» 


» 


Mis sa ka ära polel» 
lje saapatallaga laiali 


Mntns Bõkov. 
Bkandaalitseja sõi ära kak jonit bii 
laali a kaks portsjonit biifsteeki ja i 
hiis ukse kõrvale põrandale, TT AA 
Nüüd aga heidan magama.» 
Ta uinus kohe ja hakkas norskama. 
»matus!» õhkas näitlejatar, kes tahti. i 
i jatar, ahtis saada aviaalo- 
õidame Strelkale . .» Aa 
On juba hilja...» 
Seda parem. ii ii õi! 
t parem. Seal on nii tore. Siin aga on võimatu kauem 
Algasid vaidlused. 
lk vehoidja jooksis voorimeeste seisukohale sõidukite järele. 
i va kuhu me tema paneme?» küsis Bõkov magusalt nors- 
Male skandaalitsejale näidates. 4 


101 


«Ei tea,» jäi Hobotov mõtlema. «Mis oleks, kui viiks ta 
õige teie tuppa?» 

Nad pühdsid skandaalitsejat äratada, mees hakkas van- 
«luma, aga üles ei ärganud. Hobotov ja Bõkov tõstsid ta 
jalule ja talutasid käe alt kinni hoides kõrvalkorterisse. Seal 
asetasid nad kutsumata külalise esikusse peegli ette pikali, 
panid endile kaabud pähe ja läksid trepist alla, i 

Bõkov ei nud lõbusõiduga just eriti rahule; sõideti 
mõõdukalt, vaieldi mõõdukalt, imetleti mõõdukalt päikeseloo- 
jangut mere ääres, üldiselt oli aga igav. Lõpuks palkas Bökoy 
voorimehe, kutsus Pobedonostsevi ja Delier' oma kalessi, 
ning nad sõitsid kolmekesi Strelkalt ära. 


«Kahju, et me ei saanud omavahel rääkida,» ütles Pobedo- 
nostsev, «mul .oleks tingimata vaja teiega nõu pidada.» 

Bõkov kuulas Pobedonostsevit, meenutas tänaste külaliste 
kõnelusi, mõtles oma isiklik! asjadest, ja talle hakkas 
paistma, et ta oli oma telegrafistiameti asjata nurka visanud. 
Juba praegu oli ümberringi vägagi palju tülikaid askeldusi ja 
Bökovil oli tunne, et oma aeroplaaniga mööda provintsilinn 
sõitva lenduri rändelu ei saa olema sugugi kerge. 

«Ma jätan nüüd teiega hüvasti,» ütles Pobedonostsev, 
«homme hommikul aga astun varem teie poole sisse. Kasi 
võib?» 

«Tulge, tulge tingimata!» 

Kõnniteed kattusid tähniliste niiskuslaikudega. Tae: 
heledamaks, varjude piirjooned muutusid läbipaistvama 
Inimesed kõndisid kiirustades mööda prospekti. Must küü 
kass jooksis üle tee. , 

Pobedonostsev vaatas üles ja nägi suurt lillakat sigaritad 
list õhulaeva, mis lendas aeglaselt linna kohal. Tänavgnur 
kadel seisid inimesed ja isid, pead kuklas, tähelepaneli 
kult õhulaeva lendu. 


1. PEATÜKK 


Hommikul ärgates nägi Bõkov, et eilne skändaalitseja ist 
põrandal, suitsetas vargsi ja vaatas kartlikult lenduri pooli 
«Nii. Sa' tulid siis minuga arveid õiendama?»... 

Skandaalitseja vaatas ehmunult Bõkovile*otsa, hüppas sil 
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ealielir 


ji püsti, nagu oleks keegi teda tagant tõuganud, ja ta nägu 
Maltus otsekohe palavikuliste punaste laikudega. 

Andke andeks! Andke suuremeelselt andeks, Seda enam 
W juhtu, Ja kas ma oleksin julgenud seda teha, kui mind 
mine poleks täis joodetud! Loen suureks auks... Kummar- 
Mun teie ees maani, ärge ainult tõrelge .. .» 

Minu ees pole mõtet küürutada, öelge ainult, miks te 
Minu juurde visiidile tulite?» 

$kandaalitseja hakkas köhima. 

Arge mõistke mind hukka. Olen tiisikuses. Õppisin oma 
Ww peal automobiili juhtima ja sõitsin nii neli aastat ringi, 
[mgu virelen puuduses. Kas ma ei saaks teie kaudu mõnd 
Viikest kohakest lennuasjanduse alal? Olen täiesti laostunud 
|" ilma kopikata. Teist olen ma palju kuulnud. Ärge ajage 
lind minema... Ma hakkan teil kas või mootorit ama 
Wi tiibade riiet parandama... Eilse loo pärast aga ärge 
Mind hukka mõistke .. .» 

Jita oma aadress. Aga ma ei usu, et mul sind vaja võib 
fna... Esialgu aga võta see kümnerublane.. .» 

Olen südamest tänulik.» Skandaalitseja kummardas ning, 
48 » Delier'd äratada, läks ettevaatlikult kikivarbail astudes 
Vilja 

Melle mehe saatus on ränk. Ja joobki vist sellepärast, et ei 
yu kuskil oma uue tehnika tundmist rakendada. Purjus päi 
Jwb aga skandaali, kui kuuleb, et mõni temasugune lihtne 
Üiliione on ootamatult kuulsaks saanud... 

Tuppa jooksis Pobedonostsev, 

Kuidas magasite? Teate, ma rääkisin teist kodus ja teid 
ol se seal väga näha. Võib-olla teete endal tänase õhtu 
Vibaks?» 

heameelega.» 

Nüüd aga on meil vaja Zagorski juurde minna. Ta on 
yiinud lühikeseks ajaks Venemaale. Ootab meid. Ma kaup- 
[min juba voorimehegi.» 


(ugorski elas Krestovski saarel oma tuttavate juures kivi- 
Iwniga puumajas, mille juurde kuulus väike viletsate, kidurate 
õsastega aiake. 

Talle meeldis vaikus, mis valitses selles kohas, mis ei sar- 
Muwnud mitte millegi poolest kärarikka tänavaga, kus ta oli 
Muud varem — ei olnud siin suuri magasine ega supivirl- 
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AAA AKKS. 


lite «Maggi» ja juuksekasvatusvahendi «Peruin-Petto» kar: 
juvaid reklaame — õhtud aga olid eriti mõnusad. Harva põri: 
sesid sõidutee sillutisel veovankri rattad või sammus mööd 
mõni hilinenud teekäija, hoides vastu puhuva tuule tõttu kinni: 
oma kübarat — ja jälle oli puusillutisega kõrvaltänava 
' vaikne. Sellal oli mõnus minna välja mereranda ning vaadata 

kuidas kustub eha ja kuidas udustel voogudel ujuvad kitsa 
paadid. Nooruses äratasid Zagorskis imestust ühe elutargi 
meremehe sõnad, kes ütles, et meri on hea vestluskaaslane; 
nüüd, oma üksildastel jalutuskäikudel tundis ta ise, kui õig 
need sõnad olid, Seisatad hetkeks mererannal, imetled päi 
keseloojangut, kuulatad lainete ühetoonilist loksumist ja vaiksi 
maja madalavõitu tuppa tagasi: jõudes tunned äkki, kui palji 
üle sa oled merega vesteldes järele mõelnud. 

Seekord sõitis Zagorski Peterburi selleks, et lõplikul 
otsustada oma edaspidine saatus. Ta ei tahtnud enam välis: 
Ta oli sinud välismaal - ringirändamisesi 

rüsinast, tagajärjetust. kirjavahetusest Insenerivalitsusi 
ülemustega — ja pealegi hakkas teda viimasel ajal nii kan: 
gesti kodumaale kiskuma, et otsus sai tehtud lõplik. Makski 
mis maksab — ta jääb Peterburi. 

Insenerivalitsuses võeti Zagorskit tu ebasõbralikult j 
tudike kindral, kes mõlema käega aeglaselt hõõrus oma tõmb 
levat põlve, tegi Zagorskile etteheiteid hiljaaegu Insenei 
valitsuses levima hakanud imeliku veidra rahutusevai! 
pärast. Nagu kiuste oli just nüüd suures Peterburi ajaleh 

a toodud intervjuu Zagorskiga, milles oli lausutud mõi 

, sõnas ka nende vene leidugite vintsutustest, kellel oli olm 
hi tegemist Insenerivalitsusega. 
Intervjuu Zagorskiga hakkas huvitama tuntud senaätori 
kes teostas revisjoni Sõjaväevalitsuses. Senaator oli kuul 
väiklase inimesena, kes kohutavalt armastab igasugust pabi 
likku asjaajamist, tema aususes aga ei kahelnud keegi, 
Zagorski rõõmustas väga, kui sai temalt kutse ilmuda 
kult vastuvõtule, 

Senaator teostas revideerimist juba kauemat aega ja ani 
selle käigust isiklikult aru” tsaarile. Vähemalt kord kuus 
kirjutas keiserlikku” peakorterisse, et tal on tarvis revideeti 
| mise käigust ette kanda. Päari-kolme päeva pärast sai ta vi 
tuse. Määratud päeval ja kellaajal saadeti Peterburi ro) 
vastu palee tõld. Senaator astus vagunist välja kepi najal 
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juba kuuendat aastat vaevas teda podagra. Tõld sõitis kiiresti 
Mmüüda laiu Tsarskoje Seloo tänavaid ja senaator mõtles erutu- 
1 eelseisvale vastuvõtule, Ta teadis, et tsaar on valelik, 
hiiratud mõistuse ja nõrga tahtejõuga, toores inimene, kes 
Wlitseb tohutu suurt maad nagu keskmist kolkamõisa ja 

Mmastab ainult jahtlaeva «Standard», puust suvilat Jagedas 
Maljusaarestikus ning -õuekunstniku maitsetuid,  tülgastavalt 
Mmulnid maale, aga siiski unustas senaator paleele lähenedes 
pa valu ja jättis kepi alati tõlda. Senaator viidi ootajate 
Ivilerisse. Kolme tsaari kammerteener Katov soovitas minna 
Msisse einetama. Senaator vastas, et lõunatab ainult 

wlus, Kammerteener kummardas mõistvalt: 

Teie ekstsellents ei tohigi mujal si kui kodus.» 
Menaator võpatas: kammerteener. soovitas hoiduda mürgita- 
Mine eest. 

Ent just nendel sompus päevadel, kui revisjon lähenes 
Ihule, keeldus tsaar senaatorit jutule võtmast. Šenatis läks 
Muhe lahti jutt, et iga asja juures kõige halvem on'.-- Hijalda- 
Jul püüdlikkus, mõne päeva pärast aga sai senaator eeskirja 
Jhvinjon kuni erikorralduseni sei panna. 

Samal õhtul tuli Zagorskile lühike teade, et äsja määratud 
Jisluvõtt on tühistatud ning talle sai lõplikult” selgeks, et 
Ionerivalitsuse teenistusse edasi jääda pole enam võimalik: 
jüüd komandeeritakse ta kindlasti kuskile kaugele välismaale, 

Sügorski hakkas taotlema enda üleviimist ühte õhusõidu- 
kooli Algas ikk kantseleiline kirjavahetus, Oodates asjatult 
Mhkkirja, ei nud ta peaaegu üldse väljas ja tol õhtul, kui 
[Nn juurde ilmus Hobotov, keda ta hästi ei sallinud, rõõmus- 
(mn la isegi selle üle — nii avanes vähemalt võimalus. tuttava 
Üimesega millegi üle vestelda. 

i korraga sai talle osaks veel teinegi ootamatu rõõm: tulid 
Iõkov ja Pobedonostsev. 

k [a sorski võttis lendurid vastu rõdul ja surus mõlem 
lõkovi kätt, 

Tervist, olen rõõmus, olen väga rõõmus teid nähes, võin 
üll uhke, et sain teid abistada teie teekonna algul. Noh 
Jilustage, kuidas te elate.» MH 

Võitsin Peterburi, aga mis edasi saab, seda veel ei tea.» 

Kuidas? Kas jääte edasi Levkäse teenistusse?» 

Ma katkestasin Levkasega lepingu.» 

Teil oli hea, katkestasite lepingu ja sellega lõpp... Aga 


a käega 
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milline on minu seisukord? Ma ei saa katkestada... Pidage 
meeles mu sõnu, et seiklusromaanid lennundusest saavad 
arsti tegelikkuseks. Tulevases sõjas...» 
e «Kas me hakkamegi üldse sõdima?» katkestas teda Hobo- 
tov. «Minu arvates ei ole sõda võimalik. Balkanil võib-olla 
tuleb sõda, aga Venemaal pole kellegagi kakelda. . .» 4 
«Rumalus! Sakslastega on sõda vältimatu, ega Saksa sõja- 
väelased asjata nii mitu aastakümmet relvi tärista. mobi 
liseeritakse ka lendurid — ja teil tuleb taeva all võidelda.» 
«Ma tahtsin teilt küsida, kuidas konstruktorid elavad,» 
sõnas Bökov. «Mul on idee monoplaani täiendamiseks.» Ag 
«Kui konstruktoriks hakkate, siis tapate ennast päris ära, 
ütles Zagorski. «Suurvürst Aleksander Mihhailovitš ja teised 
logardid, kes seisavad lennuasjanduse eesotsas, lö vad lulli 
ega pööra üldse tähelepanu lennunduse pakilistele vajadus 
tele. Inimesed, kes ehitavad aeroplaane, said raha suurte) 
raskustega peale tobedat, vabandage, paberimäärimist kätte, 
Aga kas teate, kuidas töötab üks andekamaid konstruktoreid? 


id tegema hakkate?» 

«Kirjutasin alla mitmele lepingule — tuleb mööda Vene 
maad lendama hakata...» 

«Ütelge,». segas Pobedonostsev end jutu vahele, «kas Vent 
maal tõesti pole inimesi, kes võiksid lennunduse arengut kii 
rendada? Kas tõesti ei leidu inimesi?» 

«See tähendab, kas maailma kõige andekama saja uu 
kümne“miljonilise rahva hulgäs ei leidu inimesi? Ma võiksi 
anda teile palju aadresse... Moskvas elab = professõ 
Žukovski — mees, keda rei saaks asend 


andvaid õpilasi. Rossinski — noh, te teate teda, esimeni 
Moskva lendur. Peale tema on veel noori konstruktori 
Kiievis elab noor üliõpilane, kes töötab millegi kallal, 
takse, et ta olevat huvitav inimene. Kaluugas elab Tsiolkov: 
— tema tööd saab kasutada alles tuhande aasta pärast, ta Ol 
omast ajastust ette jõudnud. Ja meie parimad lendajad 
Jefimov, Utotškin, noor Nesterov .. .» 

Hobotov läks Bõkovi juurde," võttis tal: õlgade 'ümbei 
kimi ja ütles tasa: 
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“Yaksin sinuga väga tõsise asja pärast rääkida ja 
“ellesse, mis ma sulle kõnelen, suhtuda tõsiselt.» 
fa olen alati tõsine.» 
"Sn oled kinnine ega pühenda mind oma asjadesse, ja 
In kokkupõrkest Levkasega sain ma ajalehtedest teada...» 
Aga miks sa peaksid teadma minu tülitsemisest panku- 


; 


Mun? 

Ma olen sinu asjadest väga huvitatud, hirmsasti huvita- 
Jüil., Minu plaanidest aga ei tea sa midagi. Luba, ma laon 
Mul sulle praegu välja. Lendajat minust. ei saa —— tervis ei 


Lilbi, ent lennundusest mõtlen ma kõvasti ja armastan lennu- 
Mjindust. Isa annab mulle tublisti raha, nõuab ainult, et ma 
Milllegagi tegelema hakkaksin, Ja nii ma hakkan siis vabri- 


Muudiks. Sa oled ju ometi ajalehti lugenud ja ajalehtede järgi 
NI, tead... Kaupmehed ja töösturid teenivad lennuasjanduse 
(malt raha. Levkas, tõsi 01, sai sinu k kõrvetada, selle 
MW aga... Võta kas või vennad Ptašnikovid, miljonärid, 
(il on leping Zaikiniga. Siis veel keegi prantsuse vabrikant — 
Mi paljus ta ainuüksi Nizzas Jefimovi pealt teenis? Nad 
M üritsejad, mina aga olen aus inimene. Ja nii ma siis teen 
pulle ettepaneku: tule minu juurde teenima. Ma palkan sinu 
[N ka mehaaniku." Ostan kiires korras aeroplaani ja annan 


mil sulle kohe üle. Oled nõus? Ei?» Hobotov kõndis eru- 


IMult mööda tuba. Paistis, et kõnelus huvitab teda väga: sil- 
ülidl muutusid tumedaks, naeratus kadus, ta ootas vastust, 
Mu oleneks laiaõlalise lenduri sõnadest kogu tema hobotov- 
Ik saatus. «Ma oleksin nõus, kui sa sõidaksid kas või 


Minult sügiseni. Kui leiad huvitavama tegevusala, võid sõidud 
[nina visata. Selleks ajaks... jah, muide, kas maksabki 
[iuegu tulevikust rääkida , . .» 

Praegu ma olen lepingutega seotud...» 

Aga pärast?» 

“ iis näe.» 

Mobotov haavus ja jäi vait. Viimastel kuudel oli hakanud 
Mhkima lennunduse antreprenööre; nad ostsid aeroplaane, 
|imdasid aviaatoritega mööda provintse ja panid suurema osa 
metulekust oma taskusse. Lendur riskeeris eluga, aäntrepre- 
Iür — kasuga. Kes küll lendurit ei ekspluateerinud! Miljo- 
Mridd vennad Ptašnikovid saatsid kindlasse surma maadlejast 

ütori Ivan Zaikini. Endine Varssavi ooperi administraa- 
janiseeris lende fiktiivisikute kaudu. Üks Riia“kaupmees, 
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sakslane Rauch, kes võitis kaardimängus aviaator Stremnins: 
kilt aeroplaani, võttis kaasa mehaaniku ja sõitis autogi 
mööda Venemaad. Ta peatus seal, kus ajaleheteadete järgi vii 
bis halbadel isiklikel lennumasinatel lendavaid lendureid, j 
meelitas neid enda juurde teenistusse astuma. Tsaritsõni kaup: 
mehe rikkis «bleriooga» hukkus Jeltsõs sõjaväe biloot Zolo; 
tuhhin. Isegi lenduri surmast oskas antreprenöör kasu lõigata! 
ta kindlustas ühes välismaa kindlustusseltsis ära Zolotuhhini 
elu,  kindlustuspreemia pidi  kindlustustingimuste 

SAIA aa nikontamiks t 

Hobotov tahtis hakata tegelema uue, tema arvates tulus: 
asjaga. Antreprenöörina mõtles ta tegutseda ainult alguse! 
edaspidi aga kavatses astuda osanikuks mõnesse lennukitöösi 
tusse. Ta pidas isegi juba läbi ühe Peterburi tehasi 
omanikuga. 

Viimastel kuudel oli Hobotov sobitanud tutvust / mitmi 
sissesõitnud ärimehega, kes olid prantsuse ja ameerika lenn 
firmade esindajad, ning panid suuri lootusi oma uutele side 
metele. Terve nädala oli ta koostanud oma tulevase ettevõtl 
jaoks reklaam-kuulutust, ja nüüd ta ei Jäbenud oodata, mill 
saab näidata karjuvates värvides tohutu suurt plakatit, mis te 
tas «Osaühingu Hobotov 8c Ko.» asutamisest. 

«Hobotov 8x Ko.» võttis enda peale nende 
made esindamise, kes valmistasid lennumasinate mootoril 
termoriiet, erisorti aeroplaani-vineeri ja «Oleo» küünlail 
milledega oli sooritatud arvukaid lende Läänes. Hobotov lug 
kuulutuse valjusti ette ja ütles kirevat plakatit seina küll 
kinnilädes enesega rahulolevalt: 

«Ainuke häda on see, et minu nime on raske ladina täht 
dega kirjutada. Mitte keegi ei loe välja «Hobotov», vaitl ti 
gimata midagi müütilise «Šobotovi»-taolist.» 

«Aga miks peaksid sa muutuma välismaalaseks?» küi 
Bökov pilkavalt. «Kirjuta oma nimi lihtsalt, ilma igasugusi 
välismaiste tiitliteta. Või esitle ennast lihtsalt nii, na 
«Surnud hingedes» tehakse: välismaalane Vassili Fjodoroy. 

«Välismaine näeb kuidagi soliidsem välja,» 
Hobotov puhtsüdamlikult. 

«Sa kavatsed siis oma' kaubale välismaise kaubamäri 
kal sikleeR MADAN ikisa Bökb$ärritu ds + 
«Aga miks ma peaksin siis niisugustest soodsatest ettepani 


lismaiste fi 


tunnis! 
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M Moskvast Peterburi 


Mulmt loobuma? Kui mina ära ütlen, siis sõlmib lepingud 


Mwuui teine. Sinule paistavad minu sõnad ainult. sellepärast 
pühuduse teotusena, et sul kaubandusest õieti mingisugust 
Mmupi ei ole. Praegu, mu armas, ei saa Venemaal ilma välis- 


mnn kapitalita mitte midagi tõsist ette võtta!» 
Ahvaa, siis sellepärast te tahategi kogu Venemaa välis- 

Mmiste plommidega kinni plombeerida?» 

hlobotov vaatas täis imestust lendurile otsa — ta nägi 
ÜWikovit esmakordselt nii ärritatuna ja vihasena, «Mispärast ta 
MI vihaseks läks,» mõtles Hobotoy. «Ma pole ju talle midagi 
lilbn öelnud. Ja Venemaast rääkis ka nii, nagu vastutaks 
Inn üksinda Venemaa eest. 

Tn ei tahtnud tülitseda inimesega, kellest ta praegu nõnda 
hivitatud oli, ja ütles tasa, kattes varrukaga kinni kõige ere- 
Am laigu plakatil: 

Mis sa vihastad, ma ei tahtnud ju sind sugugi sol- 
TNS 
Ma pole sugugi enda pärast pahane,» ütles Bõkov laua 
Muwt püsti tõustes. «Aga kust sina seda mõista saadki, m 
[rant ma su peale vihane olen?» 


Wõkovi juurest. lahkudes siirdus Hobotov ühte majja 


[Nvki prospektil. Seal, väheldases korteris, asus kellegi 

Mikini kontor, kes nimetas oma asutust uhke nimega: «Kre- 
Jiilivõime Informatsioonikontorite Aktsiaselts.» 

Hlobotov tutvus Katškiniga alles hiljuti börsil ja uus tut- 
JWw oli lubanud muretseda talle mõningaid teateid ärimeest 
Miyitava küsimuse kohta. 

Deterburi tekkis kiiresti lennuü hinguid ja aerofirmasid. Oli 
Jhireeritud ka inglise «Thomsoni Õhulaevanduseühing», 
Mills juhatus asus Galernaja tänavas. Ühingu märgil oli kuju- 
JMul tõusva päikesega maakera, millele tundmatu kunstnik oli 
Jmlinud külge lühikesed kumerad linnutiivad. 

homsoni ühing pidas Hobotoviga läbirääkimisi: talle 
(uhuti aktsiapakki ja tõotati ehitusel olevate aeroplaanide 


juli suuri tulusid. Ühingu asutajate, kahe noore inglase 
([Nioldi ja Thomsoniga kohtus Hobotov ühes tuntud majas. 


In leppis nendega kiiresti kokku, ostis mõned aktsiad ning 
MVitses omandada-kogu aktsiapaki, kuid just neil päevil sõi- 

Hobotovi isa ja keelas pojal kate- 
tiliselt igasuguste aktsiate ostmise, enne kui pole õnnestu- 
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nud täpselt välja selgitada, kas inglaste ettevõte on usaldus- 
väärne või mitte. 

Hobotov ei julgenud isa keelust üle astuda ja oli väga 
rõõmus, kui sai juhuslikult tuttavaks Katškiniga: oli ju lepin- 
gus ette nähtud, et kontor «vabastas kliendi möödapääsma- 
tust riskist, mida põhjustasid kolmandate isikute teened, ja 
avaldas objektiivset arvamust klienti huvitava firma ärilise 
seisukorra kohta». Katškinil oli kliendi vastu ainult üksainu! 
nõudmine: Hobotovil ei ole õigust teatise sisu edasi anda kol- 
mandale isikule, kuna «see on määratud üksnes sellele, kes oi 
avaldusega vahetult kontori poole pöördunud». 

«Noh, kuidas lood on?» küsis Hobotov kappe ja riiulei 
täis kiilutud kasimata tuppa astudes. «Kas teatis on valmis?» 
k blond mees kõhna näoga, mida kõverdas kramplil 
irooniline naeratus, tõusis püsti, läks Hobotovile vastu ja tegi 

Žesti laua ääres asuva kulunud nahk-tugitooli suunas. 
«Teatis on valmis,» ütles ta, «tõsine asi, tõepoolest... .» 

«Andke ma vaatan!» 

«Ei, enne makske mulle raha ära, sest vaadake, hiljul 
kukkus üks klient nii tujust ära, et langes pärast teatise kätte: 


saamist minestusse ning unustas hajameelsusest raha maks: 
mata...» 


«Mina küll minestusse ei lange.» 

«Ma ei kahtle selles. Aga lubage siiski enne raha 

Ta võttis laualaekast šokolaaditahvli, murdis selle 
oma pikkade peenikeste sõrmedega ühe tüki teise 
kõneles tasa: 

«Töö on raske... uskuge mind, ilma magusata ei saak 
päevagi elada... juua aga ci saa tervise pärast...» 

Hobotov tasus arve. Katškin kirjutas otsekohe kviitungi 
välja ja ulatas Hobotovile: pidulikult suure, paljude pitseriteg 


Aga vabandage, teatises on täiesti selgesti öeldud, et kum- 
Mmlgi pole mingisugust varandust ja et üks neist elab kellegi 
Milejanna, mäeinseneri lahutatud naise kulul, teisel aga ei 
| peale seljariiete absoluutselt mitte midagi...» 

Just nimelt, peale seljariiete!» hüüdis Katškin y. imustu- 


puus Selle eest aga on tema seljariiete kvaliteet nähtavasti 
ha 


mokingit oskab ta kanda suurepäraselt,» tunnistas Hobo- 
Ww puhtsüdamlikult. 

(Aga kas hästiistuv smoking ei asenda nupuka mehe juu- 
M kapitali? Meil Peterburis aitab välismaisest . perekonna- 
Nimest, et kõrgemais sfäärides kiiresti edasi jõuda...» 

Mille peale nad siis loodavad?» 

Mille peale?» küsis Katškin naeratades, «Just. sellele- 
Mmnule, Pange näiteks lennuühingule nimeks Petrovi või Sido- 
Mwi lennuühing — ja teile ei pöörata üheski krahvi või vürsti 
(Ilus mingit tähelepanu, tarvitseb teil aga ainult ilmuda 
| humsoni-taolise inglise nimega, ja kohe on teie ees kõik 
Ük pärani ,. .» 


|lobotov astus tänavale kõige räbalamas meeleolus. 


12. PEATÜKK 


Meie pool rõõmustatakse väga teid nähes...» 
Pobedonostsev sammus lõbusana ja naeratavana m 
JMuvat. Bökovil oli meeldiv näha seda punapalgelist rõõm- 


M nigu, millel nii selgesti peegeldus noorusjõud, mis polnud 
Mimline kaua ahastama ja nukrutsema, 
Vubedonostsevile näi 


E 


, et mitte keegi ei tunneta nii süga- 

suletud ümbriku. Wi nagu tema oma aastaid — «oma eerat», nagu ta 

«Mis see siis tähendab,» pomises Hobotov, kui ta oli Iihindes rääkis. Iga inimese vanust kõrvutas ta oma 

tise läbi lugenud, «tuleb välja, et Arnoldi ja Thomsoni ühin (Misera. Võrdlemisest tärkasid sageli ebameeldivad mõtted. 
on nagu õhupall, millest õhk ön välja vuhisenud?» 1 olid meeles üh: 


ühe kirjaniku sõnad: tõeliselt suurte inimeste 
«Ei, just vastupidi, ta tuletab mulle meelde pigem õhu: [Iihiline noorus ühtub nende saatuse haripunktiga. Ta kar- 


palli, millesse pole veel kantjälgagi õhku pumbatud.» MM lülevikku, sest ta ootas. sellelt liiga palju. Ebaõnnestu- 
«Kuid inglased omtti jätsid mulle kõige parema mulje. . Mislost sai ta kergesti üle. Talle tundus, et mure on ajutine, 
«Targad mehed!» lausus -Katškin vaimustatult,  kiigutadi A Saabub päev — ja tema nimi saab kuulsaks kogu maa- 
ennast kiiktoolis ja imedes šokoläadi. «Milleks on vaja kapi! jm, Ta põlgas inimesi, kes unistasid kuulsaks saamisest 
tali, kui leidub kergeusklikke kompanjone?» [olid valmis selle saavutamiseks maksma ükskõik mis hinda. 
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Kui kogu maailma ajakirjandus oigas hirmust sel päeval, kui 
Louvre'ist varastati Leonardo da Vinci kuulus maal ja sajad 
agendid kihutasid suurtesse ja väikestesse linnadesse saladus- 
likku varast taga otsima, mõtles Pobedonostsev: A 

«Maailma ajalugu kordub. See pole varas, vaid uus 
Herostratos!, kes püüab oma nime kuulsaks teha. . .» 

Pobedonostsev unistas teistsugusest kuulsusest, ta tahtis 
sooritada kangelasteo humaansuse nimel, Venemaa nimel. 
Võib-olla on talle määratud just sõjas kuulsaks saada. 

«Unistasite?» küsis tema kõrval sammuv Bõkov heasüdam- 
likult. S iA AI 

Pobedonostsev virgus äkki, võttis sõbral käe alt kinni ja 
hakkas kiirustades jutustama: 4408 

«Ma pole teile vist oma perekonnast mitte midagi k T 
nud. Imelik. Aga millest peaks õieti alustama? Kas te pöös 
rasite tähelepanu minu perekonnanimele? ,.. Liiga kõlav nimi 
aviaatori jaoks, kas pole tõsi? Sarnaneb pseudo: iümiga. 
Aga see on tõesti meie nimi, kuigi me pole õnneks ei viiendast; 
ega kümnendast põlvest sugulased tolle kuulsa Püha i odi 
ülemprokuröriga. Minu isa on vanapoolne, sõnades jäme, 
juuksed ja habe hakkavad tal halliks minema. Ta on ülihea 
inimene, kuid ma olen temaga juba lapsest saadik vaenujalal 
Tal on käskija iseloom, ei salli vasturääkimist, mina aga näis 
tasin kohe peale gümnaasiumi lõpetamist oma tõrksust: siirdu- 
sin vastu tema tahtmist lennualale. Ema läks isast lahku, tal 
on nüüd teine perekond ja ta ei ela Peterburis... Siis, veni 
on insener, ta töötab Moskvas... Täna te näete isa. Ta rõö 
mustab väga teid nähes. Ja mul on ka õde...» 

«Kaifite saate oma kodustega hästi läbi?» 

«Isaga me nägeleme sagedasti...» 

«Mee aga IB isaga väga suured sõbrad. Ta on veidrik. 
Armastab hirmuäratavaid lugusid, Ent meil, iste hulgas: 
on vanemate ja laste vahekorrad lihtsamad kui intelligentsi 
perekondades. Isegi elukutse päritakse tavaliselt... Tõsi! 
mina valisin küll Ta tee ise.» 
«Olemegi kohal...» 

Nad Rd veidrasse sissekäiku — Bõkov ei oleks kuna; 
uskunud, et Peterburis leidub niisuguseid maju. Nad sammi! 


1 Herostratos — põletas umbes 356. aastal e. m. äi Artemise temp) 
Efesoses, et sel teel oma nime surematuks teha. — Tõlkija. 
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wil mööda pikka kangialust, kus oli pime ja niiske nagu kae- 
Jüs, ent kangialusest välja jõudes nägi Bökov suurt. puhast 
linovi, värava kõrval kasvavaid jämedatüvelisi pärni ja sireli- 
õlast tara ääres. Neljanda “korra valgustatud akendest 
oo meegliass LES Keri pia MU 

Pobedonostsev keeras lahti välisukse šnepperluku ja juha- 
M külalise raamatukappidega täidetud eestuppa, 

mSes seal on?» küsiti kõrvaltoast, 

Meie, meie. Palun, saa tuttavaks meie külalisega. Ma 
Mnclesin sulle oma sõbrast, Pjotr Ivanovitš Bõkovist , . .» 

»ISuidas siis, olen teist ajalehtedest lugenud...» Pikk, 
linlliseguse- habemega mees surus tugevasti Bõkovi kätt ja ütles 
lmüdamlikult: «Palun astuge edasi...» 

Vobedonostsevi isa oli kahvatu, tema otsaesisel ja põske- 
(ll jooksid sügavad kortsud, kuid vaadates tema vägevat 
Muda, mille ümber oli pinguli must vene särk, oli raske 
ümkuda, et Ivan Petrovitšil oli turjal juba ligi viiskümmend 
Jntat, 

Nõkov teadis sõbra jutustuste järgi, et Ivan Petrovitš on 
lüntud arst ja et tema erialaks on katkutõve uurimine. Suu- 
fma osa ajast veedab ta fordil «Imperaator Aleksander Esi- 
Mune». Kui sõita läevaga mööda Soome lahte, võib madala 
Mine kalda lähedal näha vanaaegset forti, mis on ehitatud 
Juba möödunud: sajandi kolmekümnendatel aastatel. Paksud 
jlnnd eraldavad nagu vanglamüürid kindlustust muust maa- 
Iimast. Laiadest laskeavadest ei vaata välja suurtükkide 
Jüud — nüüd tungivad tühjadest avadest sisse öised udud ja 
Ministormid. Üksinda el paadiga fordile lähenedes võib 
Muesti ehmuda, sest mine tea, mis inimesele võib pähe tulla, 
lil ta näeb kokkupandud tiibadega kotkast, lõvide lõustu 
JUiiile rõngastega lõugade vahel ja triibulist tulpa sissekäigu 
Mrval. Veel õudsem on aga kindlustus seestpoolt, Siin elut- 
Jvad - katkubatsillid:  fordis = valmistatakse katkuvastaseid 
Jiltparaate. 
lest ajast, kui Ivan Petrovitš naisest lahku läks, hakkas 
M ürmastama katkuvastase fordi vaikust ja üksindust. Tun- 
ülils kaupa jändas ta kodujäneste, rottide ja koopaoravatega, 
IMus pikki õhtuid raamatukogus raamatute taga, kus 
Iiibritsesid katsete ajal katku nakatatud ja selle taga 
linud arstide tuhaga täidetud umid, seisatas kaua sünges 
Iumatooriumis, mida vaevaliselt valgustas nõrk elektrilamp. 
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Nii suurenes aegamööda lahkheli kinnise, inimesi pelgava 
isa ja laste vahel — nad elasid omaenda iseseisvat elu, kuid 
isale paistis, et nende huvid on madalad ja unistused tühi- 
sed. Kohtudes ei mõistnud nad üksteist, vanamees eemaldus: 
perekonnast, ent kui juhtus tulema keegi võõras, käitus ta 
hoopis teisiti. Kõrvalt: vaadates võis näida, et selles perekon: 
nas elatakse sõbralikult ja lõbusalt. ' 


Inuasjandusega tegelema hakkab. Aga teate, ta tundis juba 
Vimnaasiumis huvi lendude vastu...» 

Hökov vaatas sõbralikult Glebile otsa ja hakkas sõrme- 
Mura vastu lauda trummeldama: ta tegi seda alati, kui ei 
wlnud millegagi rahul. 

md Ivanovitš jõuab kaugele, tema pärast ärge muret 
Üinelke.» 

1 see on ju kole,» segas Leena end jutu vahele, «kui 
fiimene iga päev oma eluga riskib. Omastel on nii raske 
Juma pärast alatasa rahutust tunda... Sellest ajast peale, kui 
M lendama hakkas, näen ma halbu unenägusid ja laon igal 
ühtul pasjanssi.» 

Lendamine paistab ainult alt vaadates hirmus. Kui hästi 
Iitele mõelda, siis pole seal midagi hirmsat. Surmast pole 
Juvil lihtsalt mahti mõeldagi, sest lennu ajal on pea ja käed 

MU aeg tegevuses.» 

Tuli veelgi külalisi, need olid vanamehe sõbrad. Ivan Pet- 
Jwvili istus teise laua juurde, ja algas äge malepartii, mida 
Minjalt katkestasid partnerite pilkavad märkused. 

»Tulge kunagi aerodroomile, me sõidutame teid pisut,» 
JMirdus Bökov Leena poole, «siis näete, kui lihtsalt ja ker- 
(lt ennast taeva all tunnete.» 

»Nüüd seda enam ei saa,» vastas Leena tasse kuivatades, 
lan homme Tsaritsõnisse: me oleme pärit Tsaritsõnist.» 
> oli kurb ja vaatas kuhugi kõrvale, nagu kartes aval- 
Mula oma pühamat saladust. 
Kas me ei läheks pisut jalutama?» pöördus ta Bõkovi poole. 


Nad läksid söögituppa. Lambiabažuur heitis seintele ja! 
põrandale vildakaid varje. Laual oli roosas vaasis kim) 
põllulilli. Nurgas marmorlauakesel helkis läikima hõõrutui 
kõhukas samovar. Korter sarnanes kubermangulinna provintsi 
korteriga ja tema sisustus ning madalate ruudukujuliste tubadi 
hubasus rõõmustas Bökovit. 
«Väga rõõmustav,» ütles vanamees, «Gleb on mulle teisi 
lõpmata palju jutustanud. Ta satub üldse väga kergesti vai 
mustusse.» 

«Sa võiksid esialgu läbi ajada ilma karakteristikata. 
on nii igav...» 

«Mispärast? Vaimustus on inimhinge kõige õilsam oma: 
dus. Mina ise olen selline inimene, kes kergesti tuld võtab .. 
«Ei, mind on sinu alatised pilked ära tüüdanud...» 

Ivan Petrovitš vaatas rahulikult pojale otsa: 

«Ei tohi olla nii närviline.» 

«Nii on nad alati — niipea kui kokku saavad, kohe hakk 
vad vaidlema... Tere,» ütles pikk markisettkleidis neiu tup 
astudes. Ta surus lihtsalt ja mehelikult Bökovi kätt ning isti 


samovari juurde. d »Mul pole enam jalutamiseks aega, lähen koju.» 
Siis” võttis ta puhvetkapist kausi ja hakkas tasse AMa saadan teid.» 
loputama. Nud sammusid vaikides mööda tänavat ja Bõkov tundis, 


«Leenake, see on Bökov, kellest ma sulle rääkisin.» 
Leena vaatas tähelepanelikult Bökovi otsa. Tema heleda 
mõtlikes silmades oli midagi sõbralikku, ja Bökovil oli otsi 
kohe kerge ning kodune selles suures ja hubases toas. 
«Niisugune te siis oletegil Mina aga kujutlesin mille 
pärast, et olete väga tähtis mees, lendate muudkui seal, üli 
val, aga laua ääres, meie koduses miljöös, oli teid isegi rasl 
ette kujutada.» 
«Ma tahaksin teiega veidi kõnelda Glebi üle,» ütles vani 
«Mis te arvate, kas tal on eeldusi lendaniiseks? Kas po] 
see ehk lihtsalt tavaline moeharrastus? Ma ei tahtnud, et 


/ ipedonosiset on praegugi veel isa pilkavatest märkustest 
milntud, 

»Mul on väga raske,» pidi Gleb juba alustama, kuid lõi 
[rs ja hakkas ruttama, «ma lähen nüüd parem. tagasi, 
Mnmme põikan teie poole sisse.» 1 

Nud jätsid tänavanurgal hüvasti ja Bõkov sammus üksinda 
Mm. Koju jõudes leidis ta laualt isa kirja. Taat kirjutas, 
| ia on «Vantšitšiga» sõbraks saanud ja jalutab poisiga igal 
Mimmikul mööda linna. Bökov mõtles esmakordselt õrnusega 
MWmns ülikonnas poisikese peale, kes rongis oli nii kibedasti 
Milma puhkenud, kui oli kuulnud Bõkovilt Aiolose elamu 


114 4 145 


kirjeldust. Magama heites aga mõtles Bõkov, et markisei 
kleidis neiu, kes teed valas, peab olema väga hea ja südam 


lik, ning tema silme ette kerkis tütarlapse puhas, selge nägu, 


mis samanes Pobedonostsevi omaga, kuid oli veelgi punapal: 
gelisem ja lahkem. 

Delier ärkas ja nägi, et Bökov ei maga; ta istus voodi: 
-äärele, mähkis end teki sisse ja hakkas jutustama lõbusa! 
lugusid, mis olid juhtunud jäädavalt kadunud nooruspäevili 

Bökovile hakkas üha enam meeldima väike, käreda iseloo 
muga prantslane. Delier'l oli imetlusväärselt kerge ja lõbi 
iseloom. Temaga ühes toas olles oli võimatu igavust tundi 
või nukrutseda — alati oskas ta parajal ajal öeldud sõnake 
sega sõbra meelt lahutada. 

Kui nad kahekesi tänaval kõndisid, vaatasid vastutul 
neile tahtmatult järele: Bökovi kõrval paistis prantslane vägä 
pisike, ent Delier ise ei pööranud tähelepanu tema om 
sõnade järgi kurvale ebaproportsionaalsusele lenduri 
mehaaniku kasvu vahel. Kõvakübar pisut viltu, pea püsti, sami 
mus ta kepiga vehkides mööda tänavat ja tema mustades 
pungis silmadest vaatas vastu valjus, mis võis segadusse vii 
inimese, kes Delier'd ei tundnud. 

Delier oli kergesti vihastuv ja Bõkovil tuli prantslast rest 
ranides nii mitugi korda juhuslike joomakaaslastega lepitada 
Seevastu ei suutnud see väike riiukukk iialgi kaua viha kan 
ning lagistas esimesena kõva häälega naerda, kui jutukaaslä 
sel õnnestus tema kohta midagi teravmeelset öelda. 

Iga päev õppis Delier selgeks kümme venekeelset sõna 
pöördus seletuste saamiseks tavaliselt ainult Bökovi pooli 
Mõnikord ärkas Bökov hommikul vara ja nägi — prantslah 
käib oma peenikesi musti vurrukesi keerutades mööda tuba Yi 
tuubib hoolega «see lauda on kõrge, aga toll on madal», y 
«hea on talvel suskadel 'mööda põldusid matkama», ja” tem 
nägu oli seejuures nii tähtis, nagu oleks tal õnnestunud mägi 
sid paigast nihutada. 

«Delier, sa uhkustad,» naeris Bökov, ja Delier oli otsekoli 
meelsasti nõus, et ta tõepoolest uhkeldab ja on ka põhj 
sest kui ta Pariisi tagasi läheb, hakkavad teda kõik mehaa 
kud sellepärast kadestama, et ta saab iga sinna sõitnud 
lasega ise kõnelda. 

Seekord 'hakkas ta äkki” Bökovile kaebama oma tege 
tuse üle, ? 
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Kas me hakkame varsti nagu kord ja kohus lendama? 
Mi olen juba tüdinud sellest igavesest viinajoomisest ja aero- 
hianidest lobisemisest.» 

!lomme hommikul selgitame, Head ööd, kallis sõber.» 

Nad magasid alles, kui Hobotoy tuppa tormas. Tal oli 
Mius mingi paberisse keeratud asi. K 

Tere hommikust!» Hobotov võttis käigul palitu seljast ja 
|minutas selle diivanile. «Ma tulin sind tervitama, teatama, et 
[s on tõusnud. Tervist, Delier. Tere, Bõkov, Kurat värke 
M) Ic tõusete juba ükskord üles? Muide, ma tõ.» Te 
MI paberi lahti ja pani lauale šampanjapudeli. «Miks mitl2 
ülistada päeva «redereriga»? ...» Ta tõmbus ki si, puristas 
M hõõrus k nagu oleks tulnud külma käest. Maa küsis 
hiral «Noh, kudas on? Kas mõllesid järele? Kordan 
J1W kord: sinule ja Delier'le palk kuni sügiseni j i 
[iulku peal. Oled nõus?” Mul on vee üks atlpan ee 

piomme tuleb välja sõita — iki 
KSERRS Jia sõita lennud piki Volgat, Samaarast 

«Kuulge, Delier, härra Hobotov tahab saada meie antrep- 
ööriks. Ta teeb meile ettepaneku astuda kuni sügiseni tema 
Jmistusse. Ta võtab vastu meie epingutingimused.» 

Otsu tage ise. Jäägu nii, nagu teie arvate.» 

Bökov kujutles järsku, kui palju tuleb jändamist, kui võtta 
JIN peale lendude korraldamise mured, läbisääkintsd 
überneride ja politseimeistritega, hipodroomide rentimised 
[n lõi siis käega. 
juhul me oleme nõus,» 
Tlobotov plaksutas käsi, Toatüdruk jooksis sisse. Hobotov 
Jpistas teda lõuaotsast ja käskis pudeli lahti teha, 

Ma esitan sulle veel ühe tingimuse,» ütles Bökov naerata- 
Mm. «Kirjuta kohe alla ka teisele lepingule — Pobedonostse- 
Jii, Ma olin eile tema juures, poisi asjad. on halvad Ta on 
(hivlligentsest perekonnast, kodused tahtsid nähtavasti tast 
Mimnikese teha, tema aga võttis kätte ja hakkas aviaatoriks 
4 palun sind väga, võta ta proovile... Ta on tark ja väärt 
õlu A 


NE 
Lõhub aeroplaani ära i iis või 
ib — mis sa talt siis võtad. 
Jllagi võtta. D (a e 
Arv m, et ta ei lõhu ära... Las ta esialgu töötab sinu 
Juures, hiljem aga võtan ta endaga kaasa.» 
»blüva. Ütle talle, et ta tuleks homme minu juurde.» 
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Lennumasinat Bõkov sel päeval müüma ei nõustunud. Tal 
hakkas viimasel minutil oma «farmaškast» kahju — ta kavat: 
ses vabal ajal hakata lennumasinat täiendama. Hobotov agä 
lootis lendurit oma nõusse saada: võib-olla sellega ongi sele: 
tatav, et Hobotov ootamatult nõustus Pobedonostseviga leping 
gut sõlmima. 

-.. Järgmisel päeval ostis Hobotov siiski Bõkovilt aeros 
plaani ära. 


Peterburist väljasõidu eelõhtul sai Bõkov kohaliku teles 
grammi' millel oli tundmatu allkiri, Keegi Ružitski kutsus) 
Jendurit enda juurde külla ning tänas juba ette tähelepanu 
lahkuse eest. Telegramm oli ebatavaline, täis vanamoelisi 
ülespuhutud sõnu, ning Bõkov otsustas äkki tundmatule, kui 
telegrammi järgi viisakale ning "abivalmis inimesele külla 
minna. 

Bökov leidis vajaliku maja suure vaevaga üles Peterbutii 
linnaosa vaiksest kõrvaltänavast. Maja oli puust ja üsna vand) 
ning näis nagu oleks see kuidagi imekombel kaugest maa: 
konnalinnakesest pealinna üle toodud, poolkorra - aknas] 
paistis tilluke sinakas tuluke, mille kuma mängles katusehati 
jani ulatuva papli oksal. 

Bökov ei jõudnud veel kella käepidetki tõmmata, , kül 
poolkorra saken avanes ja ümmarguste prillidega habemik 
mees küsis: 

«Kas tõesti härra Bõkov?» 

«Mina ise.» 

«Kõli rõõmus ma olen, et tõiega tuttavaks saan,» kostis habe 
mik rõõmsalt. «Õigust öelda, ei söandanud ma ise teie juurdd 
tulla — teil on ju rohkesti tegemist ning ilma minutagi, käi 
teil küllalt palju igasuguseid tüütavaid ki . Aga, kui meil 
kuulsal lenduril tuleb tahtmine pisut välja puhata, mõtles] 
ma, siis ta tuleb minu juurde. Siin valitseb vaikus ja rahu, Jii 
gub vähe inimesi, nagu asuksime tuhande versta kaugusel peä 
linnast.» 

Viimased sõnad lausus ta-juba trepist alla tulles. Ta kõi 
dis Bökoviga mööda kõrvaltänavat, näitas talle hoovi, kü 
kasvasid lilled, milliseid ei,kasva isegi botaanikaaias, ja kül 
Bökov poole tunni pärast "poolkorral , ümmarguse , lai 
ääres luitunud plüüšdiivanil istus, näis talle, nagu oleks $ 
juba ammust aega korteriperemehega, tuttav — nii kerge 
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Jüünus oW vanakesega vestelda ja lendurile tundus, nagu olek- 
Wi nad juba palju kordi enne tänast õhtut kohtunud, 

Madalad toad olid täis riiuleid ja raamatukappe, laudadel 
[A ioolidel lebasid mahukad mapid paberite ning ajaleheväl 
Mipetega, seintel rippusid lendurite fotod, riiuleil seisis terveid 
Jouniste virnu, lakke aga oli riputatud monoplaanide, biplaa- 
ülele helikopterite mudeleid. Ei saanud sammugi teha, ilma 
M oleks riivanud mõnd eset, ja Ružitski ise liikus toas, külg 
M, nagu kardaks ta omaenda poolt loodud korda rikkuda. 

Minu nimi on teile vist tundmata,» ütles Ružitski pabe- 
Jume toppides. 

Ausalt öelda, kuulsin seda esmakordselt, kui sain teie tele- 
(Wimmi.» 

Siin pole midagi imestada! Ajalehtedes minust ju ei kir- 
Jülata, minu lühikesed artiklid perioodilistes väljaannetes aga 
pole teile arvatavasti silma puutunud...» 

Kas ka teie harrastate lennuasjandust?» küsis Bõökov 
Mügilaua kohal rippuvat tundmatu konstruktsiooniga mono- 
plnnni mudelit silmitsedes. 

Ja õhusõiduasjandust! Mitte ainult lennuasjandust, vaid 
M; õhusõiduasjandust,» ütles Ružitski rangelt. «Ni 
(lugi kätte jõudnud õhust raskemate aparaatide ajastu, kuid 
MWmkuge mind, ka dirižaablit läheb inimkonnal veel vaja!» 

Aga kas te ise olete millalgi lennanud?» 

Minult reisijana . . .» 

Palun ärge haavuge — ma näen, et te olete hea inimene, 
lilelge mulle avameelselt, miks te mind kutsusite?» 

Miks?» lausus Ružitski käsi lahutades. «Õigust öelda, 
pt millegi pärast. Tahtsin lihtsalt tubli inimesega tuttavaks 
muda.» 

Ta naeratas. Ka Bõkov hakkas naerma. Nad mõlemad 
föömustasid, et sellest oli.saanud vaba õhtu, kus võis teine- 
Ivisega ilma igasuguse ametlikkuseta, südamlikult ja rahuli- 
kult vestelda... 

Kui just avameelselt kõnelda, siis oli mul pisut ka asja,» 
Mikis Ružitski prilliklaaside välküdes. «Iga asja juures on 


(wlus peale tema tegelike osanike ka nii-öelda vaikseid, kuid 


IiMavaid hingi, kes ei armasta seda vähem kui selle loojad 
lm, Nad võtavad omakasupüüdmatult, kogu hingega, sellest 
mm ja tema huvid on neile südamelähedased — ma nimetak- 
sin neid inimesi selle asja «haigeteks». Vaadake, mina ise 
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olen ka üks selline «lennundusehaige». Noorpõlves harrasta- 
sin ma ka veel õhuasjandust. Ma ise olen pedagoog, õpetan 
gümnaasiumis ajalugu. Lennundus on, nii-öelda, mi 
harrastus. Naine suri mul tunamullu, lapsi ei 

nõnda olen'ma nüüd oma kollektsioonidega üksi jäänud. Te 
ei suuda endale ette kujutada, kuidas ma lende jälgides 
erutun, kuidas ma iga lenduri rõõmule ja murele kaasa 
elan!» 

Bõkov istus hilis Ružitski juures, vaatas vanu aja- 
kirju, soris kuulsate õhusõitjate kirju, tutvus Ružitski poolt 
hoolikalt kogutud lennukimudelitega. Lahkudes tõotas Bõkoy 
Ružitskile korralikult kirjutada ning teda informeerida len- 
dude ja võistluste üksikasjadest. 

«Ärge unustage vanameest,» sõnas Ružitski tasa, «sesti 
nüüd hakkan ka mina teie pärast muret tundma. Kui elu on 
raske, kui teid ähvardab mingi hädaoht, siis tuletage mind! 
tingimata meelde. Meenutage, et kuskil kõrvaltänavas on aken, 
milles põleb tuluke. .» 

Tänavanurgal vaatas Bökov tagasi. Poolkorra akna 
taga põles soe, sinine tuluke. Ja rohkem kui üks kord mõtles 
Bõkov noil raskeil katsumuste päevil lahkest, südant soojen-i 
davast tulukesest poolkorra madala akna tülleesriiete taga. 


13. PEATÜKK 


Tsaritsõni peakirikus lõppes hiline liturgia ja tänaval haki 
kasid liikuma kuldkarraga tikitud kirikulipud. Usklikud suuns 
dusid uugy ehitusel oleva peakiriku poole. Ees sammus raskelt! 
hingates ja vasakut külge kinni hoides hiljuti pleuriiti põdenud! 
munk-preester Illiodor. Bõkov tundis ta kohe ära. Ta sarnad 
nes oma portreedega, mis nii sagedasti ilmusid pealinna aja: 
lehtedes, ja kellel siis veel võis olla Tsaritsõnis selline valitd 
*semishimuline ilme? 4 

Illiodori järel kõndiv tohutu rahvahulk vallutas Tsaritsõni 
peatänava. Pikakasvulised mehed kandsid laiadel kilpidel 
pühakute pilte, 

Peakiriku ülistatud diakoni võimas bass kostis üle määrat 
suure koori laulu; vastutulijad seisatasid, võtsid mütsid peasii 
ja lõid innukalt risti ette. Illiodor astus nende juurde, Risti 
käik peatus hetkeks. M 
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Illiodori kõhn, ärakurnatud nägu oli sel hetkel õudne. 

Halvasti palvetad!» karjus ta vastutulijale, kelle kõrvale 
4 Juhtus seisma jääma. «Palveta paremini! Pea meeles, kõik, 
he , Ktslrste; on saatanad. Neil ei ole inimeste näod, vaid 
Mintad,. .» 

[iti rängalt said Illiodori käest need, kes ei jõudnud 
[ihjumeelsuses õigel ajal kaabut, soni või nokkmütsi maha 
Võin 

Wui sa ei karju hurraa ega võta mütsi maha, siis saad kordi 
Jõinutules põlema,» kisendas ta vinguva häälega, «Lurjus,. 
Wiln müts maha, või see lendab sul minema koos peaga!» 

()isekohe ilmus  Iliiodori kõrvale hiiglasuur kasimata, 
jihkude, tuule käes lipendavate juustesalkudega mees — 
JM võimsates kätes hoidis ta suurt revolvrit, Viibuta- 
| a otse sõnakuulmatu näo ees, kinnitas hiiglane kange- 
nulselt: 

Linnem suren, kuid isakest ei reeda, .» 

Sivva, ole tasem,» karjus Illiodor üha enam ärritudes, 
Mille surema ei pea minuga koos, vaid elama...» 

Vilkkiire, hästi sihitud hoobiga virutas Savva mehe, kes: 
[Iliudorile ei meeldinud, jalust maha, ja ristikäik liikus edasi. 
Muhvarikastel tänavanurkadel peatus Illiodor uuesti, tema 
Jiis] peatus ka kogu rongkäik, 

Tulge, tulge meiega kaasa,» rääkis Illiodor möödamineja- 
Mule, «ma tean, teil pole kodus midagi teha.» Möödaminejad 
Mi rahvahulgaga ja sammusid ühes teistega peakiriku: 
(ööle 

Möödunud nädalal, kui ajalehtedes ilmusid Bökovi Tsarit- 
Miis toimuvate lendude kuulutused, ütles Illiodor rahvast 
Jini juurde lastes, et ta kavatseb pidada erilise, täiesti uue- 
Mulise, usklike jaoks väga suure tähtsusega jutluse. Illiodor 
Jivitses viimasel ajal, eriti sellest ajast peale, kui sai teada, 
M Sinodis ei -olda temaga rahul, ning ta asus trotslikku- 
Jun läbimurdele — juba ammu oli ta otsustanud kõrge 
ti maha panna ja oma vaenlastega avalikku võitlusse 
Muda, š 

Terav vihavaen Sinodi vastu tegi Illiodori vaenulikuks 
Mini nende inimeste suhtes, kes ei käinud tema juures pat- 
liile andeks andmisel — ta nägi igaühes vaenlast ja oli val- 
filn igaühega kõige halastamatumal kembel arveid õiendama.. 
Müüd olistema vihkamisobjektiks saanud Bökov. 
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Juba varahommikust peale voolas rahvahulk kõrge valkjas 
sinise Pühavaimu kloostri poole. Kõrge võlvkaarega kahte 
«ebaühtlasse ossa jaotatud kirik säras sadade ikoonilampidi 
värelevas, vilkuvas valguses. Läbi kõrge võlvkaaretühi 
altariesiselt, koltunud ikoonilt, vaatas rangelt rahvahulgäl 
peale Pantaleimon-Tervekstegija. Altari peavärava juures Jau: 
"lis munkadekoor. 

Oma viimasel Tsaritsõnis viibimise ajal oli Illiodor omä 
vihas kohutav. Olles alalõpmata ärritatud meeleolus, muutii 
ta Tsaritsõni mustasajalaste kindluseks ja lootis, et Tsaritsõi 
mist algab tema tõusutee kõige kõrgemasse seisusse kirik 
likus hierarhias. Ent Iliodori teed tõkestasid võimsad vaen 
lased, kes kartsid tema tõusu. Nende sepitsustest kuulda saa 
des pidi Illiodor peaaegu hulluks minema. Ta otsis kogu aeg) 
kelle peale oma viha välja valada. 

Täna oli Illiodor eriti närviline, rääkis tigedalt ja kisenda 

üsteeriliselt. Ta jutlustas üle tunni aja, hakkas siis õudse 
kähisema ja jäi nõrgaks — hiljutine haigus andis end tundä 
Pärast jutlust pidi ta peaaegu kokku varisema. Vanad mehi 
toetasid teda kaenla alt... 

Illiodor rääkis ärritatult kolmest asjast. Kõigepealt 

itlejaist, kes mängivad kohalikus teatris, ja siis tantsijaisi) 
kes esinevad «Concordias». 

öetud logardid,» rääkis Illiodor, «rikuvad rahva 
iste ja häbitute vaatemängudega. Nad rikuvad Cai 
'tagena kirikukogu neljateistkümnendat reeglit.» 
a tõmbas pisut hinge ja jätkas: 

«Pühad slaavi valgustajad Kyrillus ja Methodius avasi 

sid, kunagi Doni stepis allika, Selles pühas allikas on tervek 
Kui kaua saab see allikas olema jootmiskohaks 
hääle puhtaks ja hakkas jälle rääkima 

«Ajalehti ma ei loe'— ei taha nendega oma käsi määrid! 
aga ma olen kuulnud, nagu hakataks Tsaritsõnis taeva % 
lendama. Suur on kurja ahvatlus! Meie maakera on. kaug 
teistest planeetidest, isegi neist kõi ge lähema peal 
nata. Õhusõit — see on tühi unistus! Igaüks 
kuhu ta on määratud: kala — vette, inimene — maa peäli 
lind — õhku. Vannutan teid, ärge minge saatana teole!» 

+-« Tsaritsõni mootorsportlased jutustasid linna saabunill 
'Bökovile Illiodori jutlusest. 

«Tähendab, inimesel tuleb elada ainult maa peal?» nae 
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Mikov valju häälega, kuulates automobilistide jutustusi Illio- 
(tint, «Meie vaesekesed aga mõtlesime, et inimesel on maa 
ul kitsas, et taevas kõlbab meile sama hästi kui maa. Aga 
Mütuse pärast meie ja planeetide vahel ärgu Illiodor mu 
[UW ma võin talle kinkida Konstantin Eduardovitš T siol- 
Müvaki raamatu — seal on täpselt ja täiesti tõepäraselt sele- 
filid, kuidas inimesed hakkavad planeetidevahelisi lende soo- 
Mama.» 

Vi, te naerate ilmaaegu,» ütlesid mootorsportlased õlgu 
Muhitades. «Keda Illiodor Tsaritsõnis ei salli, sel läheb hal- 
Vimi, Ta hoopleb, et võib isegi vanakuradi maa pealt välja 
Wills, aga teiega tuleb ta kiiresti toime, . .» 

Ta pole säherduse otsa sattunud,» vastas Bökov vihaselt. 
Ülen kindla sõnaga: mis ma kord ütlen, selle viin kahtle- 
Jüntn läbi. Mul pole kahte tõde, minu sõna on nagu raud, see 
NI paindu, Kui aga Illiodor tahab minust jõuga jagu saada. 
Min ta raiskab asjatult aega: mul on jõudu rohkem kui 
Vija...» 

' A põrutas rusikaga vastu lauda ja mootorsportlased mõist- 
M, et isegi hiiglasel Savval ei maksaks vägilase kehaehitu- 
Win mehega kokkumineku peale mõtelda. 


Teise päeva varahommikul ilmus võõrastemajja kummaline 
Miimõlaline, kõhn mees, vene särk seljas ning mustad püksid 
(i likknahast säärsaapad jalas. 

»ISas teie olete lendur?» küsis ta tõmbleva näoga ja tõstis 
ühtelugu taskurätti suu juurde. 

Täitsa õige, Olen lendur.» 

Kas te kuulsite, mis eile teie kohta öeldi?» 

Kuulsin, aga. ma ei saa teie Illiodoriga nõustuda.» 

Ei saa?» ohkas tundmatu imestanult. «Hakkate lendama?» 

Tead mis,» vihastas Bökov, «ütle mulle otsekoheselt, mis 
M tahad? Milleks sa siia tulid?» 

Võõras hüüdis tusaselt: 

Kui äge sa oled! Tulen sinu juurde asja pärast, aga sina 
Muid tuld ja tõrva välja. Tema ise saatis sinu juurde... Ta 
(ilus lennud edasi lükata .. .» 

Ma ei saa millegagi sinu Ilfodori aidata, veider mees. 
Üilstid on juba läbi müüdud.» 

"Oh sind, eksinud inimest,» itkes tundmatu ja jooksis 
Mut välja. «Äh, lendav silelõust. . » - 
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Veel kaua oli koridorist kuulda tema läbilõikavat peeniki 
häält. Käratseja ümber kogunes inimesi ja ta jutustas tükl 
aega Illiodori sõnadest ning siiasõitnud lendurite jultumi 
sest. 


Illiodori jutlusel ei olnud edu. Lennupäeval kogunes hipd 
droomile mitme tuhande päine rahvahulk. Bökov tõusis koll 
korda sõitjatega õhku ja tsaritsõnlased tervitasid lendurit väi 
mustusega. Õhtul korraldati Seltskondlikus Majas lenduril 
auks bankett. Järgmine lend toimus kahe päeva pärast. Sisi 
tulek oli suur, Hobotovi impressaario, kes oli Bökoviga kaal 
sõitnud, korraldas pühapäeva õhtul veel ühe lennu. Jäll 
kogunes palju pealtvaatajaid. Keda küll hipodroomil polnud 
Siia oli kogunenud inimesi alates paljasjalgseist kuni Tsai 
tsõnis läbisõidul viibiva kindralkubernerini .. . 

«Kas teate,» ütles Delier angaarist välja tulles, «täna 
maksaks võib-olla lennata. Vaadake, kuidas lipp tuules lapi 
dab ja pärnade oksad õõtsuvad. Tõuseb tugev tuul. Kas mä 
sab riskeerida? Muudame lennu ära.» 

«Ootame veidi. Vajaduse korral ma räägin meie impressä 
rioga.» 

Impressaario, Hobotovi isa ärisell Rodionõtš Moskva 
jooksis pool tundi enne lendude algust angaari. 

«Sissetulek on enneolematu, mul ei ole enam ainustki pile 
raamatut järel...» 

Tuul läks kõvemaks. 

«Peame lennu ära muutma. Kardan, et võime «farmašk 
ära lõhkuda.» 

Rodionõtš vahtis hämmõldunult Bõkovile otsa. 

«Mis te ometi mõtlete? Mitte mingil juhul. Nad tapavi 
mu ära, jumala eest, tapavad ära.» ° 

«Aga mina ei lenda! Pole mõtet ilmaaegu riskida 

Rodionõtš oli nutma puhkemas. 

«On see kellegi õige tegu? Lend ära muuta? Mis. me 
publikuga peale hakkame. ..» 

«Aga kas see on parem, kui ma «farmaška» p 
Krt a 

See veenas Rodionõtši, ta läks võidusõiduraja äärde | 
hüüdis kogeldes, laulva häälega: 

«Härrased peältvaatajad, Halva ilma tõttu jäävad häi 
Bökovi lennud täna ära!» 
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' Muld, sissesõitnud aferistid!» käratses rahvamurd. «Raha 
Mani 

Jnjntu püüdis Rodionõtš rahvahulgast üle karjuda. Eriti 

Mul olid aga hipodroomile tulnud Tlliodori poolehoidjad ja 

Mii kuitseks väljaastuvate inimeste hääled kadusid rahva- 
M lilikarvamuste kärasse. 

Ükuvile paistis, et veel hetk, ja hipodroomi täitev rahva- 
Jul iormab lennuki kallale ning peksab selle pihuks ja põr. 
0 Ta astus «farmani» kõrvale ja nõjatus seljaga selle 

alu 

Volliselmeister, väheldane prillidega vanamees, kes sarna- 

(m Mumikalise gümnaasiumi ladina keele õpetajaga, lähenes 

Movile ja lahutas murelikult käsi: 

Nule midagi parata, tuleb lennata.» 

Niisuguse tuulega ei riski ka kõige paremad. sportlased 
Mu tõusta.» 

»Iwie teate seda muidugi paremini. Aga kui te tuulega 
Mow lennata, siis pole ka tarvis korraldada niisuguseid suuri 
Avi kogunemisi.» 

vie tulete õpetama, aga omal pole lennundusest aimugi.» 

» küsis politseimeister ähvardavalt. 

MWol, lenda. aga lenda oma redelit mööda pulgalt pul- 

Jul» karjus tundmatu, kes oli hiljuti võõrastemajas käinud, 

julnin kätega vastu lakknahast saapasääri, nagu kavatseks 

Imilm lööma hakata. 

Muuda, lenda!» märatsesid Illiodori austajad. Vihmavarje, 

Üht ja kaabusid lendas õhku. Kardavoid surusid eriti ärri. 

Jul pealtvaatajaid tagasi. 

Munnakel» kordas politseimeister kurjalt. 

Mun kui ma puruks kukun?» 

pils tuleb välja, ette ei oska lennata...» 

mv pani kuuekaeluse kinni. 

pTwnte, Delier, tuleb lennata.» 

Mw on ju hullumeelsus .. .» 8 

Mule midagi parata. Kaupmees armastab arvet pidada, 

|Nui tema südameasi kahju saaby*ei anna ta ühegi hinna eest 

Moka Ah kurat,» vihastas ta äkki ja lõi käega. 

Mwnda, lenda,» õrritas keegi, «kui redelist alla lendad, 

JM ühtki ribikontigi terveks.» 


14. PEATÜKK 


Hipodroomile kogunenud rahvahulk oli alles hiljuti lend 


rit tervitanud. Oli toodud lilli, kostitatud «redereriga», peetud 


kõnesid. 


Alles eile oli Bõkov kangelane. Ajalehemüüjad müüsid 


tema portreesid, tema memuaare, mis ilmusid «Ogonjokis) 
loeti hipodroomil valjusti üksteisele ette. Kohalikud sportlase 
õendasid, et isegi kuulsa lenduri nimi andvat tunnistust temi 

ust. Eile, õnnestunud lennu ajal, oleks läbi pekstud see ii 
mene, kes oleks ennustanud halba. Viimastel päevadel $i 
Bökov kümme lõunalekutset linna rikastest majadest. All 
eile tähendas tema nimi julgust ja isegi kuulsad Tsaritsõi 
paljasjalgsed tervitasid Bõkovit sõbralikult. Kui ta oleks 
surnuks kukkunud, oleksid paljud nutnud ja oleks korraldatül 
uhke matus. Linlased imetlesid eile kõike: aeroplaani lend 

ist, pööranguid, laskumist, tõusu, tiibade suurust ja mooldi 

amist. Kui ta eile õhku tõusis, 
paarid hinge kinni pidades aeroplaani. 
arusaamatuks, kõrgema maailma olevuseks. 

Täna oli olukord muutunud. Tuul? Kas on siis prae 
vali tuul? — arutasid Tsaritsõni kaupmehed. Bõkovi seleli 
paistis neile tühja lobana. Eilne kangelane oli muutunud ta 
liseks kelmiks. Politseimeister naeratas sapiselt, vaadates, ki 
das Delier'mootorit käivitas. Mõnele pealtvaatajale paistis, 
Bökov viivitab lennuga — varsti läheb ju pimedaks. 

Bõkov haaras juhtkangi. Ta püüdis mitte ringi vaadi 
Temaykael läks purpurpunasgks. Ei puudunud palju — jah 
oleks 'aeroplaanist välja karanud ning esimese - ettesatli 
Tliodori jängri läbi peksnud. 

Esmakordselt elus tundis ta lennu ees hirmu, teda kohül 
eeloleva lennu mõttetus. Ta oli kindel, et see lõpeb halvä 

ur mõtles nii senikaua, kuni aeroplaan jooksis veel möö 
võidusõidurada” Oli aga vaja ainult maapinnast eralduda, 
ta unustas politseimeistri sapiše naeratuse ja ärritatud, mi 
kute paljasjalgsete higised, purjus näod. Ta võttis kiid 
kõrgust. All ei karjutud enam — muide, ta poleks niiküll 
praegu enam midagi "kuulnud. 

Lennates'ta rahunes ja mõtles ainult oma lennumasinäl 
Läks pimedaks, ja ta ei näinud enam tiibu ega tüüre, 

Ta oli sattunud pilve sisse. 
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M Juhi tundus Bökovile, et ta ei suuda välja lennata sellest 
Mv “e ist, mis mähkis aeroplaani üha enam 
MINN üs ajatunne. Näis, nagu seisak: i 
- n s aer 
Ohimatult paigal, fi “i 
Ül hoik, 
Mlmla poalet 


i 
(4 Vuuumaad. niisugusena, nagu ta paistab kõrgusest — 
(UW Mnroiürsed linnad, põhjaranniku udused kaldad, võim- 
AN Jõul ning Moskva ümbruse madalad kingud — kõik 
(UK üleks tahtnud veel näha... tema silme eest vilksatasid! 
Mh iiimesed, keda ta armastas, ja imelik, nende hulgas 
(M püninpõseline linalakk, Vanja. Bökov nägi kõike seda. ja 
A Magu oleks ta hetkeks uinunud, ning samal hetkel jäi 
J Win taha. Ta vaatas alla, kuid ei suutnud silmaga talsi 
JIN hipodroomi, Linn kadus videviku hämarusse 
Mull” kaugel vilkus tuluke. n 
- VAI alles täki aja pärast aru, et ta eemaldub Tsar- 
Vuul jäi nõrgemaks. Oli vaja mõelda maandumisele, 
M ülgi välja, kus põlesid lõkked, ja leidis, et see on maa 
N” ka k ke ld koht. i 4 
Mpind ei olnud enam tasane ja korrapä 
[il kujunditeks jaotatud. Järsku kaldale AL 
(Mlostid, kingud, tammid. Maailm oli omandanud kol. 


la «lim oni, 
Muplnan sõitis mööda maad. Tont võ i õnneli 
E ont võtku, ta oli õnnelikult 


Teadi 

sti 

u s lendasite?» 
4 2 roni aeroplaanist välja ja pilutas silmi. Ta ei saa- 
Wwl kõigest aru, mis oli juhtunud. Selline maandumine 
Mine ajal oleks ajalehtede kaudu hiiglakuulsaks saanud 
[likov ci mõelnud enam sellele, i 


(Mul Ta teadis vaid ühte: häda 
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Bõkov pöördus ümber ja kuigi ta ei näinud veel nägu, tul 
dis kohe ära Leena. Talle tuli meelde, et Pobedonostsev 4 
talle enne ärasõitu andnud tädi aadressi — tema omaks 
suvitasid käesoleval aastal Tsaritsõni lähedal — ja ta 
suutnud enam varjata oma rõõmu. - 

«Tere, Jelena Ivanovna, näete, ma tulin teile külla.» 

Leena astus lähemale. 

«Ei tulnud, vaid lendasite.» 

«Jah, lendasin. Kuid kardan, et ebasobival ajal.» 

«Me elame siit nelja versta kaugusel, ma tulin siia lõkki 
vaatama. Nüüd palun tulge meile teed jooma, Me ei 
teid ära...» 

Neli meest nõustusid ise vabatahtlikult öösel lennumas 
valvama. Üks valvureist lubas hiljem Bõkovile järele tullä! 
ta enda poole magama viia: tal oli puhas ja valge kami 

«Miks te siin maandusite?» küsis Leena. 

Bõkov rääkis oma tülist politseimeistriga. Pimeduses ta 
näinud Leena silmi, kuid talle tundus, et neiu vaatab 
kaastundlikult ja tähelepanelikult, nii, nagu nende tutvuse 
mesel päevalgi vanas Podjatšeskaja tänava majas. 

«Kui imelik!» Leena oli peaaegu nutma puhkemas, kui 
tas lendurit, kes tema arvates ainult ime läbi oli surn 
pääsenud. «Ma poleks kunagi uskunud, et inimesed võivad 
toored olla, õigemini, ma teadsin, aga siiski...» 

Leenal olid omad mured, mis paistsid talle väga koledi 
aga kas võis siis neist peaaegu vi “inimesele  kõ 

«Kui te oleksite näinud, kuidas üks paljasjalgne aeropli 
nile järele jooksis. Mulle näis, et ta kargab üles, haarab | 
tast kinni ja lendab koos minuga üles pilvedesse...» 

«Kas ta tõesti oleks võmud sääraselt käituda?» 

«Muidugi mitte. Aga kujutage momendiks ette...» A 

Leenal oli hea meel näha inimest, kes nii rahulikult juti 
surmaohust. Hakkas siristama rohutirts. Leena kummardil 
tõmbas käega üle rohu, et teda kinni võtta. 

«Küll on aga selll» pahandas ta, kui ei tabanud rohuliii 

«Ma püüan ta kohe kinni» Bökov kummardus ja sai H 
tirtsu kätte, võib-olla sellesama, kelle Leena laskis käesi 
minna. «Kas tahate näha?» "küsis Bõkov lõkketulele Jä 
des. 

Pihku pigistatud rohutirts" püüdis lahti rabelda. 

«Kohe, kohe, lase ennast ainult korraks “vaadata.» 
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MNuttrts Migutas kiiresti” katsesarvi ja toetas oma koiba- 

M Mont Bökovi sõrmi. 

OMega ta küll siristab? Ma ei ole suutnud seda iialgi 
UN j üluoks teha. Gümnaasiumis meile küll seletati, aga ma 
HW Mi Miski sellest senini hästi aru saanud...» 

i e Bökov lükkas rohutirtsu selili ja näitas lõkketule 

il hambulisele liistule vasakul tiival ja siis võnke. 


Jiwmal tiival. «Kui ta liistukesega vastu rõngjat serva 


M mlge,» rõõmustas Leena, «Ma ainult ei näe mitte 
' 
MMlov Iaskis rohutirtsu lahti. Nad sammusid vaikides edasi 
US aneenus, et tal on järgmisel päeval vaja Petetani 
mda, Siis mõtles ta eelseisvale jutuajamisele ohvitseriga 
' Viga hästi tundsid nii Bõkov kui ka vend, ja mati 
[| nukraks. Ta oli ju nüüdki kodunt ära tulnud ain 
Pl 1 et segamatult järele mõelda. Ta kujutas endal 
Jükovi olu, mis näis talle lõbus ja huvitav, mõtles siis 
hi ja oleks kurbusest peaaegu nutma puhkenud, 
' "A Ivanovi š, kas te mõtlete mõnikord elu üle)» 
6 lo ütlesite » Bõkov ei saanud kohe küsimusest aru 
j lidi seisis lävel, räti tõmmatud peaaegu kulmudeni. 
[js juba, et kuskil läheduses oli maandunud aerontani 
[isud aviaatorit vaatamagi minna, ent oli hakanud käite 
TAA alati, mõelnud viimasel minutil ümber ja jäändd 


A Mmtus, et Leena ei tulnud" üksinda. 
M", K a kaasas on? Ma pole sobivalt riides,» 
Mviga, tai ASS ps) % Ai 
i miletad, Gleb kõneles temata“ 770 Yanoviš 
(1 joodi verandal. 
ronin Petrovna vaatas imestusega aviaatorit, Mees oli 
agi tavaline. Tema punetav nägu oli laiade sar- 
dades ei rõhutanud ta just alati 


Uin Petrovna päris Bökovilt pikalt Tsaritsõni lendude 


(Uli tuppa läks, küsis Leena, kes oli kogu aja vaiki- 


i RE, 
Mule, kas Glebil läheb väga halvasti? Me oleme temaga 
Jüüred sõbrad... Ma õppisin teid tundma tema jutu 


Miu ja maa 129° 


järgi... Ta on ebapraktiline, heasüdamlik, tal olekoiii 
raske üksinda ,.. lsaga on ta tülis — isa ci kiida se a hed 
et Gleb tegeleb Jausa agent A 
i idagi ja 
ütleb, et aviaator on mi lagi  enesetapj h 
n Ja nii ta nimetabki siis Glebi seeriat EKAA 
«Mis te nüüd räägite, Jelena Ivanovna!» saa E 4 
«Kuidas ta enesetapja on? Kes oleksin mina olnud, 
i i 2» 
oleks aviaatoriks hakanud leili , 
š Õhtu oli vaikne ja soe, aegse käpad: TAM 
j t, oma 
jutustama oma esimestest - Jen ludest, 4 OPER 
vi Kuzma Tentennikovist ja EAL Levkasest, nii 
väi jutustustes oli palju üllatavat ja malja at. A 
«Alati pole ainult meestel Ma ala kid «valt 
i j ina tahaksin korda saata 
naistel veelgi raskem. Ka mina A ARMASTA 
õtlesi s last ei tohi kellelegi 
suurt... Ma mõtlesin...» Ei, iseenda ohi ! 
kida as Bökov saab üldse SE milles a SSD HAAA 
Ji ässi tult sisse mässinud! i 
id sisse mässinud, lootusel k t 
tab ta Peterburi tagasi jõudes nimetama oma peigi 
tõsise näoga, heade lühinägelike silmadega vanapoolsi 
seri? t A 1 
õi: i er, mitte $i 
õ ei mõistnud, miks Leena on nukker, 4 
ld nagu siis, kui ta neiut esmakordselt TAA 
; a püüdis kõnelda midagi lõbusat, et sellele heasüdami 
näole ilmuks naeratus, 4 4 
«Ja kui palju naljakaid lugusid on seotud lennundusegi 


Pette... aviaator ja, fmootorrattasõitja läksid - omab 
tülli...» 


j i taha üldse naerda. 
t tema jutukaaslane ei taha ül JAAN 
Sa naljalood pole huvitavad. Kas te teate midagi 


uget” aeroplaan stardi joone juu vi a 
oti sekka, vigastas ministrite nõukogu esimeest Moni 


surmas Pariisi 


Müls vonda, said surma. 
M silmaterad laienesid ja laubale tekkisid peened kort- 
"al 


M üntus talumees, vaatas uudishimulikult preilile ja van- 
s lülivalt pead. 


(UN. aw magama heita, Homme tuleb vara tõusta — rukis 
MAI õlut 

Mis homme, kohe kui üles tõusete, teed jooma,» ütles 
(m Mõkoviga hüvasti jättes. «Ja mul on teile ka üks palve: 
JU seroplaaniga lendama.» 

AMI mitte, seda võib. Aga kas tädi lubab?» 

JONG Miks minema, Leena jäi veel väheseks ajaks veran- 
pumn, Öö oli pilkaspime, Pisarselge täht sinas teisel 

jõus. Uleveokoha juures mi ngiti viimaseid ringmänge. 


hi Miplioval ja samas kohas puruks võidusõiduauto ja sõit- 


(M Inulnidl rahvalaulu, Leena kahmas voodiriided sülle ja 
(Wii tädi Zenja tuppa, 
MN neal on?» 


[ IM tulin sinu juurde magama.» 


(WW Iegi endale aseme põrandale ja jäi kohe magama. 
Jümmmlkul ta tõusis vara ja jooksis otsekohe verandale 
(NA, kas Bõkov juba tuleb, 

üilnu Pjotr Ivanovitš siia,» ütles Leena perenaise tütrele, 
MN istus laua taha ja hakkas pasjanssi 1] 

Mn on kole lendama minna. 
(UIM Ueli, Leena ütles talle, et ta | 
lama 

jIllus? Aeroplaanil lendama? Oled sa hulluks läinud 
[lin isa loata ei lase ma sind mitte kuskile.» Tädi ärri. 
(pahandas kurjalt Bökovi peale, kui viimane tuppa 


fi teie, noormees, olete kah tore, nõustute minu tüd- 
Jimalat palvet täitma...» 


V vaatas nõutult tädile otsa, 
IN võite öelda, Pjotr Ivanovitš, 
) 


laduma — ennus- 


äheb Bõkoviga aeroplaa- 


et lendamine pole 


ln, Jevgenia Petrovna... .» 
M luhiate nähtavasti mind hauda viia.» 
[M lõusis laua juurest üles, 


Jim aga ütlen, et lendan. Kuulete, Pjotr Ivanovitš, 
lendan...» 


tei tea...» 


tin- 


Delier sirutas Leenale käe. «Tsaritsõni Mõtte»  repol 
jooksis käsi plaksutades Bõkovi juurde: 

«Me oleme teie pärast nii rõõmsad! Jooksen kohe toini 
tusse. Muide — Illiodor kavatses pidada jutluse südameki 
gusest ja patusest, kes on oma karistuse saanud.» 

Paarikümne minuti pärast võttis Bõkov voorimehe, Let 
vaikis kogu tee, Külatara ääres hüppas ta maha, hakkas null 
ja surus parema käe vastu rinda. 

«Ma sõidan homme ära,» ütles Bökov, «aga ma olen Vi 
rõõmus, et me täna kohtusime.» 

«Ka mina rõõmustan. Tulge meile Peterburis külla.» 

«Tüdruk, üsna väike tüdruk,» mõtles Bõkov temast õi 
sega. Ta mõtles Glebi peale ja hakkas siis millegipäi 
otsima tema näost Leena omadega sarnaseid jooni, ja otsü 
otsekohe sõbrale kirjutada oma ebatavalistest seiklustest M 
ritsõnis. 


.. Õhtul ladus, Rodionõtš lauale raha — Bõkovile 
Delier'le kuuluva osa. Tsaritsõn oli alles teekonna alg 
Hobotoviga sõlmitud lepingu järgi pidi Bökov lendamä 
kaheksas Volgamail asuvas linnas. 


15. PEATÜKK 


Leena saabus Tsaritsõnist ja jooksis palitut ja kül) 
ära võtmata kohe venna tuppa. 

«Glebike, kallis,» ütles ta Glebi emmates ja kaelale 
deldes$Mxkui sa teaksid, kui rõõmus ma olen!» 

Pobedonostsev vaatas imebtanult talle otsa: ta ei armaslä 
ti d vasikaõrnusi, nagu ütlesid kunagi tema ki 
sõbrad gümnaasiumist. 

«Hea küll, ka mina olen rõõmus, ainult palun mine 
eemale ja istu diivanile. Muidu ajad veel mu paberid $ 

Leena pidi juba peaaegu ,solvuma, ent venna torti 
suurte tedretähtedega nägu ja lühikeseks lõigatud heledad 
sed muutusid uuesti nii omaseks ja lähedaseks, et ta istus 
vanile, tõmbas jalad .enda alla ning plaksutas rõõmu 
käsi. 

«Oled agä sina ka,» imestas Pobedonostsev, «mille ül 

nii kangesti rõõmustad, õeke? ...» v 
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4 Ulm nülkis õega alati tõsiselt ja tähtsalt ning venitas 
JANNU ja armulikult sõnu, Leena aga armastas venna tee- 
M vittikust ja oli teda valmis tundide kaupa kuulama. 
M Wb teesklemisest tüdines ja tahtis kõnelda sellest, mis 
(A Mulan ja vaevas, siis tormas ta Leena juurde, tõstis ta 
(M Jooluin temaga mööda tuba ringi, pärast aga, kui väsis, 
MW ollus kõrvale suurde vabarnavärvi leentooli ja hakkas 
JA Milntustest jutustama. 

Im, ta polnud märganudki, kuidas õde oli suureks kas- 
MW, vuemaks läinud. Talle näis, nagu oleks ta ikka veel 
i | » Muuvteistkümne-aastane pruunis kleidis tüdrukuke, õlga- 
(MW Iunevate kuldsete juustega ning tujuka naeratusega täid- 
(M Iuultel, Ohtuti, kui Gleb istus oma toas koolilaua taga 

Mumm, jooksis Leena sinna, kas supikulp, isa paks raa- 
[Wi mõni võõras kaabu käes, hiilis vargsi koolilaua juurde, 
Min Mihku joonise pihku, rebis pisikesteks tükikesteks ja 

£ Minema, vallatu, rõõmus ning võidutsev. Gleb sai ta 
Mitte ja tuuseldas teda vahel pisut, aga tüdruk oli 

M olin uhke ja isekas ega hakanud nutma. Kui Gleb läks 
(i Mm tuppa, jooksis Leena mööda koridori ja karjus 
Murdõmualt; 

Üllukosed, lillekesed, kiskusin puruks sinu lillekesed . ..» 
Molmoteistaastasena nägi Gleb isa raamatukogus esmakord- 
M tuntus Rufus Ouintus'e narmendavat raamatut, milles 
(MMI Aleksander Suurest, luges selle salaja läbi ja hakkas 

Mint peale tundma huvi sõja-ajaloo vastu. Ta mäletas 

M Moi viimase nelja sajandi tähtsamaid lahinguid ja tea- 

paljude kuulsate Napoleoni marssalite ning Suvorovi kind- 

id. 
id vahel suure vahetunni ajal klassikaaslased. 

MW pilutas silmi, pingutas vöörihma ja tuletas kiiresti 

fh tuttavad sündmused, nimed ja aastad. 

Mihongeni hertsog, Jena, Preussisch-Eylau, Ulmi ja 
Wllnndi lahingust osavõtja, Massna vaenlane, lasti Parii- 

Mhnwrvatooriumi väljakul maha.» 

Milispiieviti — kui imekenad talvepäevad need olid — läks 

Wu andri turule, laskus alla madalatesse umbsetesse buki- 

On koldrite ja tuhnis kaua vanade raamatute hulgas, 
M vilja vajalikke teoseid. Koju sammus ta kiirustamata 
Min neg-ajalt raske sinakashalli sineli taskust välja pala- 
IM tiuldatud köite. 
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Igal aastal haaras teda uus huvi, ja nii tuligi, et kaheksä 
dasse klassi üle minnes oli Gleb ikka endiselt avameelne € 
varjanud midagi Leena eest. Ode oli juba harjunud GI 
unistuste muutlikkusega. Kord tahtis ta saada suurtükiväeli 
seks, kord kaugesõidukapteniks, kord jalgrattavõidusõ 
ja kui ta ükskord ütles, et ta tahab saada aviaatoriks, nael 
tas Leena hellalt ning palus: 

«Räägi, kuidas sa lendama hakkad.» 

Vanem vend läks juba noorpõlves isaga riidu ja sõitis 
Moskvasse, 

Sel ajal kui Gleb lõpetas gümnaasiumi, leppisid isa 
vanem poeg ära ja Sergei Ivanovitš oli mõned päevad Sül 
Podjatšeskaja tä iseks. Nooremad lapsed ei teadni 
miks Sergei ja isa olid tülli läinud, panid ainult tähele, etdi 


tuleku üle rõõmustasid mõlemad — nii isa kui ka vend. 
Hiljem meenutas Leena sageli pimedaid talveõhtuid, Kal 


netis polnud elektrivalgustust ja teenija valas igal õhtul 'rohi 


lisse lampi petrooleumi. Suur vanamoeline kirjutuslaud, 
mõlemal pool otsas asetses tammepuust treitud pulkadi 


madal barjäär, oli täis pabereid, raamatuid, käsikirjalehti 
brošüüre. Laual põlesid rasketes hõbedast küünlajalgad 
kaks küünalt. Alati, kui Leena meenutas isa, nägi ta Ü 
madalale laua kohale kummardumas, habe sassis, näpitsprill 
pika musta ni otsas värelemas, sõrmed tindi ja keemill 
pliiatsiga ära määritud, Isa töötas öösiti, suitset 

ahnelt, tuhatoosi asemel seisis tal diivani kõrval ü 


laual Ieena liivaämber, mis oli ääreni täis paberossiotsii 
tühje tikutoose. Neil päevil; kui Serjoža külas oli, suits 
isa veelgi rohkem ega kirjutanud midagi. Leenal 
meelde, kuidas isa ükskord istus Sergeiga kabinetis ja väi 
mingisuguseid vanaaegseid raamatuid (elseviire — nagu 
hiljem teada sai). Isa armastas kirglikult inkunaableid! 
haruldasi raamatuid. Serjožal oli rahulik, suure kumera Ji 
baga ja teravakaareliste kulmudega nägu. Ta istus diiväll 
ladus pasjanssi ja vaidles isaga millegi üle. 

Leena astus tuppa ja jäi hinge kinni pidades lävele seisil 
kartes, et isa ta ära ajab. 

«Ei, mispärast,» ütles Serjoža rahulikult, «sa eksid.» 

Isa kortsutas otsaesist, kuid ei vastanud midagi. 
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(ml hüüdis Leena, 
JA plürdus ümber, vaatas talle oma suurte hallide silma- 
AN Olt Ja vastas kurjalt: 
Mis nn tahad, Leena? Sa võiksid parem midagi lugeda 
(AUI ju, et meil on tegemist, ajame Serjožaga juttu. » 
Jini Iinavasid isa lahkuseta sõnad, ta jooksis isa juurde, 
AMI mõlema käega kaela ümbert kinni ja suudles kohe” 
JA lühuka ja odava odekolonni järele lõhnavasse habe- 
het 
liRinntatas ja muutus otsekohe rõõmsaks. 
(NN on kena,» ütles Serjoža pasjansilt silmi tõstmata, 
Jin punastas. Talle tundus, nagu istuks. isa diivanil 
[ Wõras, mõi atuslik mees ja vaataks teda imestusega. 
(ul, oled aga sina pentsik, nagu mõni peps preili.» Ser- 
(M Itusis laua tagant üles, läks õe juurde ja võttis tal ki 
MW Loona häbenes, tõmbas käe ära ja jooksis toast välja. 
Mult pirast tuli ta uuesti tagasi ja ütles isale, hoidudes 
MM poole vaatamast: 
» Gleb tahab sinuga rääkida.» 
AMMüga rääkida? Aga miks ta seda siis advokaadi kaudu 
M Iton ta tõesti ei võinud ise tulla?.. .» 
Mileb! 
Ülub 


dus pasjanssi ja vilistas tasa üht keerukat viisi 
1», Glebi ja isa vahekord ei olnud sõbralik, nad. vaid- 
üedasti tühiste asjade pärast ja lõunasöögiaeg, mil 
nud kogunes söögituppa, oli pojale kõige ebameeldivam 
(Mot, Pleasüdamlik ja hajameelne isa märkas millegi- 
M Gilebi väikesi ksimusi ja tegi talle iga kord lõunalauas 
lini kord olid küüned mustad, kord matsutas liiga valjusti 
h kord luges salaja ajalehte, Gleb mossitas ja kummar- 
Jwlgi madalamale taldriku kohale. Leena astus sagedasti 
j Mt välja ja isa hüüdis teda sellepärast advokaadiks. 
köhatades Serjoža juurde. 
ütles ta laudlina servast kinni võttes, «kosta 
Üunt, ole hea...» Ž 
Hm korjas aeglaselt ja korralikult kaardid kokku ning 
Mupesaga laudlina. 
yaa aru, Miks ma pean sinu eest kostma?» , 
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Gleb hoidis ikka veel vaikides laudlina serva peos t] 
söandanud isale otsa vaadata. Isa suitsetas ja köhatas ärrili 


tult. + IAN 
Leena tuli uuesti tuppa, puhkes nutma ja pühkis kleidi 


sega pisaraid. ) ? 
«Mis sul siis on?» imestas isa. «Miks sa nutad?» 


Serjoža hakkas jällegi pasjanssi laduma. 


«Oled liiga närviline, õeke.» Ta ladus ärtusid suutil 


järjekorras, «Liiga närviline...» j 

Isa pani raamatu kõrvale ja vaatas imestanult nooremi 
pojale otsa. ' 

Gleb pööras silmad kõrvale ja ütles valjusti: d 

«Ma tahan aviaatoriks saada. Mõistad sa? A viaatoriki 

«Väga hea. Hakka pealegi. Kes sind keelab?» 

«Aga ma tahan lennuasjandust õppida... On 
raha...» 

Isa muutus kurvaks: ta armastas Glebi ja tal oli kohil 
ette kujutada, mis poega tulevikus ootab. 

«Aga kes sulle raha annab?» 

Gleb vaikis. Kk 

«Mina annan,» ütles Serjoža laua tagant püsti tõi 
«Mina annan.» Ta võttis taskust uuri. «On juba aeg mäg 
minna, Homme hommikul räägime,» ja ta läks toast välji 

Tema järel väljusid ka Leena ja Gleb. 

«Serjoža,» sosistas Gleb, ent venda polnud enam kõti 
ris. Serjoža läks oma tuppa, ja Gleb kuulis otsekohe, kül 
võti lukus lõgise: k 

Välismaalt kirjutas Gleb isale ainult ühe korra, ja kä 
ainult mõni kuiva reaga sellest, eb on, tänu jumalale, te 
tunneb ennast hästi. Leenale aga kirjutas ta peaaegu iga 
jagades temaga oma muresid, ja meelehärmi, ning mi 
rahutuks, kui ei saanud Leenalt vastust. 

-.- Gleb meenutas seda praegu, kui Leena diivanil 
läks õe juurde ja suudles tema kätt. 

«Noh, näed, ma saingi aviaatoriks. Aga alles hiljuli 
unistasime sinuga koos minu elukutsest...» 

Leena vaatas vaikides venda. , 

«Ma olen siiski tubli mees, eks ole tõsi?» rääkis Gleb) 
mööda kõndides. «Ma ütlen sulle, Leena — ainult sull 
ilma kiitlemata, et mind: ootab süur tulevik. Ma tunnen 
milsugust jõudu *..» 
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law ometi, palun, istul Mul väsib muidu pea siia-sinna 
A minost ära.» 
MW/uh intus tugitooli, võttis paberossi ja süütas selle põlema. 
ai luba täitus suitsuga ning ta ise hakkas läkastama. 
Nan penksin sulle selga kloppima?» 
Vuls vaja. Niisiis, saad aru... Ma kaotasin järje ära. 
(MIA ma õieti algasin?» 
Muulmusest.» 
Mul, hus veel sügavamale tugitooli. 
1 Wiluku mis maksab, ma saan kuulsaks! Üksnes spordi ja 
(Mm alul on kuulsus kindel. Võta näiteks muusika — seal 
(mule kindlaks teha, kes on esimene... Siin aga. vlja 
MW ninajuurt, otsekui midagi meelde tuletades, ja ütles 
(UWtult: «Tead, mis ettepaneku ma sulle teen! Kas sa 
(Mul minuga koos aeroplaanil lendama tulla?» 
Mu pigistas silmad kinni, 
(UN, oi taha.» 
IMurdud lennata?» 


i, ninult sinuga koos kardan... Aga muidu, ma olengi 
(ANN loninanud.» 4 


Üluel lennanud?» 
[mul va,» ütles Leena diivanilt üles tõustes ja palitut ära 
(Ww, wmul on väga kahju, et ma nii vähe tunnen oma ema 
Juli ninult kaks korda olen näinud. Mulle näib, et ma olen 
j itumeelsuse temalt pärinud.» 
[mmeelsuse? Kuule nüüd, mis isemeelne sina ka oled! Sa 
(M lihtsalt heasüdamlik tüdruk.» 
Milstad, me nägime ema aastat seitse tagasi, kui ta 
ühuris käis?» 
N 3 krt 
Nii avameelsed kui nad teineteise vastu ka olid, ei rää- 
M nud ometi kunagi "sellest, miks ema elab perekonnast 
jm ja esmakordselt alustas Leena praegu juttu emast. 
(t nstat tag ühel talvisel õhtul, kui nad istusid võõ- 
(Www ja valmistasid ette oma koolitükke, astus tuppa isa, 
Mu ja erutatud, ning kutsus neid söögituppa, hõõrudes 
[iiiimeldunalt prille. Söögitoas seisis akna all keskealine 
(IW ju väsinud näoga naine. 
N hi» ütles isa õieti kellegi poole pöördumata, 
is pöördus ümber, ja nad nägid tema suuri, pärani 


| Gileb tundis ema ära ja hakkas nutma. Isa läks toast 
ja £ 
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Ema lahkus kodust, kui Leena oli nelja-aastane, ja -tüdrukii 
hämmastas nüüd,et see täidlane heledate juustega naine võtäl 
tema ümbert kinni, räägib õrnu sõnu ja nimetab tütrekesel 

Nad veetsid õhtu koos emaga, kell pool kaksteist tuli 
tagasi, ta oli vaikiv ja nukker ning mõne tunni jooksid 
naks jäänud. Ema vaatas teda kuidagi haletsevalt ja süüdläl 
likult ning hakkas kohe minema. vi 

Sellest ajast saadik polnud nad enam ema näinud. 

äkinud temast iialgi. Ainult kaks korda aastil 
lihavõttepühade ja jõulu ajal, ootas ta kannatamatult kir) 
kandjat ja käis hommikuti ise ust avamas. Saanud kätte t 
tava postitempliga kirja, läks ta oma kabinetti ja jäi sii 

jani, i 

aaa Gleb teadsid, et kiri oli tulnud emalt. Lõunalai 
kui kanti lauale magustoitu, ütles 
Ka tanniliri 1 adeeb terviseid ja suudleb 

«Gleb kortsutas kulmu, nagu elaks ta jälle üle valu, 
oli juba ammu möödunud, ja oli tükk aega vait. i 

«Milleks sa seda räägid? Kui ta meie juures. ei ela.) 
«Ei, ma ei kõnele sellest, ma tahtsin lihtsalt öelda, et Hi 


sin tädi Ženjaga tülli ja tundsin korraga, et pole sugugi 


Gleb hakkas naerma. 

«Ajad tühja loba...» vaal 

«Ei, see pole sugugi loba. Ma lendasin Bõkoviga.» 

«BöKoviga? Sa siis nägid Bökovit?» SAN 

«Aga see pole veel kõik. Ma tahan sulle midagi mi 
rääkida, ühest veelgi tähtsamast sündmusest minu elus 

«Oota, aga mis Bõkov is? Kas ta mind ka mei 
tuletas?» 

«Sa kuula enne, mis ma sulle jutustan.. > 

Gleb hakkas jälle suitsetama ja lõi loiult käega. 

«Räägi.» JA 

Ta KU sinuga nõu pidada, Kuule, Gleb, võib, ol 
et...» Ta näis häbehevat ja vaikis pisiit. «Ma lõpetasin 
aastal gümndasiumi, kuid. pale -siiamaani. veel: selguselelid 
nud, mis ma elus pean tegema hakkama. Anna mulle õi 
nõu. See kodus istumine ja perenaisemängimine võib 4 
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Mmm njuda ... Sellele lisaks tehti mulle hiljuti abieluette- 
mph 
Mb vantas teda imestusega ja märkas esmakordselt seda, 
(MI varem polnud märganud: tütarlapsest, kellesse ta lap- 
M owwil oli harjunud suhtuma nagu kaitsealusesse, oli saa- 
Mimumvanud inimene, 
Jmunlku,» sõnas ta aeglaselt ja tundis, et tal pole midagi 
MIN loona .. .» 
M lõunis diivanilt üles. 
muhu, Leena ...» kordas Gleb hajameelselt, 
Win lõpuks oli järele mõtelnud, mis nõu ta peab andma, 
OM Luenat enam toas. 


16. PEATUKK 


ÜMumuku Peterburist Moskvasse tehti kaua ettevalmistusi, 
MM puljud lendurid loobusid sellest osa võtmast, Bökov oli 
M itunas. Tentennikov matkis Jefimovit:  tõelisel sportla- 
JW Mibi väikeste auhindade peale lennata, teatas ta. 
MMnikov pidas nii nagu Jefimovgi seda lendu halvasti 
Mmintatuks. Ajalehtedes ilmus intervjuu Tentennikoviga, 
Joporter oli lisanud omalt poolt juurde sõnad, mis ta 
(M Uuntennikovi omadena: «Kuzma Vassiljevitš ei taha 
NIM on võtta sellepärast, et võistlusele on lastud ka 
[luse piimahabemed.» Tentennikov avaldas ajalehe järg- 
f lümbris õienduse ja sensatsioonihimulised lehemehed 
Ül selle ootamatu” märkusega, mis võttis enda alla 
(WWW poole veergu. Selgus, et samal ajal kui Tentennikov 
JU oma õiendusega, oli lennu korraldajate juurde ilmu- 
Ühw võistlusest “osa võtta soovija noore lenduri ema. 
(UW vanaeideke oli tulnud aeroklubisse juba varahommikul 


(Wu ning palunud kogu päeva, et tema ainsal pojukesel 
Mis lennust osa võtta: ta elavat pensionist ega võivat 


Muua riskeerida. Siis kutsuti aeroklubisse lendur ise, 
MI olnud väga tujust ära ja palünud, et teda ei võetaks 
Mitjust maha, ent vanaeideke oli olnud kõigutamatu, See 


hu Jühtum oli ära toodud Tentennikovi õiendusele lisatud 


Munnn, mille reporter lõpetas sõnadega: «Härra Tentenni- 
Juulis andma vähem intervjuusid ja harvem esinema õien. 
JU, õnnetule lendurile aga, kellele võistlusest osavõtt vii- 
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masel minutil ära keelati, soovitaksime ennast varustadi 
mamma loaga enne, kui ajab kogu Venemaa jalule.» 

Pobedonostsev jõudis Peterburi tagasi neli päeva eni 
lennu algust. Tema lennud mööda provintsi ei olnud algi 
just eriti edukad — kõikjal tuli lennata tuuliste ilmadega ja i 
oli lennanud väga ettevaatlikult, et Hobotovi lennukit. millf 
purustada. 

Provintsi ajalehtedes kirjutati Pobedonostsevist isegi pi 
kavalt: «Üks supilusikatäis iga kolme tunni tagant.» | 
äkki, ühel sügisesel päeval, toimus tema saatuses pööre, 
Ühes lõunapoolses suures kubermangulinnas korraldati 
ruslennu võistlus. Võistlusest võtsid osa viis kogenud lendil 
rit, publiku lemmikut — ja Pobedonostsev sai esimese ä 
hinna. Ajalehtedes pühendati noore lenduri edule palju arli 
leid, aga mõne päeva pärast saavutas Pobedonostsev ved 
hiilgavamaid tagajärgi — ta püstitas eeskujulikus lennus 
ülevenemaalise rekordi. Suuremat rõõmu kui ükski teine tef 
gramm valmistas Pobedonostsevile Bõkovi oma. «Rõõmu 
site mind väga!» telegrafeeris lendur. «Joon sel puhul 
terviseks ning soovin palju õnne. Vaadake, kui -ootamalil 
täituvad unelmad... Teie Bõkov.» 

Sellest ajast peale muutus lendurite suhtumine Pobedondl 
sevisse: hakati tundma huvi tema arvamuste vastu, teda K 
suti võistlustest osa võtma, pealinna ja provintsi ajalehli 
reporterid kirjutasid lenduri edusammudest pikki artikli 
Kuid ainult üks inimene — Pobedonostsevi peremees Hoi 
tov, kellest ta sõltus materiaalselt, suhtus temasse nii, 
poleks Pobedonostsevi saatuses midagi muutunud, nagu 9 
ta ikka veel saamatu algaja, kelle lennuk kohmakalt kargi 
õppevälja mätastel ja konarustel. 

Jõudnud tagasi lõunas tehtud lennumatkalt, 
nostsev üksinda  tühjak. ud Peterburi korteris, 
õhtuti vana ajakirja «Niivat» ja ootas uut ülesannet: 
oli lubanud ta uuesti provintse mööda lendama saata. 

Päev enne lendu tuli Hobotov Pobedonostsevi - juuli 

«Teate, mis asi mind teie juurde tõi... Ma kuulsin, d 
olevat midagi kirjutanud.» 

Pobedonostsev lõi silmad maha, 

"Ta oli tõepoolest läkitanud Mourmelonist mõned sõnill 
Peterburi äjalehtedele. Vanad -artiklid oli ta paksule pi 
kleepinud ja hoidis neid kirjutuslaua laekäs. 
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Mul Moskvasse. M: 


(MON ühldlake, mis teil seal on.» 


Mmlnnvatsev võttis i ji öl 
- mt V võitis laekast mapi ja ulatas selle kõhklevalt 


OMjo juus artikleid tähelepanelikult, luges mõnda rida 
Mul üle ja tegi küünega äärele märgikesi. Paarikümne 


An kütnuti ühe 


n MWnnt pani ta mapi kõrvale ja vaatas kella, 


Matsi ajalehe juurde aviatsiooni osakonna juha- 
4 Tol tuleb anda lennu kohta materjali. Sõitke juba 

y a annan teile kaasa kirja, mille alu- 
Juhin nuto. Kat ige võitjad viimasel etapil enne Moskvat 
Moüila. Kaks sõnumit: viimaselt etapilt ja Moskvast — 


i 
(ins, pisarad, -Venemaa koidik. Kas saite aru?» 
ln aru,» 


M hüva! Sähke, siin on teile reisiraha. Ja tehke kiire- 


Jungi minekuni igi j ii 
Mall minekuni pole enam kuigi palju aega. Ma viin 
alonontsev dis enese kiiresti reisi: 
7 li se kiiresti reisivalmis, pani kohv- 
Mu, paki paberit, pliiatseid, reisitindipoti ja astus iba 
Jülnuti pärast koos Hobotoviga trepist alla 
Jim Ionnu eelviimases lõigus, koos kümmekonna teise 
Auri k pile jasta suvi oli vaikne ja teisi sensatsioone 
M Julehtede jee väh — veetis Pobedonostsev päeva 
Mwvms purjeriidest i ji i lõi; jt a 
"A hurjeriidest telgi juures, kus oli lõigu komissari 
1 kolm ja kaheksateistkümmend minutit. tõusis Peterbu- 
oplini jpna õhku Utotškin, Kuue minuti pärast järgnes tei- 
1, ji lest Ad peale oli neil, kes lendureid Kli- 
ülumid, minult ü : esi 
k iks soov: esimesena kohata  kaugelennu 
IW oli halvasti organiseeri j 
jalvas ganiseeritud ja Pobedonostse' 
el 1 k v, kel- 
II ( Ed kord, mille oli aeroklubis sisse seadnud 
hi Khe tal sakslane Kaulbars, kirjutas vihase ja üksik- 
Wowtik/i, mis suuremate. provintsiajalehtede poolt ära 


MA anovõtjatest jõudis Moskvasse ainult Vassiljev, 

Mihüvkil läks tema «blerioo». mitu korda. rikki 
Ipu momendil oli ta Tveris, 4 
00 juhtus avarii Vina küla juures, Lerchel — Nov. 
| Sostinil kt Võšni-Volotšoki taga, Agafonovil — 
4 ampo Scipiol — Krestsõs; Simanski kukkus sur- 
Mjumarenko sai Peterburi all raskesti vigastada 


ja 
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Lendurid läksid neil päevil omavahel tülli. Auhindade jafi 


misel tekkis vaidlusi, solvati üksteist — eriti tigedad oli 
mitmed, kes lennust osa ei võtnud, Pobedonostsevi  peil 


Lk, 1 ; P > Je 
a ajalehesõnumite pärast, milles ta tõetruult jutustas 
durite lülitsemisest auhindade pärast. Võistluse võitjaid 
siljevist sai mitmeks nädalaks kõige kade jur 4 
maal ja pealinna eb a ua trükkisid meelgä 

vulisi õiendusi ja kirju. N 

“Aaa jol mad al oordvõilusl. Poakaxid 

i oma käega kirjutanu 4 
Laele ätaaadestsöe ei suuda mõista maailmarüll 

gu võlu ja ilu.» k 
kal Pä JE kartis Vassiljev Jankovskit nagu tonti. 
Vassiljev esimesena Toržokki jõudis, sai ta teada, Ki Ai 
kovski lendab tema kannul, hiljem aga seletas Vassi 14 
ta olevat närvitsenud Toržokis ainult sellepärast, et kä 

a konkurendi elu pärast. e A 
Silikaat oli kurb, et sellisesse üllasse üritusse tõi 
nii madalaid mõtteid ja pisikesi ikl ja ta oli rõõm 
kui sai telegrammi teatega, et tema sõnumid on Hobotovi põ 
heaks kiidetud. Mõni pi ast telegrammi saabumist 
dis Moskvasse ka Hobotovi kiri. «Veel kord — palju 
artikli eest,» kirjutas Hobotov. «Vilkalt, teraselt, ja peaasi 
kurjalt. Kust küll võtab säärane hüljes nagu A nii 
kurjust? Teie uue lennu marsruut on järgmine: SN e 
terinburg—Tšeljabin: Bakuu. Lennumasina saadan 
ustava mehe ja mehaanikuga. Sõitke otsekohe Permi ja võti 
korraldusi. Seni puhake veidi. Raha kulutusteks kannati 

> 3 
a Menai sõitis juba samal õhtul Moskvast vi 
Permi jõudis ta hommikul vara ja läks vaksal 
imski tänaval asuvasse võõrastemajja. Viin 

ta iukarad armee Gkatidust ja oe ööni 
üle, et oli jõudnud linna, kus tal polnud tuttavaid: A 
ei seganud teda elamast nii, nagu ta tahtis, kus võis Ei 
istuda vaikses linna-aias ning möödunud elu üle mõttei 
e atad endale numbritod, läks ta Kaama kaldapeil 
istus seal kaua pingil ja jälgis laevu, mis sõi sid jõge MÜ 
üles Ussolje, Tšerdõni ja kaugete põhja külade pooles 
üks neid imeselgeid päevi, milliseid suviti ori' Kaama ääri 
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Mn piilu oli nii kerge, et Pobedonostsev hakkas aurikute 
MW huilgeid kuulates unistama ajast, mil ta ükskord 
M kolib samasugusesse vaiksesse provintsilinna, üürib 
MN Mrvaltiinavas  poolkorraga maja ning ootab üksin- 
wmn vlulõppu, lehitsedes vanu ajakirju ja dikteerides 
MWwgunlintile mälestusi — sest juba sellestki, mis ta seni 
A ulmmud, jätkub terve raamatu jaoks. 
Moluw nasta oli eriti sündmusterikas, ja vene konstruk- 
Mi just tuhande üheksasaja üheteistkümnendal aastal 
Will edusamme, Ülevenemaalisel lennukite konkursil, 
Ü Wind osa nii vene kui ka välismaa masinad, sai esi- 
Muhtnna vene biplaan, mille tunnikiirus oli kaheksaküm- 
Mis lilomeetrit. Mitte ükski välismaa biplaan ei suut- 
Mwuln neitsetkümmend kilomeetrit. 
Av N wine Moskvast ärasõitu oli Gleb kohanud oma venda 

TI 
MW oli lõpetanud töö uue monoplaani kallal, millele oli 
0 tulevikku ennustanud professor Žukovski ise. 

Min wol pisut,» ütles Sergei, «las ma võidan monoplaa- 
mhinna, ja sa saad kohe minu juures katselenduriks. Siis 
M kogu Venemaa vendadest Pobedonostsevitest . . .» 
[Ili kõigest mõtles Gleb, kui ta istus Kaama kaldapeal- 
Mn märg ki, millal hämarduma oli hakanud, 

MUMM nel jõudis ta tagasi võõrastemajja, riietus ümber ja 
MIs tentorani pooltühja saali. Kaks viiuldajat, kes laisalt 
(UW üma poognatega, noogutasid mängu katkestamata 
Jwum, olsekui oleksid nad juba varem kohtunud, ja Pobe- 
Muw Miskis kelnerit viia neile pudel veini, Viiuldajad 
MW vanu valsse, millede lihtsad ja rahulikud motiivid 
MW just tema meeleolule... 

JJ sida kõrval kuulis ta naisekleidi kahinat, Mustas 
[M mine tuli kergelt astudes kiiresti läbi saali ning istüs 
|nun üirde. Tema ilmumine oli nii ootamatu, et Pobe- 
(Www vi suutnud varjata oma hämmeldust ja jäi teda 
[lit vaatama. Naine ei pannud esmalt tähele endale suu- 
lmivat pilku, ent märgates seda, pidi ta nähtavasti juba 
JMula ümber istuma, naeratas siiš aga äkki pisut huuli 

Miles ja vaatas otse noormehele silma. Tema teravast 

[list pilgust luges Gleb välja varjatud etteheidet. Gleb 


(Ww pööras silmad kõrvale ja jälgis teda nüüd vargsi 
Nurgat 
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ing rahulik jõud. Ta 
varju, ent kitsast, ki 


käitumises avaldus enesekindlus 
käekotist raamatu. Naise nägu 
lehti keeravat k 
dega lauale ja id ei katnud enam vari tema nägu. Pol 
nostsev nägi tema lühikeseks lõigatud, siledalt kõrvadele 
mitud tumedaid juukseid, milles oli keskel lahk. 

Pobi 


tani ü 


ta oleks vastusel 
nagu oleks vaikne restoranisaal täitunud 
valgusega, kui si 
tähelepanelike si 

Naine lõpetas 
möödus lauast, mille ääres istus lendur. Saal 


sei 


madega naine. 
kiiresti lõunasöögi, ulatas kelnerile rahi 
otsekohe 


sid armetud. 
Öösel unistas 
ja esitas endale 
Permi, kas ta 
miks viibis ta ü 
on abielus? Ja paljugi muud vaevas teda sellel 
dikul suikus ta ärevasse, rahutusse poolunne. 
rkas alles keskpäeval. Pä 
seinu, äratäkitud marmorpesulauda, nikerdustega tammeji 
kappi, kollaselillelise mustriga sirmi. Kõrvalnumbris kõi 
valjusti. Sõnadest polnud võimalik aru saada, kuid Pol) 
nostsev eraldas selgesti kaht lt — mehe ja naise omi 
«Appi!» hüüdis äkki naine kõrvaltoas. 
Pobedonostsev tõusis 'voodist üles, jäi kuulatamas 
kõrva vastu sei õesti, naine hüüdis appi 
kõrvalnumbris i i 


Pobedonostsev uuest kohtumisest tundmä 
sadu küsimusi: kes ta on, kuidas ta $i 
avatseb siia alatiseks elama asuda? , 
inda restoranis? Kui vana ta on? Ja 


1. Alles 


ber lükati mö 

koridori. Kuulatas veel kord — nüüd karjus naine kõi 
Pobedonostsev koputas kõrvalnumbri uksele. «Sisse, 
tis naise hääl, «Kes seal on?» küsis ebakindlalt mehe 


"Ta nägi sedasama tündmatut, kes eile oli restoranis lõi 
nud. Äranuletud silmadega 'naine istus aknalaual, riid 
kõrval aga seisis sässis käharate juuste ja tumedate väll 
silmadega noormees. 
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Naine istus laua ääres vabalt ja sundimatult ja kogu tei 


võis hästi näha. Naine toetus küünarnul 


edonostsev oli elanud kuni kahekümne esimese elud 
egi naise vastu huvi tundmata, mõtlemata armastu! 
ja kui talle oleks eile öeldud, et ta on võimeline armumä 
s ainult naernud, Praegu aga tundus täi 
aaliku malit 
iia ilmus see võõras, pisut pilukil tumehalli 


jaks, seinu katsid varjud ja vana valsi aeglased tuurid tühi 


ike valgustas heled 


Pobedonostsev avas ukse —' ja jäi imestanult lävele sõi 


AMIN ull vaja on, armuline härra?» 
44 i, ja Pobedonostsev märkas alle: 
Mhilkülilatud brauning. 

Jh kuulsin appihüüdu ja pidasin tarvilikuks, . » 
Mimilk, tõepoolest naljatilk!» hakkas mees h steeriliselt 
JIN intõtes Pobedonostsevit põlastava pilguga 
M tegu maailmas on toppida oma nina vi 


küsis noormees välja- 


õi 2 
s nüüd, et tal oli käes 


«Kõige 
rastesse 


Js nellel hullul brauning käest ära,» ütles naine käski- 

[i tahtis mu maha lasta. . .» 

»» RA vaatas täis viha naise peale, virutas braüningu 

Male ja jook s midagi enda ette pomisedes toast välja. 
Jol tahtis lahkuda ka Pobedonostsev, kuid naine 


ev lõi silmad maha, Kogu see juhtum. paistis 
vasti mängitud stseenina vodevillist. Nii nad vaikisid 
M Mm, siis astus naine tema juurde ja sirutas talle käe. 
(Mb pilgud kohtusid — nad” olid peaaegu ühepikkused 
MNN võis pead kummardamata naisele silma vaadata, 
Mmaline lugu, eks ole?» küsis naine kohmetu naeratu- 


le otsüstada, ma ju ei tea, mis siin toi- 
alt öeldes, — oh ei, ma ei taha teda sugugi 
7 nägin, et teie tuttav hoidis ilmselt esma- 
muningut käes: relva suue oli pööratud alaspidi 
i hakkas naerma: tema värsked d 
sid peened kortsukesed. 
NN ma ei kahtle,» ütles ta. «Kuid saagem kõigepealt 
[Mm Minu nimi on Natalja Vassiljevna Ponomarjova.» 
flistlonostsev, Gleb Ivanovitš...» i 


» 
huuled avanesid. ja 


1 A 1 Naine silmitses tähelepanelikult Glebi ja 
M lahke, sundimatu naeratusega: «Kui te vaba olete, 
JM ma tänase päeva kuni õhtuse laeva väljumiseni teiega 


n Mul ongi nii igav võõras linnas.» 

(iw pidage mind seikluste otsijaks — vajan lihtsalt ini- 

nd kaitseks äsjase stseeni kordumise eest. minu isa 

[i KSizelis ja ma olen täna Permis üksinda...» 

J imusid kaua numbritoas. Natalja Vassiljevna jutustas 
Mnepõlvest, elust viimastel aastatel, ja Pobedonostsev 
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i teada, et ta oli sündinud Uraalis, Kizelis, kus “AN 
töötas juba noorpõlvest saadik insenerina, oli olnud abiel 
ent õnnetult: mees oli hasartmängija ja SR ning 
läksid lahku. Mees suri varsti ja Natalja Vassil ke 
viimastel aastatel üksinda Moskvas ning tegeles maali! rž 


vadiigaslieikedl anded, ja ta 
neva isa juurde. Sügisel ta p bt öl = niii 
ärge imestage, palun — hakkab töötama vabrikus. ja jooli 
tama sitskangaste jaoks mustreid. Kui kaa 4 
maalikunstnikku, siis võib-olla suudab ta end leida 
rakenduskunstis ... k A 4 , 
“N sama palju kui Ponomarjova jutustus iseendast hui 
Pobedonostsevit veel teinegi asi: kes oli see esi 
mees, kes tahtis Ponomarjova maha lasta? Miks näi k 
sid? Milline oli nende vahekord minev kus? Kuid Vald 
Vassiljevna ei rääkinud sellest sõnagi, küsimuste esitamist 
ei pidanud Pobedonostsev PERSE kohaseks. Oli ju naine! 
letagi olnud haruldaselt avameelne. e 

Üllatavalt narr päev lõppes ebatavaliselt. Õhtul, kui Pä 
donostsev kolm minutit enne auriku väljasõitu TsO 
oli peatus, kust pääses Kizeli) laevatrepi kõrval Nata! ja 
siljevnaga hüvasti jättis, tõmbas Ponomarjova äkki Pol) 
nostsevi käe enda poole ja s tasa: 

«Millal teie lennud algavad?» 

«Nädala pärast.» j ; 

«Aga mis te kuni lendude alguseni Permis tegema 
kate?» j 

«Täie peale mõtlema,» yaštas Pobedonostsev ootamäti 
EAeEEa Kle! (KA A M 

At mis,» ütles Natalja silmi maha lüües, laskmata' 
Pobedonostsevi kätt, «sõitke koos minuga...» 

Kui aurik viimast korda oli vilistanud ja rattad vees 
sema hakkasid, puudutas Pobedonostsev laevalael seistes 
ja kohmetult Natalia Vassiljevna kätt, ning nad seisid 
teineteise kõrval, jälgides öösse kaduvaid Permi tulesid 

Kogu teekond oli lõbus jat rõõmuküllane ja Pobedonfl 
polnud iialgi elus ohud-nii õnnelik nagu neil päevil. 
näolt kadus väsinud, nukker-ilme, ta vaatas tundide 4 
Natašat ega suutnud sellest küllastuda. Pobedonostsil 
eriti tänulik meeletule mehele, kes oli sammugi maha jä 
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OM Natalja Vassiljevnat oma tüütu armastusega, järg- 
A tallu Permi ja teinud mitte millegagi põhjendatud armu- 
MIMO katset teda maha lasta. Kui ta poleks käitunud 
Mil, siis poleks Pobedonostsev võib-olla iialgi saanud 
mal Nataljaga 
Jii lendas mööda nädal Kizelis. Ärasõidupäeval aga 
(Me Watnlja Vassiljevna oma isale, et ta abiellub Pobedo- 
huviga 
Mul Vassiljevna isa, kes teadis, et tema tütar on lendu- 
Wilnv ninult väheseid päevi, nõustus Pobedonostsevi ülla- 
M melnasti selle abieluga. 
(will Jegorovitš oli väga lõbus ja jutukas mees, ta oli 
Mmiluja ja — mis on eriti imekspandav jutuka inimese 
JU oskas ka ise hästi kuulata, Ta armastas kõvasti nap- 
MW (n Pobedonostsevil tuli juba esimesest õhtust alates 
(UN Ikoon temaga pikki tunde ümmarguse laua taga, mis oli 
MWutuseid  -nastoikasid,  nalivkasid ja ekstrakte, ning 
(li Igusuguseid Uraali soolatud roogasid, kastmeid ning 
Mmuuls, mida vanamees ise väga hästi valmistada oskas. 
Üiliistas Gleb märkamatult vanamehele ja Natalja Vassi 
AW milme õhtu jooksul kogu oma eluloo, ja kuigi ta mida- 
Ülistunud. ja kordagi ei hoobelnud, tundis ta ise, et tema 
(M võib tõepoolest paista igaühele huvitav ja omapärane, 


Mled mehele!» ütles vanamees, kui nad hilisõhtul kolme- 
üll laua ääres istet võtnud. «Nojah, ma mõistan, Ära 
(Wuln, Nataša, aga nii ilusal üksikul naisel nagu sina on 
M tulv elada. Sul on juba ammugi aeg uuesti abielluda. 
(Uut lapselapsed tulevad, siis too nad minu juurde, ma 
Mu nad ise üles!» 
MW olid enam kui ühe pudeli šampanjat tühjaks joonud 
Mist pisut purjugi jäänud. Natalja Vassiljevna sõitis koos 
UÜ. e Pobedonostsevit saatma — ja jälle oli elus 
[Www täis nii suurt õnne, et Pobedonostsevil tuli hetkeks 
(uw kõik kõrvale visata, kõik lepingud puruks rebida, et 
[iiwks lahkuda naisest, keda ta nii ootamatult oli haka- 
(M pruudiks nimetama. Hüvastijätul nad leppisid kokku, 
jliivad Moskvas ja mõtlevad seal oma tulevase elu üle 


lenda ettevaatlikult!» hüüdis Natalja Vassiljevna 
üks. Ja Pobedonostsev seisis kaua laevalael, vaada- 
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tes nukra Ussolje valgele liivasele kaldale mahajäänud väi 
Gleb oli esmakordselt armunud ja tundis, et A 4 
elu lõpuni ainult üht, ükskõik missugused katsumuse 
armastust ka tabaksid. 


17. PEATÜKK 


Neil aastail ci olnud Venemaal linna ega 58 Si 
alevikku, kuhu poleks ilmunud lendurid oma ja mai a » A 
kindlail lennumasinail. Prantsuse aviaator [SRR e j 
korduvalt, et ta kadestab vene lendureid — to ha vad A 
loodusega on nagu määratud kauguslennuvõist ustel M 
lendur vedas oma aeroplaani kaubavagunis Kaeesd innayi 
otsekohe muutus peatänava BT. kujunenud, 

eiseks. Võõrastemaja esimene kor ja i 
kärarikkaks ja lõbusaks — linnaelanikud korraldasid | E 
lenduri, mehaaniku ja kõikjale jõudva antreprenööHdd 
kel oli odav sigar mustade hammaste vahel. ka al «4 
sede karjamaa asus sellistel päevadel Kirovate kuulu 
-kaunistatud plankude ääres, kus sarvekandjad nautisid mi 
sat kliistrit. 


Vene lendurid ilmusid kaugetesse Ida Tade ne 
nimed said kuulsaks Lääne-Euroopas, Üks Rai e de 
kou lamedate katuste kohal, Sunda saarte kohal, Pad l 
kohal. Aviaatori surm dikteeris Blokile õudseid stroofe [eh 


reist, kes võtavad osa Pu jasest 5 Peterburi lumiste d 
ohekas virvendavas hämaruses 5 / 
ed kes munevad maakerale dünamiiti, ent Pol 
sid teina ettekuulutused teostamatuina, Eriti lõi t snäi 
lennundus, Vassiljev, Rossinski, Gaber-Vlõnski, EE 4 
sarenko, Zvereva, han AA vennad Jefii 
abaria ja Rajevski käisid sadades linnades .. . 
Vaat Kamara lendas Ürali made | 
ja võttis kõrgust Varssavi elegantsete tänavate ka öõ E 
õpilane, mootorrattur Jakov Ivanovitš Sedov Sa hr F 
nis, viibis Kaug-Idas ja Kesk-Aasias. Tema lendu Te 
tulid kaugetest kišlakkidest vaatama usbekid — mõneti 
kaamelitel maha sõitnud oma kolmsada E ' 
Huvi auto ja mootorratta vastu vähenes. Eilsed mõlk 
ratturid istusid aeroplaanidele, > võtsid. neli AA ja U 
julgelt taeva alla. Sergei Utotškini nimi kõlas üle kogu 
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1 oli Lõuna-Venemaal varem tuntud mootorratturina, 
Mult In nee, kes hämmastas umbusklikku Odessat, sõites 
Mila mööda kuulsaks saanud treppi. Kui Odessa 
MN Anatra sai autoõnnetuse tagajärjel surma, andis õhtu- 

Mmul reporter kuulsalt - autovõidusõ jalt Utotški- 

mul intervjuu edasi. järgmiselt: «Isegi säärase kohutava 
[WW puhul ütlen ma, et kõik läks siiski õnnel kult, oleks 
MW minna ka halvemini. Kõik nutavad üht taga, ent oleks 
MW juhtuda nii, et üks nutab kõiki taga. Ma tean juhtumit 
MWWismnal, kus nutjaid polnudki, sest kõik juuresolijad 
Mira 
Jilin langes sageli oma liigjulguse ohvriks, kuid kimni- 
Taevas on mulle lähem kui kõige elava timukas — 
* Pogrommide ajal kaitses Utotškin vaeseid juute, 
Mviikin õppis selgeks viisteistkümmend spordiharu. Samas 
[MU kõneles ta endast, ja see polnud hooplemine: «Ma 
M ingl, et ki ei saa minuga sammu pidada, Palun, ärge 
JI pitlage mind uhkeldajaks ja upsakaks... Seal, kus 
MUIGN raske, on teisel võimatu, Seal, kus mina olen haava- 
Mavumustatud, hingan vabalt — langeb teine kokku ja 
Mbini Olen teinud tugevaks oma keha ja vaimu. Olen 
nm oma aju ülimalt vastuvõtlikuks, mis on viinud mind 
Mlnimatute otsustusteni.» 
(ahv Campo-Scipio ehk, nagu teda nimetas Tentennikov 
Wampo-Ptit 0, ja senaator Kuzminski poeg kohtusid 
Mliintul endiste autojuhtide, telegrafistide ja mehaanikutega. 
üimud töölised tulid sellistel võistlustel alati võitjateks. 
M polnud lennundus moeharrastuseks ega sportlikuks 
M lingu aadlivõsudel Keiserlikus Aeroklubis, mida juh- 
Min vürstid ja balti parunid. Õppides. kiiresti tundma 
(ini ja seni vähetuntud mehhanisme, tõid lihtsad töölised 
[UWWsinate konstruktsiooni palju muudatusi, mida dikteeri. 
[Miktilised kogemused, ning omandasid raskete, kohma- 
 MWwinate juhtimises silmapaistva meisterlikkuse Nendele 
MIiiudus elukutseks, samasuguseks nagu iga teinegi, kuigi 
MII hidaohtlikum ja vähem" tasuv: raske oli tollal elukut- 
M Ienduril loota kindlale palgale. 
gÜWun ka lendureid, kes olid uurijad või õpetlased nagu 
Muy, Rõnin, Uljanin, Rossinski, ent nendest karjusid bul- 
Ühe kõige vähem. Tekkis ka naislendureid. Zyereva ja 
Mihikova jagasid meestega kuulsust. Zwereva oli lühinäge- 
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lik ja lõhkus kord maandumisel aeroplaani. Tal oli poisip 
ta kandis lühikest seelikut, istus julgelt piloodiistmele, pi 
käed kindlalt juhtkangile ja lendas, ükskõik kuidas siis | 
mootor turtsus ja ähkis. 

Talvel sõitsid lendurid lõunasse, sügisel ja kevadel Üli 
nad tagasi pealinnadesse, kus toimusid lennuvõistlused, su) 
aga sõitsid põhjas ja Kesk-Venemaal ringi. Tsaarivalitsus 
hoolitsenud selle uue ja üha kasvava jõu eest. Lendurid Oll 
jäetud iseenda hoolde. 

Tentennikov unistas juba noorusest peale rekorditest Jõul 
nud tagasi Venemaale, sõitis ta ühte suurde Volga-äärsd 
linna, kaupmeeste juurde, kes olid talle lennukoolis õppili 
seks raha laenanud, Teda võeti vastu kalapirukate ja sterl 
supiga. Kuuris, mida valvas hallipäine kaarjate kulmudi 
vanamees, seisis aeroplaan: vennad Petinid olid ajalehes 
lutatud enampakkumiselt Peterburi raudteejaamas omandal 
kellegi poolt väljaostmata jäetud «blerioo».  Monoplaan 

äga viletsas seisukorras. Viis päeva a 
sirgu ajamata kuuris. Lõpuks jõudis kätte pidulik päev 
Tentennikov sooritas Petinite mõisa kohal lennu. Pärast | 
üürisid vennad lennumasina Tentennikovile välja. 

Vennad Petinid elasid kubermangulinnast versta nelik 
mend eemal, Tentennikov kontroll 
linna. 

Kord restoranis lõunatades märkas Tentennikov, et Še 

likonnas härra, kes istus kõrvallauas, vaatas teda tähelepäl 

i läikivate. näpitsprilliklaaside. 
ääres, toetudes kergelt vastu pehme tooli seljatuge. Ni 
ki kt nud seljataha — ränk õppimise aeg, al 
hirm Jjääda rahata ja lõpetada elu näljasurmaga. Palju käi 
tada saanud «blerioo» oli uue elu alguseks. Tentennikov un 
tulevastest võitudest, kuulsusest... Unelmad olid nii 4 
nustavad, et ta pani pea lauale ja jäi ootamatult tukkümi 

Ta tukkus paarkümmend minutit, aga võib-olla ka 
tundi. Siis ta virgus ja nägi silmi hõõrudes, et endine nä 
loeb hoolega ajalehte ja heidab talle aeg-ajalt tähelepanel 
pilke. Tundmatu mehe viisakusetus vihastas lendurit, ta Ü 
meldas vihaselt sõrmedega vastu taldrikuäärt ja pööras nai 
laua poole selja. Möödus paarkümmend minutit, ja Tenli 
kov kuulis oma kõrva juures kellegi rasket hingamist, N 
seisis tema kõrvalvja keerutas hoolega oma suuri, koli 
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t Mons ilmapilgu vaatasid nad vaikides teineteisele otsa 
MU Mnikostas. esimesena vaikuse. - 
A kokkusattumus,» ütles ta vä 
Mit nüdamele surudes, «Kas ma oleksii 
SA Viin lennunduse uhkusega — kuulsa 
AW (s mind tunnete?» imestas Tentenni 
Mat ma teid tunnen? Teist kirjutatakse ju kohaliku aja- 
“ JA " numbris. Kaste tõesti pole seda lugenud? Ma 
ON kahetsenud, et sportlased ajakirjanduse vastu nii 
Mi tunnevad...» i 
Moi ajale he lahti, Lehes oli Tentennikovi kohta vaimus- 
1 pliltunõnaline- artikkel. 
MUl lunni pärast istusid lendur ja tema uus tuttav — pro- 
WW luntud tegelinski Põlajev 
(AN |nuia Häres. ed Aa 
AMinnütused on teie edaspidised kavatsused?» tundis Põla- 
JUW. »Mis te olete nõuks võtnud teha?» 
Munata 
v j Aigi lennata, aga kus nimelt ja millal?» 
AW Venemaad, loomulikult,» vihast, i ja 
t Maamaa y jastas Tentennikov ja 
ela V enemaad? Meie kodumaa aga on suur,,, Ja 
JIM nuluga riskida, kui hakkate ilma kindla plaanite 
A sv lendama. Kujutage ette, äkki te sõidate 
p 00% üsja alles on toimunud lennud. Kes siis toi 
Mul seal huvi tunneb)» t 8 
Üiinünikovi pani imestama uue tuttava arukus, 
* " fis siis niisugusel korral tuleks teha?» 
n teha Lubage, ma näitan teile Venemaa kaarti.» 
M võitis kõrv altoolil asuvast kohvrist suure õppekaardi ja 
4 viin i värvipliiatsiga. 
NN on üles märgitud...» lausus ta linn; j i 
8 E jade ja alevit 
(Ul maha tõmmates, kus lennud juba olid koitu Bi 
IN maksa mitte mõeldagi, seal on Sljussarenko... Jeli- 
(Mulis on Kuznetsov. Tihliisis — Vassiljev.» 
A Ah plai Tentennikovile. 
Mel, pa irju ü 
k palun... Olge lahke, kirjutage üles, kuhu tasuks 


[n nad said linnade nimestiku valmis. 


h Y t minna. Hommikul aga tervitan teid rõõ- 
Mul pool...» 
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Hommikul tuli Põlajev numbrituppa. Ta oli endiselt vää 


kas, lõug puhtaks aetud, püksid hoolikalt pressitud, juukši 


korralikult viltulahku kammitud. 


«Niisiis, te sõidate varsti ära?» küsis ta taskunoaga sil 


st tükki maha lõigates. y 
Ka sõidan varsti minema. Tee on jä s NAA 

«Aga kas teil tõesti ei ole vaja kogenud ja KA, 
kes teid teel abistaks, pileteid müüks ja ag aja "AM 

"Tentennikov Oa tõepoolest, tal polni 
ja aar SL on küll üks suur töö teha, 
teie pärast... kui just tarvis on, olen ma nõus 

? kat | 
MU allutas pao eile maksma? Ma istun ju 
kuival ja kõik minu lootused on pandui lä ka 

«See ei ole kõne väärt,» kehitas Põlajev 122 E 
rahast rääkida! Ärge kartke, ma ei tee teile liiga. 


ähendab .. .» K 4 
andab, teie olete minu teenistuses.» Tentennikov: 


homse päeva - peale 
id Põlaj i juba otsustanud: 
ükata, kuid Põlajev oli juba otsust 68) 8 
«Ma ütlen, et numbrisse toodaks veel teine voodi 
nõtet. ilma da.» 
le mõtet ilmaaegu raha kulutad td , 
PTa helistas, tuli sisse koridoriteener ja tõi kaasi 
nud raudvoodi — nähtavasti oli selles suhtes jul A 
kokku lepitud. Tentennikovi vihastas uue tuttava. enesekihi 
enffPõlajev oli nii viisakas ja abivalmis, et ei jäänu 
üle kui vaikida. Ük A 
Ma otsin teile ka mehaaniku. Ma jäin sellesse e 
tuma ja elan siin juba a Sa SA MAA Tul NAA 
m 
lju, suhted on hiilgavad, täielil toetus 0) 5 
PNad jalutasid mööda linna. Peatänaval a AA 
mest, keda Põlajev poleks teretanud. Autojuhtide Koi 
asid mehaaniku — noore, jässaka poisi Ljonka. 
s linna mööda ringijooksmises. 8 
ilma minuta oleksite lä 
nud! Kui palju on igasugust askeldamist...» Põlajev'i 
as pisut suud paotades. + , 
VARSI "Tentennikov rõõmustas, vahel “vihastas: uus 
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MW mees, kuid suhtus liiga kõrgilt ja uhkelt oma uuesse. 
NM Põlajevil oli palju harjumusi, mis andsid tõen- 
(utulikust ja eluga rahulolevast inimesest, Ööseks riidest 
MNNNAitus pani ta ülikonna ja pesu hoolikalt kokku. "Tenten- 
MW lennutas iga asja — pintsaku, särgi ja sokid — ise 
MM Üles ürgates suitsetas Põlajev sigarit ja jõi alati 
ml noinvast sifoonpudelist seltersit. Lõunasö gi ajal mä- 
MU Mitu hoolikalt, liigutades aeglaselt oma võimsaid lõua- 
Vuntonnikov vihastas, naeris Põlajevi üle, ja tundis iga- 


Mis» veeti Petinite mõisast ära veovoorimehe-vankril. 
JM olmunstati korraldada linna taga suurel tarastamata väljal. 
Mm Vassiljevitš,» ütles Põlajev kalessi istudes, «esi- 
Mn vaja umbes kakssada rubla, . .» 
üsna rubla? Kust ma nii palju raha peaksin võtma? 
MUWWiinjaski elan arve peale... isegi teie koiku eest on 
MN 
varem ei öelnud? Mina aga arvasin, 1. 
Mun sellepärast midagi katki ole... Oodake mind 
JWmnjas ,.. ma sõidan raha järele, , » 
M" lünni pärast ta tuli tagasi ja pani lauale kirju paki 
Milinnid 
M nuure vaevaga kakssada rubla... kolmekümne prot- 
OM, neljaks päevaks. . palun, lugege üle...» 
Ülmnikov võpatas. 
AN hoidku, Nil Stepanovitš, kus siis nii kõrge protsen- 
võib 
M kõrge protsendiga? Aga kas te olete arvestanud, kui 
Müleb maksta puuseppadele? Kui palju maksab bensiin? 
MUU on mehaaniku tasu? Ja kui palju kulub raha plangu 
(lt ostmiseks?» 
(UW vastamata luges Tentennikov raha üle, Põlajev 
jWlv väljaminekute jaoks kakskümmend rubla, ülejää- 
MNN nuga pistis oma pintsaku küljetaskusse ja võttis voori- 
[ohutu suurel burjaani! ja maltsa täis kasvanud 
mitu väljal töötasid puusepad, Põlajev rääkis nendega, 
files lüüa aeroplaani angaari ning seejärel asuda piirde- 
jMido ja tribüüni ehitamisele. 
Puid võõrastemajja tagasi pöördusid, kirendasid linna 


jan stepirohi, — Tõlkija, 
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plangud oranžidest kuulutustest, Aeroplaani pildi alla 
trükitud suurte tähtedega: «Korraldaja-direktor Nil Stepail 
vitš Põlajev», 

Aeroplaan oli varustatud «Enzenie» mootoriga. Hommil 
sõitis Tentennikov lennuväljale, Ljonka ootas teda angi 
juures. 

Tentennikov. jändas kaua aeroplaani 
Kella kuue paiku toodi «blerioo» angaarist vi 
kuulatas mõned minutid mootori töötamist. 
käega märku. Puusepad lasksid saba lahti. 
andis täisgaasi ja lennumasin tormas edasi. «Blerioo» jod 
mööda välja, võttis hoogu, hüpatles ja hakkas aeglaselt 
gemale tõusma, Rõõmus, näost tulipunane Tentennikov md 
dus kümne minuti pärast. «Blerioo» lükati uuesti angi 
'Tentennikov sõitis võõrastemajja. Laua taga istus Põlaji 
luges raha. 
täna on seitsmesaja viiekümne rubla eest pild 
läbi müüdud... Homme müün jälle võõrastemajas , ..» 


Paljud sõitsid kogu perekonnaga, kaasas 
täis kohvrid: oli nimelt pühapäev ja igaüks tahi 
ainult lendu, vaid ka lenduri ja motoristi ettevalmistustöid 

Põlajev istus sissekäigu kõrval putkas ja müüs pil 
"Tentennikov astus pead alla kummardades putkasse. 

«Kuidas läheb?» 

Pange uks haaki, Väga hästi, suurepäraselt. Piletid 
müüdud veel viiesaja rubla ,eest.» Tabureti kõrval, millel 
Põläjev, seisis ämber. Sellesse ämbrisse ja kotti loopis | 
jev hõbe- ja vaskraha. Suured paberrahad pani ta kõrvä 
vale kolme jalaga viini toolile. 4 

Keegi koputas uksele. Tentennikov vaatas haagist | 
hoides välja ja nägi politseimeistrit. Pikakasvuline 4 
suure kõhuga politseimeister astus putkasse ja vaatas Ül 
panelikult ringi, nagu otsiks'ta kedagi. 

Asju täis tuubitud putkas oli kitsas ja Tentennikovy! 
enese vastu seina, kartes, et*politseimeister toetub oma kä 
vastu tema põlvi. Politseimeister silus oma kõhtu ja mil 

«Küll on siin aga seda rahakest,» ütles ta, vaadates fi 
kotti, toole ja Põlajevi kumerat, kitarrisartiast selga. 
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ll ” Ju mõne hetke vaikides, kummardus siis tooli kohale 
vi A ra RA FE aa mitu värvilist paberraha 
MUmend, sada...» loendas ta, tõmb: ü t 
vii viisik * A Ci 'as sügava 
Juhus Tentennikovile vastu rindu ja pistis raha ka 


jastunult 
ul ning laia kätt ja ki 
kökuspooku 


Mul mügavalt 
nvalt v lle laual. Ent 


MNMlliselmeister 0; või 
A heister ei võtnud vaevaks kunsttüki kordamisega 
MMi üllatada ja pöördus mõõka seades ukse poolt 
MII tis: => ütles Tentennikov vihaselt PP 
Mmimeister vaa a i 5 
| aatas talle imestanult otsa ja turtsus ärri- 
lin 


Ah? Mis?» 
Ms Mis, le varastasite sada rubla ära...» 
WW vastas politseimeister rahulikult ja tegi uksõhaagi 


N st vi 
MW teo eest virutatakse korralikes klubides küünla- 


Mllio. > 
Minnimeister ci jäänud | i 
lendurit ja ji öö 
SAT In väljus putkast, ri ga TS 
luus ke kisend. i õlajevil 
MA atsal jas Tentennikov Põlajevile ja valas 
lnjov 8 104 
oste ja vaatas kohkunult "Tentennikovi 
ärats si 
riitse nine, tursunud veresoon tema lau- 
| A "i kurat teab mis! Politsei varastab otse su nina alt.» 
v tituge, ärge ärrituge,» tõukas Põlajev ta putkast 
ha annan täielil ü ileti 
4 äielikult üle, piletiraamatute kontsud on 
(lm nikov jooksi älji 
; “i 4 Es lennuväljale vihasemana kui kunagi 
i kombed,» pomises ta raskelt hj ' 
i URME lenduri ära, kad 
iakkas ebakõlali ähgii 
Mt selt mängima, nagu oleks tuul 
Üunikov oli niivõrd ärri ; 
4 mikov oli niivõrd ärritatud, et pidi juba lendamisest 
» Ata rahvahulk tervitas teda tormiliselt ja ta Jäk 


(Ons juurde. Ljonk i i id 
- Ljonka pai äi ishimuli 
Me et ni mootori käima. Uudishimulikud 
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Ljonka andis märku ja «blerioo» sööstis edasi. 

Mehaanik vaatas üles ja nägi äkki, et lennuki tüüri kü 
ripub kepp. Ta vaatas ringi: puuseppade lähedal seisis 
duslik kommersant, kõvakübar peas. 

«Mis teie siin teete?» karjus Ljonka mehe peale. 

Kõvakübaraga mees vaatas tema otsa väsinud, ükskõi 
pilguga ja vastas uhkelt: 

«Ma aitasin sabast kinni hoida.» 

«Sabast? Ega see ometi teie kepp ole, mis ripub tüüri! 
jes?» küsis ta uuesti, astudes ähvardavalt vuntsidega melii 
lähemale, 

«Kepp? Kujutage ette... Jah, jah...» vastas mees mil 
pärast taskutes kobades. «Tont võtku, ma unustasin oma'ki 
aeroplaani peale. Vaadake, seal ta ripubki.. .» 

Ljonka haaras tal palitukraest kinni. 

«Ma hoidsin aeroplaani kinni...» 

«Kes teid palus?» 

«Blerioo» suundus otse jõe poole, aga Ljonka ootas! 
muga pööramist. Viimaks jõudis kätte hetk, mil Tentenmii 
otsustas tagasi lennata. 

Kõrguses, mootori ühetasast mürinat kuulates jahtus 
mööda Tentennikovi viha. Ta unustas politseimeistri, väi 
atud raha, tähtsa ja külgekleepuva Põlajevi ning tundis äi 
hte: oma jõudu, oma võimu hapra, ebakindla lennumi 
le, tuhandete inimeste vaimustust. Ta oleks tahtnud hetlki 
kiirust vähendamata, kuskil madalamale laskumata leh 
kuni Mourmeloni endani ning karjuda alla laskudes 8d] 
upsakale libekalale Rigaud'le: 

«Külla sa seal nüüd ninapidi vead, libekala? Vaatäi 
õppisin sinu «homsetega» lendama.» 

Talle tuli meelde, kui; suured ja karvased kõrvad 
Rigaud'l, kuidas professor areldi ja ninasõõrmeid liigil 
veini jõi, ja hakkas naerma. Ta märkas jahedat hod 
Eemal sinas jõgi. 

"Tentennikov otsustas tagasi "lennata ja tahtis rooli pöl 
Rool ei kuulanud sõna. Ta proovis pöörata teisele ji 
Tüür jäi liikumatuks. Tentennikov karjus läbilõikavi 
vihaselt. Mootorimüra summutas karje — inimese häll 

kõrguses nõrk ja abitu. | 

Ta karjus uuesti, ja jälle kadus hääl sinisesse mäi 
ruumi. Kuni selle päevani polnud Tentennikov. iialgi 
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Jmulnud säärast hirmu kui 

as rai 

M Minagi tunda. t iA 
AW nn, et «bleriood» ei õnnestu pöö 
x » pöörata, hakkas ta 
pl - EG ad kuidas süda peksab, tundis 
vuil meele il j i ing 
A M nee ohtades tuikab ja sooned otsaesisel ning 
Mjah juhu Tentennikov maandus, paistis ülevalt tasa- 
jõe hul M vaik puudutasid, nägi ta ees kraavi 
Mn hüppas korra üles ja jäi täie hoo pealt saama 
(UMikov nõksatas. ette; A 
õksatas ettepoole. Propeller pu i 
|" poolt jook! okku inimesi. ki M 
JOOGA kui p JA läbisegi käratsesid, kadus kõva- 
MN mees jäljetult — õ; äi i 

M jäljetult õnnetu kepp aga jäi lendurile 

Mlitus Põlajev numbritoas j 
jaje ja luges raha. Üldse oli 
Aul tuhat nelisada rubla. Ta arvas maha võla SA 
hi , viülema poolt kaasavõetud sada rubla, ja ütles: 
Mhnuga, ma a i: ü ndi ; 
dl A eb teeme nii: üks kolmandik -mulle, 
' A je ei hakanud vastu vaidlema, võttis raha, pistis 
(NW jn keeras näo seina poole: nüüd ta oli juba kirdel 


Mu on kõige. tavalisem peti õlaj 
M ümbritoast välja. ek 0 


Mmikul vara Tentennikov jalgsi lennuväljale oma 


MINN vaatama, Ljonka ma i j 
» Jonka magas angaaris palja maa pea 
||| uime kuuldes ta ärkas ja ohkas raskelt. Vailide 
Ni nud le Jaga e. Keskpäeval tuli voorimees ja 
hurloo» Ketta: Tööd jätkus ligi kaheksaks päevaks. 
ohtas Tentennikov Põlajevit. Asjaajaji 
ATSI e sõrme oli tekkinud uus pisikeste rubii 


Mike, ma' sain Vja A A 
MS anna jatkast telegrammi,» ütles ta, «meid 


Mor aikis. Talle oli läinud see tähtis, klanitud 
Mlikuks. Ta oleks meelsasti tahtnud temast lahti 


la Krt nüüd Põlajevi juures kõik — tema harjumus 
Jwiluse ajal sõrmi klõpsutada, tema kalduvus vihjata 


t alt seiklustele, mis ta kunagi olevat läbi elanud 
(MIN, Ps, mille Põlajev pärast napsutamist oma pint: 
(ita kust välja tiris ning valjusti ohates lendurile näi- 
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des äratada temas huvi nöpsninaliste nais-koorill 
mete ja ronkmustade juustega kabareelauljataride vastu, 
lega Põlajev mõnikord olevat aega viitnud. 

«Kas pole kena tütarlaps?» ütles Põlajev õhtusöögi 
kavala muigega ja Tentennikov ümises süngelt midagi väi 
söandamata silmi taldrikult tõsta: talle tundus, et tal tarvitši 
ainult kohata jutukaaslase pilku, ja siis oleks juba raske väl 
seda oma kätt, mis nii kergelt tõuseb arveid õiendama. 

Neljateistkümne päeva pärast jõudsid nad V jatkasse. Lõi 
eest saadud rahast oli Tentennikovil järel ainult viiskümmi 
rubla. 

Vjatkas kavatses Põlajev jällegi Tentennikoviga ühte m 
risse elama asuda, kuid lendur teatas, et tahab elada; 
mehaanikuga, ja Põlajev andis vastu vaidlemata järele, 
Ljonka ei armastanud Põlajevit. Istudes pikki õhtuid lukül 
tud numbritoas, jõid nad koos Tentennikoviga teed ning: 
tasid, kuidas ometi oleks võimalik lahti saada tollest kül 
kleepunud asjaajajast. 

«Minu arvates ta varastab ka veel,» ütles mehaanik 
kast ärasõidu päeval. «Kas ta ei võltsi piletiraamatuidd 

Nad otsustasid Põlajevit silmas pidada, ent asjaajaja | 
tavasti sai sellest salanõust haisu ninna ja arvestas raha 
võttes eriti täpselt. Alles Nižni-Tagilis õnnestus Tentenii 
vil tähele panna, et Põlajevil oli kaht sorti piletiraamäli 
milledest ta pileteid müüs. Ta müüs ära tuhat piletit, 
andis Tentennikovile kontsud üle ainult viiesaja peale, 

Polnud kahtlust, et siin oli tegemist pettusega, jä 
vaielda; polnud mõtet. d 

«Ma ei tahtnud teid põtta,» rääkis numbritoas vääli 
katsa aias kiüsiieMaoleksin teil. lil ;enisi 
tuleku üle andnud. Ma kavatsesin ainult pisut tüssata he 
vaid asutusi, sest mida rohkem mul on piletiraamatuid) 
enam tuleb üle anda vaeslaste heaks.» 

«Ei, mis siin enam rääkida,» vihastas Tentennikoy, 
teed lähevad lahku.» 

«Andke mulle reisiraha, mpidu ma teen skandaali 
on sidemeid.» A 

Põlajev vaatas oma näpitsprillide sinavaid klaase väi 
des rahulikult Tentennikovile otsa. Samal päeval jättis) 
jev Tentennikoviga väärikalt jumalaga, noogutas mehaäil 


Mult pead ning: sõitis lenduri poolt * Nižni 
ul pead poolt antud rahaga Nižni- 


Mlnunikov purustas Nižni-Tagilis telliku ja pidi siin mitu 
J Mtuma, Kui «blerioo» parandatud oli, kavatses ta 
MW võita, kuid nägi ühel hommikul üles ärgates, et 
[II lind sadanud. Valge kohev lumi kattis tänavaid 
[JUwiisid ja madalaid tehasehooneid. Ljonka ülev 
Mv on kües. Vaja regi korda seada...» 

Mmmikov. otsustas nüüd sõita mitte Siberisse, vaid lõu- 


4 ju loksuski juba nädala pärast Zlatousti. sõitva rongi 
N 


AAV ülgas uuesti tema rändurielu, Ta sõitis jälle mööda 


pin teda kunagi oli tuntud kui mootorratturit, ning aina 
fülnui, otsekui oleks lootnud, et tema saatus muutub. 
M oli rõugearmiline mustlanna talle kaarte välja än- 
(4 minustanud mingeid pahandusi ärtuverd daami läbi 
[itskonda ning kroonu kohta. t 
n Jiiinast Jinna, märkas Tentennikov hirmuga, kuidas 
MM kolimistel ja maandumistel väiksemate Vigallte 
Mills ära kulus, ja püüdis oma muret veiniklaasi upu- 


18. PEATÜKK 


MM Mimaral, tuulisel hommikul jõudsid Tentennikov. ja 
Mlnkuusse. Kaspia merel möllas torm — hiiglakõr- 
Minlul Inined paiskusid üle kaitsetammi ja kogu linna 
Ülilane, mitte millegagi võrreldav südantängistav unda- 
Mnnkasmustade pilvedega kaetud taevas sulas otse 
jtvel kokku lainetega ja hetketi näis, ct pole ei merd 
vaid on ainult suitsjas, kobrutav. laviin, mis kohu- 

wa tormab linna viletsate tulede peale.” 
utemajas olid külaliste nimed »valge kriidiga mustale 


M lirjutatud.  Tentennikov vaatas kaua nimestikku ja 


Mills imestusest, Viimasena seisis Pobedonostsevi 


(MMiune Pobedonostsev see teil sii 
e teil 1 
Mulk lendur?» siin on? Ega ometi 


Mhm ja mäa 161 


«Missuguses numbris? Kas neljakümne seitsmeni 
tas uksehoidja küsimusele küsimusega, siludes oma hä 
täishabet. t X 

«Neljakümne seitsmendas.» aj f A 

«Minusse see ei puutu, oli nagu midagi lenduri taolisi 


nad tahtsid isegi lendama minna, aga tuul keeras meigi 

'Tentennikov oli unustanud alalised vaidlused Pol A 
seviga ja tal oli praegu meeles ainult üks asi — 294 le 
vuse algus võõral maal, kõrvalise raudteeharu väikeses 


“Kuidas ta küll oli võinud solvata seda avameelset ji 
last meest ning sõbrustada — kuigi lühikest aega, alul n 
päeva — petise Põlajeviga? Ei, ta ei ole ikka veel õpp 
inimese ja inimese vahel õieti vahet tegema d E 

'Ta tõttas joostes trepist üles, ja nähes neljakümne seitsii 
dat numbrit, lükkas ukse koputamata pärani. g 

Pobedonostsev seisis paljalt keset tuba, kitsas vöö 
niuete, ja tegi hoolega kükkharjutusi — hommikuti või 
alati. y TW 

«Glebike, kui rõõmus ma olen sind nähes!» 


«Tasem, tasem,» rabeles Pobedonostsev end lahti, «sa'ii 


jud mu ju puruks... MOM 1100 , M 
k Kui kohtumiseärevus oli möödas, istusid nad diivanil 


hakkasid teineteise võidu viimaste kuude sündmusi jutustk 
Pobedonostsev oli õlgadest pisut laiemaks läinud ja 
mehisemaks muutunud. Š 
«Niisiis ... oleme terved,» lausus Tentennikov 
ks või ta, et 
atsutades, «kes oleks võinud arvata, 
läheb va. Sina, pagana poiss,, jõudsid minust. ette, vaälil 
vaata... Kas see lõpmatu linnast linna sõitmine pole sihi 
tüüdanud?» 
«Mind või?» küsis Pobedonostsev. A 
Päev-päevalt oli ta ikka vaiksemaks jäänud, kui i 
tuli tahtmine kõigest sellest, mis läbi oli elatud, üksii 
semalt vestelda. M 4 d 
Erutusega tuletas ta meelde viimaste kuude ürdid 
alati, algasid ebameeldivused juba kodus. olsa SA 
Kaug-Idas komandeeringus: Mandžuurias möllas ANN 
Petrovitš arvas alati, et ainult tema töö, tema tei m 
on kõige olulisemad ja tähtsamad, kõigesse muusse s t 
tate jooksul harjunud suhtuma irooniliselt ja üleolevalt, 
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WW [a sõitis mööda Mandžuuriat ja talle paistis vahel, 
[M wlehw maailmas enam midagi muud peale katku. Õudne 
(M oli sõita mööda katku nakatatud maad. Inimesed 
AW linnata, õhk ise peitis endas surma, ja iga hetk võis 
unest viltu unud nägusid ning hallika väsimuse- 
Milsuselooriga kaetud silmi. Ta i esmakordselt 
AMMMtint ja oleks. kibedustundest ja nukrusest peaaegu 
(WW Mnksnud, Kõvad kivised teed viisid tolmusesse kau- 
(MW Iillis stepiavaruses kadus piir elu ja surma vahel. 
MOM vadstarbaganid — nakkuse edasikandjad — jooksid 
MW mööda steppi. Tarbaganide urgude kõrval setsid 
(M Miikakesed, nõndanimetatud butanid, milledel kas- 
JUmunu rohi, Ja liivalagendike lõõmava terenduse, puru- 
Jüwiniku avaruse ja kollase maapinna kohal kohisesid 
(Mal valgepealiste kotkaste s E 
M Voirovitš nägi i zjanis ja laipade- 
tohututesse 
nagu kivid puud — läbi maski oli raske vaa- 
stunud käsi, vahakai nägusid ja kohutavates 
n lurdunud. kehi. Õhtul põletati laibad ära, Suure 
Mmumba abil valati need petrooleumiga üle, Suitsune 
Win praksudes taeva poole, Eemal kraaksusid saaki 
JAI Wuresed, Koerad ulgusid kaeblikult ja venivalt nagu 
lil 
JUUN Puirovitši käte vahel suri noor Moskva naisvelsker — 
MW unne surma, et talle toodaks kimp vene põllulilli 
M Munpikiskunud nägu sööbis igaveseks Ivan Petrovi 
(M Ji jõudnud tagasi Peterburi, ei suutnud ta mitmel päe- 
Mu puudutada 
Mnisn Peterburis Leenat ja poega, kes pärast Uraali reisi 
jImult kodus istus, oli Ivan Petrovitš eriti kuiv ja sõna- 
Jili esimesel päeval läksid nad Glebiga mingi tühise 
JMvnnt tühi, 
NW õhtul kutsus ta Glebi enda juurde, 
Mil huvitab, kuidas sa kavatsed elama hakata,» ütles ta 
M olilu on raske, aga sina ei mõtle mitte millegi peale.» 
M winis raamatukapi kõrval. Ta oli pikka kasvu, kange- 
(MW nuurte tedretähtedega ninal, juuksed seisid tal harjas- 
(linti ja ometi sarhanes ta pisimate  joonekesteni 
M Ow vihastas Ivan Petrovitšit ja ta vaatas ärritatult 
Miku, püüdes leida sealt omaenda näojooni. 
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«Sa vaikid? On see mõistlik tegu? Ma ütlen sulle lihi il 


ja selgelt: mine õppima! Kui sa ei jäle 
õpi õigusteadust, Või võta käsile kas või ala või 4 
krit, ainult aja lollused peast välja... Ma olen juba vä 


räägin sinuga tõsiselt... Sa ei tunne elu... Viimase kõll 


kuu jooksul olen näinud tuhandeid laipu... See, ke n 
nud surma palgest palgesse, saab elust KA ari N 
Ta vaikis ja ootas, mis poeg ütleb, ent Gleb ei vasi 
üksnes tema huuled tuksatasid. 

«Kuidas siis jäe 

Gleb muigas ja ütles tasa: 8 20 

«Küllap ma mõtlen juba ise oma elu üle järeles Ni 
aru, sul pole kerge, sa oled minu pärast väsi le päl 
imelik, et ma olen otsustanud saada õhuvoorimeheks, nad 
seda ütled. Ent valiku me teeme elus a ja A 4 
sama tõrges iseloom nagu sinulgi. Minu jaol 9. s 
kui ainult lenduri oma. Minust kn ainult leni A 

raid lendur, inimene rooli L 

fessor ega konstruktor, vaid , inime tagi 
rae Ai suhtuta lennuasjandusse kn tsaariväl 
vaatab lenduritele nagu tavalistele sportlastele, aga 
aeg, kus lendur saab kõige lugupeetumaks inimeseks 
maal.» e ar k 

Isa kehitas õlgu, tahtis nagu edasi vaielda, kuid hi 

u naerma ja ütles valjusti: 4 
«Sul on õigus: kangekaelsuse s sa taara NAA 
i di. Aga üldiselt — tee, kuidas 

Jos sõidul Patrburi e säkinud Gleb oma kihlusest dl 


Mõne päeva pärast sõlmis Gleb Hobotoviga uue lepi 
siirdus jälle ringreisile mööda provintse — seekord jul 
poolsetesse aa ' 

õil äpardustega. Ji KK 

Lae Dai ääres hakkas mehaanik jooma, lõi 
päeva numbritoas tantsu, kippus suudlema ja JAE õhi 
oma noorpõlve pillerkaaritamistest. Glebil tuli ad 
üksinda. Mehaanikutega tal ei vedanud: kord kas t 
der, kord ei teadnud mees mootorist mitte ke lagi, ja 
mas osas linnades tüli tal läbi ajada juhusli e ji 
kaasabiga. Palka sai Gleb Hobotovilt peale sõ a 
rubla kuus, sissetulekust saadava osa aa ka sis 
Hobotovi asjaajaja Vassenka, kellega Gleb Ivanovi 
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Muha nende tutvuse esimesel päeval. Asjaajaja elas kõi- 
9 luules lendurist eraldi ja kohtus temaga ainult hipo- 
MW kun toimusid lennud. 

Pime jõudis Pobedonostsev mehaanikuta. 


MW ehk annaksin sulle abiks oma mehaaniku?» küsis 
ummiku 


Muni viga tänulil 
MW Mina aga jään täna lihtsalt pealtvaatajaks.» 


Mata tuli tugeva vastutuulega. Vaadates ülevalt suurt 
(Uwumi, mis oli murdu rahvast täis, võttis Pobedonostsev 

A kõrgust, tegi seitse tiiru ja otsustas siis maanduda, 
M nnna sõitja, Tuul oli valjemaks läinud, Tugeva tuule- 

ihjul kaldus aeroplaan vasakule küljele, Ja enne kui Jen. 

Julin «Lärmani» õigesse asendisse viia, pööras uus tuule- 

minimasina paremale küljele, 

Mu» põrkas v est küngast. Rahvamurd pais- 
Juplnani juurde. Naised sattusid hüsteerikasse: Lapsed 
(M Muisapolitseinikud surusid . rahvast tribüüni = poole 
M Vurine, murtud jalaluuga Pobedonostsev lamas meele- 

Mwult «farmani» rusude all. Jõudis kohale voorimees. 
Ümikov ja mehaanik asetasid Pobedonostsevi pikkvank- 
JMidutasid ta haiglasse. 

(Wi verise keha ülevaatus võttis arstil palju aega. 
Nh Miles ta prille kohendade, 

Mb olama. Tal on tugev kehaehitus Vasak jalg on mur- 
JUU nuu pole väga oluline. Kas tal siin sugulasi on? Jala 
M Jahasse. . .» 

M ni ole Bakuus kedagi,» ütles Tentennikov. «Mina ise 
lina fra, kui vaja, toon tema asjad siia, jätan ka raha, 
JU palun ta terveks ravida ,. .» 

Mmmika ei arvanud heaks isegi haiglas , saatis ainult 
Mile telegrammi Pobedonostsevi vigastada saamise ja 
(Wii purunemise kohta ning sõitis õhtul ära Peterburi. 
mikovi oodati Jelisavetpolis, ja ta sõitis kahe tunni 
lilliisi rongiga Bakuust välja, 
Ww päeva pärast meelemärkusele tulles nägi Pobedonost- 
Muln ümber võõraid. inimesi, põetajate valgeid kitleid, 
N hlevid RÄ ja sulges uuesti silmad. Lahasse pandud 
M ikunud. 


MW lõesti olen ilma jalata?» mõtles Pobedonostsev hir- 
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muga ja hakkas hüüdma. Põetajad jooksid tema juurde, A 
ka juhuslikult palatis viibiv arst. 

«Mis jalaga on?» oigas Pobedonostsev, katsudes end kill 
narnukile upitada. 

«Tühine asi, mitte midagi hirmsat,» rahustas arst, 
tuleb ainult kuu aega lamada.» 

«Aga «farman»?> 

«Mis?» küsis arst, kes ei saanud aru, mida haige tä 

«Ma küsisin, mis aeroplaanist sai?» 

Arst raputas väsinult habet. 


«Purunes pilbasteks .. .» 

Pobedonostsev teadis, et Hobotov ei andesta talle aväll 

Õhtul tuli kaks telegrammi — üks oli Leenalt: «Lug 
lehest olen ärevuses telegrafeeri tervis kas vaja sõil 
teine Hobotovilt, lühike ja väljendusrikas: «Jul 
endasüü», kaks viimast sõna olid millegipärast kokku kii 
tatud. 
Pobedonostsev paranes aeglaselt, ent lõpuks saabus f 
millal ta võis kepile toetudes kõndima hakata. Haidi 
väljakirjutamisel sai ta kakssada rubla — ühe saja oli jäl 
"Tentennikov, enne kui ta Bakuust ära sõitis. 


Gleb pöördus tagasi võõrastemajja, kus ta oli elanud'W 
Tentennikoviga. Bakuu aerodroomil juhtunud katastroof fi 
tas Pobedonostsevi lootuse: liku aeroplaani 
puudus raha, Hobotovi abile aga ei maksnud mõeldagi. 
<lonostsev otsustas Moskvasse tagasi pöörduda ja astudil 
samme töökoha saamiseks aeroklubisse, kus vajati ingli 
reid, kehnoortele lendamist õpetaksid. 

Gleb jõudis Moskvasse hommikul, võttis voorimehe j 
tis otsekohe Nataša juurdesõita. Lubjankale lähenedes 
ta tohutuid siniseid suitsupilvi, mis tõusid kiiresti otse 
magu jälgpalli «küünlad». 

«Kas kuskil on tulekahju?» küsis ta voorimehelt, 

«Küllap vist,» vastas voorimees suud matsutades ni 

«Aga kus see võiks olla?» Y 

«Vist galeriis. Küllap näeme, kui Pet 

Petrovkale pääseda polnud kerge — kõikjalt jooksis 
inimesi, sõitis voorimehi, kihutas veovankreid. Tänaval 
kogunenud rahvahulk tungis aeglaselt Aleksandri põll 


poole. 
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MUMM» hüüdis pristav, tõrj 
s pristav, tõrjude: ä i i 
JA dishimalikke a ad 
Nvihulk, keda politseinikud olid tagasi 
| olid tagasi surunud, t 
(ILU, iva poole: Esimesed jooksjad jõudsid. järele 
Milius jõitis Pobedonostsev, ja. paiskesid kelle 
A"" JA A Ta Pobedonostsev valu pärast. 
A mule a alles hai j i jä s 
Ünal tuli t aiglas. Vasak jalg oli jälle Jahas 
MN foe õnnetus teil juhtus?» küsi, 
Js see õma juhtus?» küsis velsker, 


Mt midagi, ka i j 
d gi innatage pisut, Kus see juhtus?» 
hord kletakss tulekahju ajal palju inimesi sur 
vill on lugu,» vangutas velsker pea üü il 
Jin juures haiglas Täriar ri Ka A AAA 
Mmlonostsev ei vastanud midagi... 
ülin oli hämar. Põetaja seisis akna all ja vaatas 


A 4 084 üks palve,» ütles Pobedonostsev, kui põe- 
A Juunde tuli ja tule süütas, «kirjutage palun i 
en teile ette...» Põetaja kirjutas ten 
[Ni kirja ja läks paintis välja, 0 79 88 
M kkrri ja aeglaselt hingates lamas Pobedonostsev 

AITA Vi sl legi 
M kr Vd Gb a Koridorist kostsid kellegi 
h ile ergitas pisul alati: E  kahi 
M s E pead. Palatisse astus kahisevas 
' 


bl» kar s naine ja sirutas lamaja si 
tarjatas naine ja ja 
i 4) ja sirutas lamaja poole oma sale- 


NN teada sai. Ss 
Na gs olk johiiri 
Vie üla alia aa 8 TO 
Juttu ra saata?» küsis põetaja, kuul 
KU re vagus Gleb, olles pahane, et ta ei saa 
jälk toodi “ära tulekahju tibi aada seid?» 


valu ja nägi 


ates huviga 


saanute 


ülunostsev hingas kergend. i 
KA Aate k 
see! e jatult — hiljutine õnn oli tema 
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19. PEATUKK 


Hommikul lahkus Pobedonostsev haiglast ja kel 
vennale. Kaua ei vastatud, siis tuli telefoni juurde tundm 
; j loiult: 
terava häälega mees ja vastas ul: 
«Pole kodus. Ei ole veel tagasi a SAUN 
Hääl oli võõras ja kähisev, aga siiski ütles Gle 
ärast: ne s7 NA 
LEETS tema vend Gleb, kutsuge Sergei Ivanovitš 
foni juurde...» 4 “eani , 
rk ei vastanud tükk aega midagi, Sa kuuli 
donostsey rasket, kramplikku köha, ja mõne hetke pärast 
vend tavalise tuttava, lahke häälega: 
Glebike? Tere!» RAAG 434 
«Sxe on lihtsalt sigadus, Serjoža» pahandas Gleb 
pidin peaaegu ära surema, lamasin haiglas, oleksi! õi | 
malt astunud korraks sisse* mind vaatamagi... 
üksi...» A -21 NN 
And vaikis jälle — arvatavasti mõtles ta pai 8 
hüüdis vihaselt telefonitorusse ja Sergei vastas lõpuks! 
selt ja abitult: 0 15. 575 ANN 
ke aga mispärast siis Palun sõida minu 
"Tahaksin sind väga näha.» ll v ab 
Pobedonostsev kõndis kepi najal — jalg valt alle 
järsumatel tõusudel tuli puhata. Jõe kal ld i 
asus Seeneturg, Gleb nägi akt ärpa, ka hull 
a il ibulapi i rineeritud õunu; 
laseid palmitsetud sibulapuntrai 4 Ta teil A 
i õhn — aiglatoitu paistsid 
is hapukas turulõhn — peale haigla paitsi 
t 14 1354080) ja hapgndatud aedviljad eriti, maili 
istäratavad, Ta sammus mööda kurgitünnidest ja =pi 
ostis neli, marineeritud õuna ja kugistas need siinsamag 
sk mis ta teel nägi, paistis talle liialt hele ja 
Pobedonostsev astus aeglaselt mööda silda. Mosll Jä 
list veerjat kallast mööda ps pikett Jõel s 
Vend elas vana puumaja teisel korral. j 
Venna tuba oli pime ja ebamugav. Serjoža Jami 
käed näo ees. Kuuldes samme, ajas ta end küünarnukkid 
lausus nõrga, külmetusest kähiseva häälega: Tõi 
«Kui / pikaks ja suureks .sa oled kasvanud, Glel) 
Olen rõõmus, olen väga rõõmus sind. nähes...» 
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AW muudlenid teineteist ja Gleb istus diivanile venna kõr- 
Mini keeras kahe sõrmega oskamatult pläru ja vaikis. 
fm Imestanult vennale otsa ega suutnud mõista, miks 
M JI Mõnakehvaks ja lahkusetuks muutunud, 
Wow juhuslikult pole haige?» 
“Ji hukkas sõrmi naksutama, 


M Wwvin on mul hea, ..» 

Mul vallinid jälle. Glebile paistis, et tema juuresolek koor- 

vaudu 

AVA olla ma tulin ilmaaegu?» 

ANUMAn nii,., Heida sinna teisele diivanile -— räägime 
Molmanuu aga. ole-pisut vakka, ma tahan veidi puhata , , .» 
MW nigu oli pundunud, silmalaud paistetanud, habe aja- 

(n niigi välja väga väsinud ning vananenud. Glebil hak- 
Juma kahju, ta võttis tema õlgade ümbert kinni ja ütles 
auli 
Mule nukker, Serjoža, ma palun sind väga... kui ma 

fo vaatan, läheb mu tuju otsekohe millegipärast hal- 

, 

Au si vastanud. Gleb he eisele diivanile pikali, võt- 
[Muni «Russkaja - Mõsl'i»! viimase numbri ja hakkas 
NM Jalg valutas veel. Toas oli külm — lahtisest õhu- 

(IM puhus sisse tuul, ropsis aknaeesriiet ja puhus. selle: 
Wi Mõne minuti võitles Gleb unega ja tundis äkki, et 

| muutusid tuimaks. Ta jäi magama, 
venna vilistavat katkendlikku nohisemist, hüppas 
JU ieoselnud Serjoža diivanilt les, tõmbas pintsaku 
ji liks akna alla. Aknast paistis. madalate puumaja- 
Mõrvaltänav este iluaiakestega, kirjuks värvitud kuld- 

(Mirielega, tuulelippudega katustel ja kukekujuliste välja- 
(M iknaluukide sees. Serjoža elas vaikses Moskva õues, 


ji [ jiikas õhtul. Toas oli pime, 

MM hüüdis Gleb. Keegi ei vastanud, 
jata laualambi, aga 
ga: lambis polnud 
dis siis uuesti väsi- 
poolteist koridorist 


Misskaja Mõsl» — liberaalse marodnikliku haritlaskonna ja libe- 


Mhhtlanlu « teaduslik, ilukirjanduslik ja poliitiline kuukiri, = — 
ka 
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. juba varem minu elu üle järele...» 


kostvaid samme. Ta tundis teravat nälga. Gleb tõusi E; 
üles, tuhnis tikkudest tuld tõmmates kogu toa läbi, ei leidni 
aga mitte midagi söödavat. k 
kmaa mees, pole” midagi öelda,» vihastas Gleb, «ti 
tema poole, aga tema jooksis sõnagi lausumata minema! 
oleks jätnud vähemalt kirjagi.» A 
Üksinda trahterisse minna polnud tahtmist ja Gleb hakl 
juba ennast riidest lahti võtma, kui koridorist järsku ko 
kellegi aeglased, ebakindlad sammud. d 
«Arvatavasti Serjoža,» mõtles ta ja astus ukse juurde, 
Koputati kõrvaluksele ja Gleb istus uuesti d: vanile, 
Koridoris hakati kõvasti kõnelema ja Gleb kuulis tundi 
tut pudistavat häält. Nüüd koputati tema toa uksele. 
«Kas Gleb Ivanovitš Pobedonostsev?» A 
Gleb avas ukse ja nägi ekspressi, kes ulatas talle väil 
kinnikleebitud jimbriku. 
«Vennalt. Teid paluti sinna tulla. Oodatakse «Mauri 
nias», eraldi kabinetis.» vil š 
Tundes venna vaikset, üksildast eluviisi, Gleb imestas, 
«Võib-olla te eksite?» Je 8 
«Ei, sugugi mitte, peale selle kästi ka suusõnal 
anda...» ; i 
Gleb pani end kärmesti riidesse, silus juuksed ha 
siledaks, keeras ukse lukku ja astus majast välja. Kaua 
kis voorimees mööda kõveraid tänavaid ja Gleb jõudis 
poole tunni pärast LK TJ Teda oodati juba, 
hoidja võttis vormimütsi peast ja küsis: 
«Kas te pole mitte härra Pobedonostsev? Palun vaga 
olge'hii lahke...» aätaduise | “Ai 
Raskete ukse-eesriietega kabinetis, suupistete ja viinapil 
tega kaetud laua taga istus Serjoža. Ta oli tublisti purgi 
esimest korda elus nägi Gleb teda nii sakris juustega j 
vihasena. A väi 
«Ahaa, Glebike,» ütles ta, «olen rõõmus, et sa tuli 
oli sinuta igav, Ma tellisin sinu jaoks sterletisuppi , 
jutusta nii kaua, kuni see tuuakse, kuidas oled elanud jah 
edasi.» " A i i 
«Taipasid lõpuks siiski küsida. Mina arvasin, et sä 


«Varem? Noh, tead sa, ma "pole süüdi, ,varem polnud | 
Ajaldhtedest: ma. pisut jälgisin. üldjoontes. on. MAUlBiMA 
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M olvn rõõmus, 
A 


(M 


i 


JIlv viga, Aga ma unustasin sind abi eest tänada, Ser- 


Mul üinu 


Ül, lõppes see kõik 


Vühliun 


ületanud, et ta 


JMilnud,,, Ag 
M taske. Mii 
M Välonti j 


et sa lõpuks vene lendurite esiridadesse 
a üldiselt, sul on arvatavasti üsna raske.» 
Minu. peremees sõbrustas kord minuga, aga 
hkraks muutunud ja katsus isegi minu õnne- 


ll irvitada, Mina aga ei saa lenduri kutsest loobuda, 
(Mit ma ei taha õppida...» Ta vaikis mõne hetke, 


Mul nu,» ütles Sergi 
Muu olen viimastel 


Plu vanaks jäänud?» 


(Ww närviliselt laudlina serva, 

ei aeglaselt läbi õlekõrre krüšooni ime- 
0 päevadel kogu oma elu üle järele 
ISa sinust olen mõelnud — oled ju sina mulle. eriti 
m na tead, kus isa praegu on?» 

Mn kirjutas, et ta on neil päevil uuesti Itta sõitnud.» 


[ma ilma sinuta oleksin lenduriks saanud? , > 


43» 


ida...» 


äärt... Ma saatsin täna isale kirja. Aga kas 


“i, ma olen teda väga vähe näinud. Meie Leenaga 


JM Vinaseni, miks ta meist lahus elab... Ma oleksin 
(Maod sinult küsi 


Mmuline lugu,» vastas Sergei ohates. «Meie kodus puu- 


JWMnonia, ema ja isa vahel ei valitsenud üksmeelt, isa 

Vili kodu peale, ei osanud emas äratada huvi oma 
ll, jainii tekkisidki perekonnas lahkhelid. Ja nagu sa 
lahkuminekuga .., Ema läks isast 
kui me alles lapsed olime, 
“ mehesse, nagu isa ise mulle ri 
Juiv, solvas teda, tõuka. 
(ul oleks pid 


olevat armunud 
is. Isa oli ema 


s ta endast lõplikult eemale just 
janud muutuma pehmemaks. Mees aga, kelle 


Min liks, haigestus äkki mingisse raskesse haigusse, kui 


üll, si 


Üin olel 


miib, 


" 
Uolla on sul õi; 
Mh tahaksin teada, mis m 
Mhniselt järele mõtelnud?» 
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oli see midagi selgrootuberkuloosi taolist. Ta 
jübu aastaid liikumatult a: 


(m voodi ääres. Nii ei | 


semel, ema aga istub põeta- 
leidnud ema teiseski abielus 


s õnnelik olnud, poleks võib-olla meie, lapsed, 
meid väetikestena maha jättis. . 
et tema elu ei seisnud mitte. armastuses, vaid 


. Aga 


gus,» ütles Sergei. «Aga jutusta nüüd 


ees sa oled. Oled sa kunagi 


«Sa pead mind poisikeseks . > Ma juurdlesin juba kuue 
teistkümne-aastasena elu mõtte kallal...» — | 
«Elu-mõte — see on teine asi. Ma ei küsinud sinult seda 
Oled sa kunagi tõsiselt järele mötelgud sind ümbritseva eli 
üle, Venemaa saatuse, tema tuleviku üle?» v k 
«Venemaa saatuse üle? Miks sa seda minu käest. küsid 
Ega sa ometi pole hakanud sotsiaaldemokraadiks?» ä 
«Selles see asi seisabki, et ei ole. See mind just nöEGA 
ma instituudis õppisin, seisin: ma bolševikele väga Jä eda 
tahtsin parteisse astuda, aga siis mõjutasid professorid mi 
ümber mõtlema. Nad ennustasid mulle suurt tulevikku, ja 


ma siis otsustasin, et minu ala on tehnika, aga mitte revolul 


sioon, Ja eksisin! Nii kaua kui ei ole olidung revolutsiooni 
i isvõimalusi.» 

pole Venemaal tehnikal arenemisv n i 

«Minu arvates pole sul midagi kahetseda. Kõneldakse sill 


andest ., .» A 
ji «Kõneldakse? Aga kas sa ka tead, et olen hädavares. Ra 


kasin kolm aastat monoplaani kallal töötades, aga mill 


see. kõil a e» 
«Millega. siis?» 81 nulg | 
«Tehases hakkasid töölised streikima. Ka mina ei ilmuni 
tööle, nii nagu nemadki, peremees kirjutas ettekande, aga K 


ma uuesti sinna läksin, ei lasknud ta mind tehasesse. sisgi 
ja hävitas viha pärast ära osa minu. joonis id, a 
la ka varastas need lihtsalt ära... Ministeerium ke 
inuga läbirääkimisi pidamast. Lennuasjanduse mets 
juurde minna polnud mõtet — latravad sul suud-silnit 
st loba täis ja annavad kahekümneviielise jootrahak 
ei teadnud, mis vennale vastata. 
ide, kuidas sa ise elatl? Minu jutt toob sulle ni 
pähe, aga sa pole ka ise nähtavasti kuigi rõõmus 
sõpru on? Abielluda ei kavatse?» .4 
«Abielluda?» kordas Gleb ja talle tuli meelde Nataša. 
viis ta segadusse, läbi kõhnade, koltunud põskede päeviti 
tungis esile puna, ent millegipärast ei rääkinud ta ka Sergi 
midagi oma kihlusest. E j 
Sergei tegeles omaenda mõtetega ega märganud Teri d 
metust ja Gleb oli sellega rahul — ta rõõmustas, kuid | 
häbenes oma rõõmu — ta oli esmakordselt armunud ja 
tundus, et Natašast ja ootamatult hinge kütkestanud arm 
tusest jutustamiseks*on raske leida õigeid sõnu. 
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Vead, mis ma sulle sõbramehe poolest ütlen: ära abiellumi- 

firusta — see toob veel ühe koorma kaela, Ma olen 

| üegu vaba ja võin teha, mis tahan. Aga kui mul oleks pere- 

Md?» Sergei vaikis mõne hetke, köhatas ja jätkas siis: «Elu 

m kohutavalt halvasti seatud. Ma ei tahtnud tegelda mitte 

ga, tegin ausalt oma tööd —— ja 

udnud. Maa on vaene, vilets, aga 

- Ja tõepoolest, tuleb välja nii: 

ikas» ...» Ta ohkas raskesti ja 

ast peremehed õieti 

Ainult sellepärast, et 

a. Meie tehas kuulub 

d iga uuendust, mis 

praegu kõik libe- 

almti nagu lepase Teega — vene lennukitehased kujutavad 

Mast ainult välismaiste tehaste monteerimistsehhe. Järelikult, 

Mlud patentidest ja muu taoline — läheb võõraste taskutesse, 

Vul oleksin pisut järeleandlikum olnud, nad oleksid minu joo- 

Jiihed ära ostnud, aga nagu sa tead, olen ma iseloomu poolest 

[ilnud isasse... Ei taha kellelegi ega milleski järele anda, Paar 

Muud tagasi tegi firma esindaja mulle ettepaneku Berliini 

Miln ja seal leping sõlmida. Mina aga ütlesin talle, ct ma ei 

Muvi välismaalaste poolt omastatud vene leiutiste arvu suu- 

Iidada. Oleksid sa näinud, kui hapuks minu jutukaaslase 

Jihuu läks, just nagu oleks ta klaasitäie äädikat alla neelanud! 

Mn ma pühitsesin võitu, Aga mis kontrollimisel selgus? Osa 

oli kadunud, Väga võimalik, et nad otseteed välis- 

id. Aga mis siis ikka — vahest ehk hakkame 

Minema,» ütles" Sergei lauast tõustes. «Olen juba tüdinud siin- 
JI araabia vanglast, sellest «Mauritaaniast».» 


(leb istus ter 
Mikirju — Nataš 
Jilmi. Sergei ei ö 


taga ja luges vanu 

da tahtis ta alles pärast 
astus ainult lühikeseks ajaks 
gi rääkimata suures paberite 
[N joonistega täidetud kohvris ja läks, jälle minema. Ühel hom- 
A kui Gleb*älles magas, tuli Sergei nukrana ja murelikuna 
üju. Gleb ärkas üles. Venna nägu paistis nii kahvatu ja 
Mininud, et Gleb ei söandanud temaga kõnelema hakata. Ser- 
Wi kõndis mõnda aega mööda tuba, sulges paberitega täide- 
Jul kohvri, astus siis aseme juurde ja vaatas üksisilmi venda. 
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ja 28 


«Serjožal» hüüdis Gleb, kuid keegi ei vastanud talle. 
geid polnud enam toas, 5 E mi 
£ "Tol, ööl Sergei ei tulnudki koju. Gleb ärkas kostsid 
end riidesse, süütas lambi ja luges peaaegu hommikuni. Homi 
mikul jäi ta lahti riietamata leentooli tukkuma. Teda ärata 
koputus uksele: postiljon tõi telegrammi. onju» 

Gleb võttis telegrammi lahti ja luges selle mitu ja E 
korda läbi. Telegramm oli imelik ja arusaamatu: vend ri 
iivitamatult tulla võõrastemajja «Billo», mis asus Suur- 


vi 
jankal. 


aeglaselt üles minevad Kolitäeitlkud, vesti! 
näoga edasi-tagasi jalutav po itseipristav. n 
«Keda te soovite?» küsis uksehoidja, mõõtes Glebi pealad 
jalatallani, t a 
; «Mul on vaja minna number neljakümnendasse, 
Pobedonostsevi juurde, ta kutsus mind telegrammi teel 
vastas Gleb nõutult, olles haaratud paratamatu õnnetuse € 
aimusest. A | 
Uksehoidja vaatas imestunud pilguga tema otsa ega vi 
nud midagi, jooksis siis pristavi juurde ja sosistas selle 
midagi erutatult, henit td 
«Mis?» karjus äkki pristav ning lähenes aeglaselt ja 
salt Pobedonostsevile. «Mis te ütlesite?» 4 
«Ma olen tema vend, ta saatis mulle telegrammi, kut 
mind siia...» el y 
Pristav haaras Pobedonostsevi käest telegrammi, luges $€ 
läbi ja pistis taskusse. A y 
«Nii, Tähendab, te tulite venna juurde. Lähme.» id 
Gleb mõtles, et teda areteeritakse praegu. ja pannakse o 
vennaga vanglasse, Ta teadis, et politseiga tegemist - teli 
tuleb käituda julgelt, ja ütles pristavit endast eemale tõugall 
«Ma oskan teietagi minna. »Ärge tülitage ennast.» 
Pristav astus aeglaselt tema kannul trepist üles. 
Jõudnud number neljakümnenda ukse juurde, Gleb kop 
tas. Keegi ei vastanud. Siis koputas ta veel kord ning t 


vamini. a 
«Vabandage,» ütles pristav, «ma teen teile,kohe ukse lahi 


Ta avas ukse, ja Gleb nägi, et voodis lamas linaga käi 
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Jul inimene, Pristav võttis Glebil küünarmikist kinni, pigistas 
Müvasti ja ütles pisut muiates: 

| »Teie vend, seesamane. .. Jättis maapealse eluga juma- 
nt,» 

Gleb kiskus end lahti, jooksis voodi juurde, tõmbas lina 
M ja nägi Sergei kollastel huultel tardunud, otsekui kivine- 
Mul naeratust. Gleb karjatas, jõudis veel näha suurt verimuhku: 
Muijoža laubal, ja vajus külmale parkettpõrandale, 

[n toibus samas toas diivanil. Laua ääres istus politseinik 

as tähelepanelikult Glebile. 
is temaga juhtus?» küsis Gleb ja püüdis voodi poole 
Mille vaadata, ent ei näinud toas siiski muud kui ainult val- 
WW, verega määrdunud lina. 
= »Oletame enesetapmist,» vastas politseinik ükskõikselt omä 
|nlle kohevaid vurre siludes. 


hiljem, kui juurdlus oli lõpetatud ja Serjoža laip võõraste- 
Mnjast ära viidud, jooksis Gleb koju — tal oli tunne, et seal 
Mmks leiduma vähemalt kirigi vennalt. Kole oli astuda tuppa, 
nt inimene oli igaveseks lahkunud, ja Gleb seisis kaua lävel, 
Mindamata sulgeda enda järel ust. Alles nüüd ta vaatas 
Ünikasjaliselt suurt neljakandilist, madala lae ja rohekate 
Mundega tuba. Tuba oli sisustatud lihtsalt, väga vaeselt, ja 
wlls mõningad pisiasjad kõnelesid oma peremehe hingerahu- 
Minwt, Riiulid olid täis korratult lebavaid kirevate kaantega 
JWimatuid — siin oli nii kaasaegseid romaane ja ehnikaalaseid 
|iniiüre kui ka sportlaste käsiraamatuid. Oli rviga võõba- 
vad seinad läikisid nagu haiglas, asjad olid kaetud tasase 
[mill tolmukorraga, ja üksnes uhiuue nahkkohvri küljes sära- 
MW uhkelt nikeldatud naastud. Gleb tõstis kohvri üles ja nägi 
Jiindavaibal väheldast ümbrikku. Ümbrikule polnud midagi 
M jülatud. Gleb avas selle postpaberi leht langes põran- 
le, «Suudlen Leenakest,» kirjutas Serjoža, «Sind palun see 
üliver edasi anda professor Žukovskile — ta saadab minu 
[hunised muuseumi.» Allkirja polnud, ent Gleb tundis hästi 
(ina iseloomulikku hüplevat käekirja kõrge kriipsukesega 
Ji «t» peal. 

Lõpuks kogus ta julgust ja sulges ukse. Gleb istus hom- 
Mikuni diivanil ja tuletas meelde Serjoža elu, Pisaraid tal 
[nim ci olnud — silmalaud olid tursunud, käed värisesid, 
JA köha kratsis halastamatult kurku. Meenus Serjoža noo- 
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rus, jalutuskäigud koos temaga mööda linna, võikasõidid 
pikad talveõhtud, mil Serjoža luges söögitoas valjusti 4 e 4 
mängis sõpradega, gümnaasiumi vanema klassi õpilastegi 
"ida ajal tukastas Gleb veidike aega, ent juba eme kell 
kuut oli ta jälle üleval ja kõndis mööda EA õe tu i 
et kui keegi ei aita, siis on võimatu kurbust taluda, ja A 
majast välja. Ta astus sisse jälg alikonlra ja vad e 
kaua, kas ta peaks Leenale õnnetusest teatama. id ) a 0) 
võimalik varjata enesetapmist, millest juba hoolis irjuta 
sensatsioonihimulised õhtulehed? Gleb saatis telegrammi 

ja läks Nataša juurde. 


ä äi s — matus oli määratül 
Päev kadus väikestes askeldustes — matus 0 akt 
järgnevaks päevaks; tuli tellida kirst, sõita politseisse — kõl 
jal tuli maksta, ja Gleb märkas hirmuga, et tal polnud enäli 
ha: A =. +190 
je «Mis sul on?» küsis Nataša, kui nad matusebüroost väl 
astusid. «Mis on juhtunud?» 
Pole raha. ..» AA : kk 
«Raha? Mal on pisut, võta ja kuluta nii palju, kui vä 
läheb...» Ta ulatas Glebile oma käekoti. 


Nataša arvas äkki, et nad võiksid matta Sara AA 
visse, ja nad sõitsid voorimehega sinna. Suure musta hal “ti 
surnuaiapapp, kel olid soolatüükad nina otsas ja põsi 
teatas, et enesetapjaid ei lubata surnuaiale matta. Üsna 1 
aia müüri äärde künkale, pärnade alla leidsid nad kest oh 
Siia otsustas Gleb Ta üles,seada mälestusmärgi, teha i 

ingi ja rajada lilleaiakese.» hlslin, 
> Õli juba hilja, valge udu hõljus ristide ja  piirdeaedat 
kohal. Nad kõndisid veel kaua surnuaial. , 

«Kui mul oleks palju raha, ma ostaksin ka enda. jad 
surnuaiale kohakese,» ütles Gleb. «Enesetapmist ma muidi 
õigustada ei saa. Serjoža näitas oma nõrkust... Aga ega 
dur, kes lendab, ei ela maailmas sadat aastat.» 

Nataša haaras Glebil küünarnukist kinni ja sosistas rull 

«Lähme siit ära.. » 


i ä d. Peterbi 
1 Veika —)' ingerlasest v. soomlasest voorimees end. te 
Vastlasõitude puhul ehtisid veikad omž hobuste rakmeid. mitmevätdii 
Iintidega ja kellukestega. — Tõlkija. 
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|õudnud tagasi linna, meenus Natašale, et ta polnud hom- 
Mikunt saadik midagi söönud. Nad astusid trahterisse, kuid 
Uleb ei puudutanud toitu, jõi ainult vett ja mätsis leivast 
Mujukesi. Koju jõudsid nad alles kella ühe paiku öösel, 


Ilommikul sõitsid nad Nikolai vaksalisse. Rong oli juba 
Ju tulnud. Nad käisid piki platvormi kogu rongi eest läbi 
Jh pidid juba ooteruumi tagasi pöörduma, kui nägid äkki 
Jiilise näoga Leenat, kes taskurätti huultele surudes ja pune- 
Üviid silmi pilutades. astus välja viimasest vagunist, 

Vileb tormas reisijaid kõrvale tõugates tema juurde, 

enake, milline õnnetus!» 
nutti 

A Ivanovitš,» ütles keegi pehmelt ja tasa, «ärge heitke 
Mult...» 

Alles nüüd märkas Gleb, et Leena polnud sõitnud üksinda: 
Jun kõrval kõndis Zagorski. Gleb vaatas imestanult talle 
Blas 

»Te imestate, et kohtate mind täna?» küsis Zagorski, 

pidades kohmetu, aeglase liigutusega oma näpitsprille. 

Oigust öelda, ma ei saa millestki aru. Miks te koos Lee- 

ite?» 

iga tegin ma lõpu. Pärast teie ärasõitu otsisin teid 
Jh Bökovit taga, sõitsin Podjatšeskaja tänavale ja kohtasin 
ml Jelena Ivanovnat...» Ta tokerdus, nagu ei leiaks ta 
Mjulikke sõnu... 

»Gleb,» ütles Leena punastades ja tema näol välgatas het- 
üls naeratus, «Kornei Nikolajevitš on minu peigmees ., ,» 

Nataša seisis kõrval ja jälgis seda kohtumist vennale 

mJah,» sattus Gleb segadusse, «ma unustasin isegi tutvus. 
Juli, Natalja Vassiljevna Ponomarjova .. .» 

» Vaksalist sõitsid nad Serjoža korterisse ja istusid seal 
AA tükk-aega, kella kaheteistkümneks aga olid nad juba 
Mnukuu 

Avglaselt astusid mustade tekkidega kaetud hobused mööda 
Moskva kõrvaltänavaid. N 

Kui Serjoža põrmu kohale oli kerkinud väike künkake, 
Mkas Leena nutma ja pani oma pea Zagorski õlale. Ta oli 
Iiinud venda harva, aga just seepärast ta mäletaski nii üksik- 
IMnliselt iga kohtumist temaga, iga juhuslikku jutuajamist, ja 
Ji tundis, et Serjoža oli oma elus olnud õnnetu ja väga üksik. 
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Zagorski peatus võõrastemajas «Moskva», Leena aga 
ühes Glebiga ööseks Nataša juurde. Glebile tehti ase põräli 
dale, ta heitis riidest lahti võtmata pikali ja jäi otsekoli 
magama. Leena ja Nataša heitsid ühte voodisse, vestlesid kül 
koiduni ja uinusid lõpuks teineteise kaenlas — raske päev 
erutused ja mure olid neid kiiresti lähendanud. 


«Teate mis, Gleb Ivanovitš,» ütles Zagorski hommikueii 
aja toranis, «ma ei tea, mida teie kavatsete,» ta vaall 
uurivalt Natašale otsa, «aga meie Leenaga otsustasime eni 


siin laulatada lasta. Mul on kõik ettevalmistused tehtud, Mi 


korraldasin dokumendid juba enne siiasõitu.» 

Nataša ütles, et ta teab Arbatil ilusat kirikut. Zagorski 8 

tis kohe sinna ja palus end restoranis oodata. Nataša ja Lee 

vestlesid poolsosinal, Gleb aga vaatas nende juttu kuulamäl 
oma õde ega suutnud mõista, kuidas sellest tütarlapsest, X 

kuni viieteistkümnenda eluaastani käis lühikestes kleitides nin 
luges lasteraamatuid, on saanud nii ruttu täiskasvanud naid 
kellelt küll on tema, kes kogu eluaeg on kodus istunud, õp 
nud inimesi endale alistama ja isegi neisse, kes on tem 

vanemad ning targemad, suhtuma julgustavalt ja üleoleyi 

heatahtlikult, otsekui oleks ta teistest rohkem näinud ja teäk 
enam kui nemad. 

Kaks päeva hiljem käis Gleb õhtul Nikolai vaksalis 
saatmas oma õde ja tema meest, kes sõitsid tagasi Peterbül 
'Ta tunnistas Natašale, et vaadates Leena rahulikku, puudi 
datud nägu, oli ta õe vastu isegi viha tundnud. Näis, nä 
oleks õde juba unustanud Serjoža surma; Glebi ärritas võ 
mehe'käsivarrele toetuva noore ilusa naise egoism, ja tal hi 
kas vennast uuesti pisarateni kahju. 

Leena lahkumispisarad paistsid teeselduina, ja puudutani 
huultega õe põske, läks Gleb vaksalist minema. Alles 
jude aastate pärast mõistis ta, et oli asjatult õe peale vil 
tanud: õde oskas lihtsalt oma kurbust teiste eest varjata! 
elas oma valu üle üksinda, jägamata kellegagi oma muret: 


Viimased päevad Moskvas möödusid nagu udus. Kõik 
sassi ja segamini... Ainult üks püsis muutumatuna 
Nataša palavad huuled, tema hellitavad sõnad ja pikad õ 
sed kõnelused. Ärasõidupäevat käis Gleb kalmistul. 
need päevad oli sadanud lund, ja kalmuküngas oli kai 
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Jlievaibaga. Pisarad olid kuivanud — näis, nagu oleks ta 
Wuln tundnud mingis kauges, ammu möödunud elus. Õhtul 
AW Gleb sõitma Peterburi. Nad olid Natašaga kokku leppi- 
Jul, ot ta üürib kuskil Arbati ja Pretšistenka vahel kõrval- 
fnvis odava korteri — selle aja jooksul püüab Gleb ennast 
Jullamini sisse seada ja siis algab tõeliselt uus elu, 

Tundi kolm enne rongi - väljumist sõitis Gleb autoga 
Wine põiktänavasse Pokrovski värava lähedal. Ta oli tun- 
MWWilt palunud, et Nataša ei tuleks vaksalisse — ta ei armas- 
Janud ärasaatmist, naiste möödapääsmatuid hüvasti jätupisa- 
A neid ränku ja piinlikke minuteid enne pikaks ajaks lah- 

Ümint, kui on raske leida sõnu ja sa vaatad kannatamatult 
Miil, oodates paratamatut kolmandat kella, mis kuulutab 
JWimi peatset ärasõitu, 

üd õnnestus Glebi 
Min professor Zukovskil 


Mn oli 

is, püüdi: a kuid tähed hakkasid silmade ees 
i liigutavad ja tõeliselt õrnad olid sõnad 
Mu vend pöördus suure õpetaja poole, g 
Wallis Nikolai Jegorovitš,» kirjutas Serjoža, «Arvatavasti 
(M mületate veel päeva, millal ma esmakordselt tulin Teie 
[Muide oma monoplaani joonistega. Veel praegugi meenutan 
|) üiitusega seda päeva ning kõike, mis ma olen koos Teiega 
lb olanud ja läbi mõelnud. Kui ilusad olid need õhtud Teie 
Mu, Mõlnikovi põiktänavas, mil me i usime kummargil 
JMiste kohal, ja kui ma siis pabereid täiskuhjatud laualt 
MK pilgu üles tõstsin, oli mul rõõm näha, et Teie, meie kal- 
[ Iinustaja,” jälgite mind naerataval näol. Ma. häbenesin 
[Mi Teile seda öelda, aga just täna mõtlen ma kõigepealt 

üll ja Teie surematule tööle...» 
Üilebil ei jätkunud enam jõudu edasi lugeda, ta puhkes 


Vuna professor võttis Glebi vastu oma kabinetis, Kirjutus- 
n kohal seinal rippus gravüür, mis kujutas Galileid oma 
Mega — tütar oli Galilei ustavaks abiliseks, kui ta ise pime- 
jäi — ja Gleb oli kelleltki tuttavalt kuulnud, et ka 
ikovski tütar on oma isale truuks seltsiliseks. Arvatavasti 
(Wi 1ce tema, kes heledas kleidikeses trepist üles jooksis, kui 
lb eestuppa astus. 4 4 
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«Olen teie kurbusest juba kuulnud,» ütles Žukovski om 
täishabet silitades ja tähelepanelike tumedate silmadega Pobi 
donostsevile otsa vaadates, «Sergei Ivanovitši tegu ma 
õigustada ei saa: oleks pidanud hambad kokku pigi 
võitlema ja tõestama oma ideed. Kui kõik inimesed nii kä 
gesti alla annaksid ja raskuste ees taganeksid, siis ei suuda 
ükski suur tõde võidule pääseda.» 

«Ma süüdistan ennast, et ma ei osanud venna meeleoli 
aru saada,» ütles Gleb. «Aga muide, selliseil juhtumeil 4 
ikka kõige kergem süüdistada iseennast. Ta varjas ju mil 
eest oma surmamõtteid ...» 

Nad vaikisid ja Pobedonostsev ütles kohvrit Sergei joo 
tega üles tõstes: 

«Oma joonised ta palus teie juurde tuua, et te kui 
annaksite nad üle muuseumile...» 

«Täidan kindlasti tema soovi,» ütles Žukovski ohali 
«Kunagi läheb tulevastel lennukikonstruktoritel tema tööd 
vis. Ta oli haruldaste annetega inimene, ma meenutan teh 
surma alati kurbusega .. .» 

«Palun vabandage, mul on nüüd tarvis ära sõita, aga H 
külastaksin teid veel kunagi, kui lubate...» 

«Tingimata,» ütles Žukovski, «olen alati rõõmus lendu 
tega kohates, tegelevad nad ju asjaga, millele ma ise Ol 
pühendanud suurema osa oma elust... Ja pealegi, te olete! 
Sergei Ivanovitši lihane vend...» 

Kuid Glebil ei õnnestunud enam kunagi Žukovskiga ko 
saada. 


20. PEATÜKK 


Suve lõpul sõitis Peterburi keegi Bulgaaria ohvitser, 
tšik või staabikapten "— tema täpset aukraadi ei "tead 
keegi, sest bulgaarlane käis erariides — moodsas pruunis il 
konnas ja keebis. Ta oli pikk, laiaõlaline ja alati lõbusas tu 
Sissesõitnud ohvitser elas võõrastemaja «Ermitaaž» lähe 
möbleeritud tubades, käis 'läbi ajakirjanikega ja “erus ole 
sõjaväelastega, ei kõnelnud kellelegi oma reisi põhjustest n 
vestles tundide kaupa teadlastega, kes uurisid bulgaaria räll 
ajalugu. Zagorski kohtas mõned korrad bulgaarlast ja 
isegi vaidles temaga Balkani tuleviku üle. Ta oli kuulnud 
leltki tuttavalt, et bulgaarlane on sõitnüd Peterburi täi 
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4 Mesi ja Ja ga, kui sai ühel õhtul kohaliku tele- 
Wwnmi:; bulgaaria ohvii i viivi. 
Jini kokku saada ja kõnelda, 77 =2ovSt temaga viit 
Joltus, et bulgaarlane ostis aeroplaane. Bulgaaria sõjavägi 
JK võitles Adrianoopoli all, ootas vene aviaatoreilt abi. 
ki muutus rõõmsaks, jooksis departemangude ootetuba- 
da, viis bulgaarlase Štšetinini lennukitehasesse ja 
Mnntas kindlasti koos lennusalgaga rindele sõita. 
Mulgaaria armee ostis viis aeroplaani ja andis raha taga- 
Jüikosade muretsemiseks ning lendurite ülalpidamiseks. 
ki ei maganud ööde kaupa, tuletades meelde vanu 
i bulgaaria sõjameestest, ja tundis, et on tulnud õige 
fema vanaisa oli kunagi võidelnud Plevna all ja seal 
jma saanud. Zagors i unistas tema kalmu külastamisest. 
rgi sõja päevil ei uskunud paljud veel aeroplaa- 
Üle kasulikkusesse, nüüd aga oli lõpuks jõudnud kätte tund 
" lk tüe julma. relva proovimiseks 
Miläväelistes ringkondades algasid ägedad vaidlused selle 
[h, kuidas kohelda vangilangenud lendureid. Kas tuleks neid 
(lna võrdseiks ohvitseridega või oleks õigem lugeda nad 
Mlktulajateks ja otsekohe maha lasta, niipea kui Beröelkai 
[ni võetakse? «Mis sõjaväelane see aviaator on?» arutasid 
hind vanameelsed kindralid, «Ta passib ja luurab ülevalt, 
(ipisugust aukraadi tal pole. . .» 4 
Mugorski unistus Bulgaariasse sõidust ei teostunud siiski, 
UP nel ajal kutsuti ta Insenerivalitsusse ja saadeti ühte Peter. 


k' tehasesse lennuroodudele kuu uvat tehnilist varustust vastu 
ma 


ilmtingi- 
ei 


i gaaria ohvitseri näinud,» ütles Pobedonostsey, 
hhitusin temaga Zagorski juures. Ta on sümpäatne ja kari- 
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tud mees. Räägib, et Sofias rõõmustatakse väga vene lenduril 
üle — rahvas armastab venelasi ja ootab lenduritelt sõjas al 
Praegu valitseb ju Türgis kõige metsikum meeleolu — no 
türklased teesklevad kultuurseid inimesi, aga ise unistavad sel 
lest, kuidas uuesti tule ja mõõgaga läbi slaavi maade mati 
sida.» 


Mõne päeva pärast said lendurid välispassid ja nahküll 
konnad ning sõitsid Leenale külla. Kornei Nikolajevitši põl 
nud kodus. 

Leena istus diivanil ja tikkis suurätti. Kitsas väljaõmbli 
lookles ümber ažuurse kandi. Leena laulis omaette, kuula 
trepilt kostvaid samme. gitoa sein asus vastu trepikoi 
Leena oli harjunud juba eemalt tulijaid sammudest ära tundi 
ega eksinud kunagi — mehe rahulik, ühtlane kõnnak erifl 
täiesti Glebi tormakaist, hüplevaist sammudest. Kuuldes nül 
tuttavat astumist, pani Leena käsitöö kõrvale ja saatis teeni 
ust avama. 

«Glebike ...» otsustas ta. «Aga kes temaga kaasas Ol 
Kornei moodi, aga sammud on veelgi vaiksemad .. .» 

Ta ei läbenud oodata ja jooksis eestuppa. Gleb tõstis | 
üles ja suudles kõvasti huultele. 

«Tere, Leena,» ütles ta oma uhiuue nahkkuue kaelust avadi 
«me tuleme jälle sinu juurde, aga seekord mitte teed j 
vaid hüvasti jätma, Kus Kornei Nikolajevitš 

«Hüvasti jätma? Kuidas nii? Kornei sõitis tehasesse 
tuleb hilja tagasi, Aga kuhu te siis kavatsete minna?» 

Pobedonostsev viivitas hetke, langetas käed ja ütles 
“Ilma naljata. Sõidame sõtta, õekel» 

«Sõtta? Kus siis praegu sõda on? Minu teada 'ei 
Venemaa praegu kellegagi...» Ta mõtles, et võnd 
nalja, võttis tal kuuereväärist kinni ja tõmbas kurjust 
enda poole: «Luiskaja niisugune, valetaja, kas sul 
pole...» 

«Ei, sugugi mitte, Jeleria Ivanovna? ... Gleb ei peta K 
nelja päeva pärast sõidame välja. Kas siis Kornei Nikol 
vitš pole teile rääkinud? “Ta kavatses ka ise sõtta minna) 
teda ei lastud.» + 

Leenal hakkas piinlik; et ta venna tuleku üle rõõmustal 
polnud! Bökovib veel leretanudki; 

«Palun vabandage, Bökov .. .» 
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JA nad hiljuti ajalehest, et 


»Jäike ometi, Jelena Ivanovna, jätke,» vastas lendur rõõ- 
Mu Leena ümarik-pehmet kätt surudes. «Arvatavasti pole 
Wornei Nikolajevitš teile Glebi eelseisvast ärasõidust midagi 
Wikinud, ta muidugi ei tahtnud teid enneaegu erutada.» 

| wona läks näost. tulipunaseks, istus samovari juurde ja 
[inlkas perenaisekohuseid täitma. Oli mõnus tunda end täis- 
Wlise perenaisena, ainult kahju, et meest polnud kodus — 
A Jang nendega. huvitavat juttu ajada, külalised 
Juleks tundnud igavust; õ istsi i 
4 dE tema enda sõnad paistsid talle iga- 

la käisin neil päevil Komeiga,» ta läks mehe nime nime- 
Ilen näost punaseks ja vaatas häbelikult Glebi poole — ega 
Juul ometi tema kohmetust märganud, «käisin neil päevil,» 
|iiilus ta pahaselt laupa korisutades, «tema onu juuren Toa 
Wnke... Ta tunneb hästi kindral Kovankot, aga mitte tee- 
liihtuse kaudu; nad on mõlemad vanade metallrahade kogu- 
Jul Ta elab Kartašovkas — kena paigake, ainult väga 
fiske; me käisime metsas seenel, leidsime neid* suure hulga, 
|" kõige paremaid, Teel koju tuli mulle vastu naine, palja jalu, 
Jiliiost korvike käe otsas, sitsirätt ümber pea, ja luges prant- 
Mmkeelset raamatut. Mind hakkas huvitama... võib-olla see 
fi igav?» katkestas Leena uuesti, vaadates altkulmu Glebile, 

"Mitte sugugi, jutustage, Jelena Ivanovna,» kostis Bökovy 
Mlikeste lonksukes k 
/ rd h +» Tuli välja, et ta on 
lhlatoii » jättis linna maha ja 

b korjata. Huvitay, eks 
adestama . ..» 


had t ing püüdlevat primitiiv- 
TM Mind ii see kuidagi kohmakalt 

masuguse paljasjalgsena 
üvsusse. Ei saanud isegi 
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ne tati 
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«Ta tahab seista rahvale lähemal,» ütles Leena arglikull 
«võõrsõna aga pistis ta kogemata sisse, sellepärast ei saa tem 
peale veel pahane olla...» 

«Selles sõnas just nimelt seisabki asi!» vastas Bõkov tige 
dalt, «Niisugune = värsisepp üürib = endale = poolkorragi 
suvila ja mõtleb, et nüüd on tal kätte jõudnud paras aeg 100 
dusega kõige tihedamalt ühte sulada. Ma sõitsin kunagi sõbr 
juurde suvilasse — ja mind panid imestama tema naabridi 
Nii kui metsa kohal välk sähvatas, haaras viieliikmeline kamp 
kus oli ka daame, vihmavarjud kätte ja jooksis aeda äikesi 
imetlema.» 

Bõkov pahvatas naerma ja ka Leena ei suutnud naeti 
tagasi hoida. 

Naerdes jätsid nad ka hüvasti, suutmata ära oodati 
Zagorski kojujõudmist. 


Neil päevil ei saanud Hobotov peaaegu üldse silma kinni 
Ta oli ärevil nagu alati siis, kui kuskilt paistis tulutoov tehii 
ja ta kalkuleeris juba aegsasti ette summasid, mis Bulgaatii 
valitsus talle välja maksab. Lendurid sõitsid Bulgaariasse, 
võidelda kõrgel taeva all tema rahva eest, ent Hobotov dl 
oma mõtetega rohkem maa peal, oma ettevõtte kasu juur 
Juba varahommikust peale sõitis ta autoga mööda linna ringi 
Tehases seisis ees palju askeldusi — oli tarvis aeroplaanii 
lahti võtta ja kastidesse pakkida, välja valida sobivad tag 
varaosad. Bulgaarlane jõudis kõikjale, ta jälgis tähelepane 
ult pealelaadimist ning abistas Hobotovi. 

Õhtul väljus Varssavi vaksalist Odessasse minev postironi 
Saätjaid oli vähe. Bökov ja Pobedonostsev sõitsid eraldi, k 

manda klassi vagunis, Odessasse jõuti vihmasel, sompus õhti 
Mõned päevad elati võõrastemajas ja oodati. aurikut. Aji 
lehed olid täis rindesõnumeid. Sitke Breško-Breškovski 

hallipäine. Nemirovitš-Dantšenko, järelemõtlik Vodovozoy | 
ettevaatlik Pilenko, mahukate reisikohvritega koormatud kirji 
nik Tšurikov ning mustasajalise «Zemštšina» alatihti purjü 
aastööline — kõik kirjutasid ainult sõjast. Neile järgnesik 
sõjaväljale ka teised korrespondendid. Need aga, kellel 
õnnestunud välismaale sõita, hakkasid ootamatult tegelemi 
slaävi filoloogia küsimustega ja pasundasid lugejate kõi 

lukku oma pikkade tsitaatidega teaduslikest a 

ajakirjandus jäi ka seekord ustavaks oma iganenud reeglite 
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Ninlehemehed luusisid. ringi, 
Mn kõige vähem mõtlesid na. 


nnnvi rahvaste abistamisele, 
Mlnult 


| 
k 


õhtuti lenduritega poolsõl 
Jul n 
1o mam 
Mmulikud seletused. 
| Nüüd läheb kõik teisiti,» ütles ühel õhtul Hobotov, kes 
üll liini sakil puust. seljatoega diivanil, «Makedoonia on nii- 
Mitune pähkel, poisid, mille kallal on juba palju hambaid 
A -»» Nüüd aga saavad Makedoonia talumehed täieliku 
Mbiduse... Ja eks minagi sõida Balkanile selleks, et kiiren- 
SE slaavlaste vabanemist...» 
"as aga mitte oma kasude pärast?» küsis Bõkov silmi 
aga, mitt silmi 
jllitades ja kõndis aeglaselt tuba mööda edasi-tagasi, 
Kasude pärast?» kordas Hobotov arusaamatult. «Sa vas 
üll, vennas...» 

»Ma pole sulle mingi vennas. Ja kas sa tõesti ei saa aru, et 

44 Paal on sinu omadest erinevad?» 
obotov solvus ja. katkestas vestluse. Sellest aj 

4 esta: 4 ajast peale 
JMlulus tema suhtumine kõikidesse lenduritesse — ta rääkis 
Mesa ainult »ametiasjadest, ainult teenistusalastel teema- 
Wl,.. 
i Kui nad Odessas aurikule istusid, kohtasid nad Tentenni- 
JA ka tema läks sõtta ja sõitis Serbia valitsuse kutsel Bel- 
di... ' 

Koidu ajal, kui aurik kõvasti kiikudes kai 
Kk” Pobedonostsev, vaadates tõsiselt linna märgi, libedaid 

tus 

»V is meid küll ees ootab? Me saame ju nüüd oma esime- 

jahinguristsed., ..» 

Tohutu suur majakas kadus kõrge laine taha ja aurik väl- 
Jun avamerele, Tuul tugevnes. Võimsäd lained peksid vihaselt 
- A laevakülgi. Venemaa kallas kadus uduvinesse. Lendurid 
| lasid veidi aega laevalael ja läksid siis alla restorani. 

fiimarguse laua taga istus kollasest nahast säärekaitsetes pik- 
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kade vurrudega mees ja jõi õlut. Tema nägu tundus Tentenni 
kovile tuttav. Vurrudega mehe kõrval istus ajalehte silmitsede 
kõhn, väikese, mitte midagi ütleva näo ning lopsakate, kaarjat 
kulmudega mehike. 

'Tentennikoy vaatas imestades naabreid, sügas põske ja püü 
dis pingutatult meelde tuletada, kus ta oli näinud seda suuri 
vurrudega isandat, kes tähtsa näoga jõi värvilisest lihvitud 
pokaalist õlut. 

'Tentennikovile paistis juba, et ta eksib, kui säärekaitsetegäl 
mees hakkas järsku vurre keerutama, ja lendur tundis temäi 
ära Põlajevi. Põlajev oli aasta jooksul vähe muutunud, ainull 
põsed olid pisut rohkem pungi läinud ja meelekohtadesse oli 
tekkinud veidi halli. 

«Kullake,» kisendas Tentennikov, «mis sa siin teed?» 

Kuuldes tuttavat häält, Põlajev võpatas, tõusis väärikall 
laua tagant püsti, vaatas kalkide, umbusklike silmadega Tem 
tennikovile otsa ja naeratas: 

«Mu kallis, mis ime läbi sina siia oled sattunud? ... Olli 
südamest rõõmus!» alustas Põlajev, astus lenduri poole, hämi 
meldunud naeratus näol, ja pühkis taskurätiga silmi.” «Ma ole 
teid sageli meelde tuletanud, teist lehest lugenud... Ega % 
ometi sõtta sõida, kullake? ...» 

«Kellega sa kõneled?» küsis Bõkov valjusti, silmitsed 
Põlajevi prisket, punetavat nägu. 

«Keegi petis,» vastas Tentennikov libedale antreprenöötili 
kätt ulatamata, «lurjus .. .» 

«Mis te nüüd, mis te must manate,» naeratas Põlajev hi 
südamlikult. «Küll aga ütles, härrad lendurid võivad niiyii 
minust veel ei tea mis mõelda: Lubage end esitleda. 
härra Bõkov, tundsin ma otsekohe päevapiltide järgi ära.« 

«Ei, sa ütle mulle parem, kuidas sa enese siia poetasid! 
ei jätnud Tentennikov pärimist. 

Põlajev jäi vait ja läks tagasi oma vanale kohale. Tentenii 
kov jutustas sõpradele oma tutvuseloo Põlajeviga. Nad na: 
tükk aega kõva häälega, eriti äga siis, kui Tentennikov k 
VIIA s aata AHIKUHU LENI EME TaGLiök 

MATS BäevälajõudiskaurileDoohäu siludmesse:. RUMMA 
piiril algas hoolas pässide ja pagasi kontrollimine — tä 
minna kaldale, oodata paar tundi, ja alles videvikus las 
tolliametnikud reisijad tagasi laevale. * 4 

Öösel sõitis aurik Doonaud mööda üles. Udu keerles pil 
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- KATS kohal. Loots näris vihaselt tubakat ja kirus, et 
N olevat kunagi varem näinud sellel jõel viletsamat ööd. [ga 
Yiinta tagant tõusid jõest laineid purustavad tümad leetselja- 


kud aurik õõtsus vi ini kui 
urik eel tugevamini kui Mustal merel 
4 Md istusid esimese klassi ühiskajutis ja lehitsesid iga- 
Ine at vanu Odessa ajalehti. Aurikule tuli uusi 
Juinijaid: Prahasse tagasi sõitev tšehhi kaupmees, nooruke ing- 
lühikest triibulist 


|nuna, kes kandis piha ümber li 


a ga välja- 
i rinda katvate meda- 
otsas rippuva tohutu suure mau- 
ja aastate, 
Vana bulgaarlane eriti ilus. Po 


[hüuniks põlenud väsinud meest, 


Monte: 


kelle pea eest piiri- 
ht hulga liire. Kriul 
jev. Tal polnud enam 
kollaseid keigarlikke sääri 
a selja peal kotti hoidis, 


3 
loui £ aks. Rinnal rippus tal viis- 


kuus ; 


»Kust sa need varastasid?» küsis Tentennikov Põlajevi 


Vimega rinda torgates: ta ei suutni * 
ja a ud Veel Eda 
MI inimese peale vaadata; 1 praegugi ärrituseta 


Põlajev vaikis ja püüdis hoiduda oma vaenlase poole vaa- 
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Hobotov tuli varsti tagasi ja käskis sõita võõrastemajja. 

Võõrastemajas oli igav ja lendurid läksid laiali mööda 
linna. Väikeses sladkarnitsas telliti pudel veini ja munarooga. 
Pobedonostsev jutustas hiljuti Ruštšuki pärast peetud võitlus=i 
test ja teda kuulati tähelepanuga: kõiki huvitas Bulgaaria 
minevik. ! 
Õhtul sõideti kuberneri juurde vastuvõtule, sealt aga ühe 
kohaliku gümnaasiumi õpetaja, lüheldase, sirge, tumepruunide! 
tähelepanelike silmadega bulgaarlase poole, kelle tõmmut, väe: 
valt märgatavate rõugearmidega kaetud nägu kaunistas lai 
naeratus. Õpetaja korteris oli palju venekeelseid raamatuid, 
seintel rippusid vene kunstnike maalide reproduktsioonid —4 
kõikjal oli tunda vene hõngu, ja Pobedonostsev lehitses 7 
muga värskeid mahukaid Peterburi ajakirju, mis alles eile olid 
Ruštšukki saabunud. 
«Peaasi, pidage meeles, et Bulgaaria üle ei saa otsustada 
selle järgi, kuidas teisse suhtutakse kõrgemates sfäärides, 
kõneles bulgaarlane, kostitades lendureid kangete, meeldivate 
paberossidega. «Koburgide saksa dünastiat rahvas ei salli, 
kslased intrigeerivad siin Venemaa vastu, see osa ohvitser 
mnast, kes on õppinud Saksamaal, on häälestatud saksas! 
iikult. Arusaadavalt tegutsevad Sofias ka inglise agendid) 


kes loodavad tulevikus kasu lõigata. Rahvas aga armastal) 
d ja vene kultuuri ning teil tarvitseb bulga: 


ria talupojale või isele ainult öelda, et olete vene lendurid! 
ja otsekohe lähevad teie ees lahti kõik uksed ja avaneval 
südamed...» 

Ise tasoli hiljuti käinud Šipka 
oli muudetud haavatud bulgaaria soldatite ja ohvitseride ho: 
pidaliks. Soldatite avameelsed jutustused, mida pajatas eda 
kooliõpetaja, tutvustasid lendureid bulgaaria rahva iseloomiig 
palju paremini, kui seda suutsid teha sensatsioonilised artikli 
Peterburi ajalehtedes. Kooliõpetajaga hüvasti jättes lepi 
kokku, et kohtutakse temaga uuesti tagasiteel Venemaale. 

Järgmisel päeval nägi Pobedonostsev tänaval sõjaväepäl 
rulle. Bulgaaria maakaitseväelased tervitasid rõõmsalt veli 
lendureid. Kahe päeva, pärast jõudsid pärale kastid lahtiyi 
tud lennukitega. Need laaditi platvormvagunile ja saad 
kaubarongiga' Sofiasse. Ü 

Sofia tsentrumis asus kõrge müüriga piiratüd keisriloss. $i 
oli samuti tumepunane nagu Vene imperaatori palee. Kuni 
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Md a seisis triibuline, värskelt värvitud vahi- 
ka, Putkade kõrval seisid tunnimehed ja nende püssitäägid 


gaaria talupoeg, kes kannab särgi 
E rgi 
õa sattudes: kaua segast tolai 
Aat pane kult sõjajutte. Bulgaaria elas praegu 
M õe ja ape ja kd võtsid rõõmuga vastu 
abumisest Sofiasse, Tõeline B i 
Vaene talupoegade maa, mis oli tud Ba A 
» mis oli kokku surutud Balkani mäes. 
likuharudesse, unist n Bajaan MAMA 
k 2) as paremast tuleviki B i i 
SESE ikust. Bulgaaria on ime- 
Kaunis hp ja avarused on kirkad, tema | õi 
A a n , tema loodus 
M t ad metsades kostab selgeil öil kaugele Via 
Ju Ta A a da järske kaljusid mägi- 
N jägestikus sajab vihma, ja näib, 
a a taevas aeglaselt alla maa sala Raid pa 
jäse jäe tallad siin kohisevad põlised taa 
A jämbe li õhn j i v i 
kundub kümnete. verstade ti SA Ka 
Ms nti Pobedonostsevile Vene saatkonnas suur pakk 
Moi kaa ja ai ja ta sai teada palju uut ATSI 
[ ja. Praegu viibisid rinde] i 
ill Goltz-pašaks hü Ae E AE 
pa üütava saksa kindrali d: ij 
Miitel. Berliini lennukitel ld Türgi järmsed 4 Ai 
i hased varustasid Türgi 
[lhanidega ja saatsid rindel alasi KE 
ni ja saats e saksa lendureid. 
Vi jõimud Türgi sõjaväkke firma «Otto» kala ii. A 
K' ja a ei olnud ta aga kandnud koolt Aero] 
fÜnosade muretsemise eest j ä 
48 veel ühtegi lendu. ASU A 
Mt Pt ml valitsenud ainult Türgi armees: neid 
a aarias, id ä i i 
K= us nad kasutasid ära keiser Ferdinandi 
Sofias võis kohata ; 
jas a igal sammul venelasi; eriti ju oli sõil 
Mia hi elasi; eriti palju ol - 
t [ete siia arste, kes organiseerisid Bratt ja 
kk A ma jaa vene arst, Pobedonostsevi isa 
a eb Ivanovitšile mõista, et tal t õlajevi: 
M 1 3 Hi ulek 
male oida — nähtavas ol endine Tanamaani väed 
saabunud Bulgaariasse mingi - salajase- Mets 
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ohrankalt, kõige tõenäolisemalt oli ta tulnud valvama Bulgaa 
rias viibivate venelaste järele. 

Pärast seda vestlust idsid lendurid hoiduda Põlajevi 
silme alla sattumast ja näis, et ka tema ei pööranud neile: 
tähelepanu. 

"Ta mängis terved päevad kaarte, õhtuti aga jalutas Sofiat 
mööda ringi kõ õjaväemundris mehega, keda porutšik 
Gdovskiks k rakkiat, ploomivodkat, ja lärmas restos 
ranis kõikidest kõige kõvemini. Ühel õhtul tuli ta lendurite) 
juurde ja ütles, et ta sõidab ära Mustafa-Pašasse. Pobedosi 
nostsev tundis pahameelt, et tuleb jälle kokku puutuda selle 
inimesega — ka lennusalgale oli antud käsk sinna sõitäš 
Ainult Hobotov, kes nähtavasti rindelesõitu kartis, jäi mingil 
pealtnäha viisakal ettekäändel Sofiasse. 

Rong väljus Sofiast õhtul. Lendurid istusid kupees ja uuri 
sid kaarti, millel oli sinise rõngaga märgitud slaavlastegä 
asustatud Adrianoopol ja punasega — iidne Tsargrad. 

«Lõpuks ometi jõuab kätte meie tund,» tles Pobedonostse 
«Meie praegune ekspeditsioon läheb sõjaajaloo õpikutesse) 
sest me katsetame ju Adrianoopoli kohal lahingus lennii 
keid.» 

«Kas sa arvad kuulsaks saada või? Võib-olla võtad Konšš 
tantinoopoli otse õhust ära?» muigas Kostin. 

«Ei, mitte sellepärast. Lennukeid pole seni lahingutes tarvik 
tatud, meie aga võime nüüd seda näidata. . .» 

«Noh, näita siisl» vihastas Kostin, «Mulle aga paistab, 
me saame siin tublisti vaeva näha.» 

Pobedonostsev solvus ja jäi vait. 

«Te kargasite talle asjata hinna,» segas end jutu sekk 
Bökov, «tal on õigus: möödub veel mõni aasta, ja ilma lennii 
väeta ei suuda ükski armee võita. Popov rääkis õieti: nägili 
härjapõlvlane on tugevam kui pime hiiglane... - See on siiski 
alles tulevikuasi, seni aga piirdume ümberpiiratud kindli 
kohal lendamisega.» 

Kaugel särasid Rhodope mäestiku valged tipud, ja lendüfii 
sööstsid akende juurde. 

Varsti rong seisma: eespool oli juhtunud õnnetus, mi 
tõttu kaubarongid sulgesid tee. Rong seisis kaks päeva. Li 
durid ei ööbinud vagunis, vaid külakeses, mis asetses otse silli 


juures. 4 
Igal õhtul kogunesid nad küla äärmisse majja, ainsas) 
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kuhu olid veel elanikud kohale 
JR SA 
ats ah did ltn 
ha, rong hakkab varsti MistalPai poole liikuma, 

55 si maker, Kaugel koa aata. 


|ililaste armee ü 
a pommitas Adri, il 
[tast hakkas rong edasi TKS õa 


| Kk kond Mustafa-Pašasse oli 
| M siniseid nõgusid, mööd E 
mid Lendurid seisid akende A 
1 tonis pikkamööda mäkke 
Illkelt alla ja valges kihisevas 


jäänud, ning keetsid teed vilet- 


tu ja lendurid: 
tasa hurtsik 
te ning käisi 


Me kanonaad häiris orgud: 
Viliselt, Tong peatus sageli ja 
sinist tulukest, mis pi 


ülukest 
kohal. 


ja algas lennukite 
jad vajusid porisse; 
ide lõhkemisi. Mus- 
ini ainult kaksteist- 


ek oli ebasobiv, savine, j 
ti vaikides, kuulatades kaugeid mk 
NN ašast on üm! ii i 
Ühnend versta, 9 194 Adrianoopol 
Öösel, kui töö oli 1õ; 
el, i lõpetatud, istuti söö 
hk ui t p » istuti sööm: i jõi 
Ül ebasi, õigata, kui hakkas vihma valama ja joad, eel 
i - Tuli kolida kõrgemale, Alles Katsed) Ka 
Suiku- 


WW lendurid lenn t vabanenud kastides lühi esse rahu- 
uk b d kastid hik h 
lime unne. A 


Mustafa-Pašas asus 
Ms. Väike türgi ES 
ilitsa jõe ning vilets: 
Milmeks. Siin seisid Bul 
(illa! nad võivad alusi 
Mustafa-Paša oli all 
|" kõikjal võis veel nä 


Givate Bulgaaria vägede ülem- 
anmake oma - moltedega, sillaga üle 
(ag Aatel oli Adrianoopoli 
s Ja Serbia väed, oodates pä 
tada rünnakut vanale linnale, =” 
jee hiljuti bulgaarlaste poolt vallutatud 
ja taganenud Türgi vägede-metsikuste 
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jälgi. Vähesed ellu jäänud bulgaa 
test piinamistest, mida türklased kohalike slaavi elanike kalla 
olid toime pannud. Lendurid id teel väljatorgitud silmal 
dega laipu, naisi, k 

lõigatud, nad nägid 

põletatud majade varemei 
poisikese laiba, kellel olid kõrvad ära | 

tsev tunnistas Bökovile, et teda piinavad 

likud unenäod — ta näeb bulgaaria rahulike talupoegad 
mustaks muutunud, moonutatud nägusid, 

Mustafa-Pašas sadas sagedasti vihma, linn muutus Sii 
veelgi porisemaks ja ebamugavamaks. Vene lendurid istusid 
õhtuti räpases sladkarnitsas ja kuulatasid, kas ei hakka jub 
kostma Adrianoopoli suurtükkide mürinat. Ootus oli asjati 
ümberpiiratud linn vaikis ja keegi ei teadnud, mis peitub sel 
vaikuses. Kord tuli lennuvälja lem Bökovi juurde ja kõneli 
temaga pikalt. 

Järgmisel hommikul sai Bökov käsu lennata Adrianoop 
lisse ja teostada õhuluuret. Kogu salk oli lendurit - saati 
Erutusega oodati tema tagasitulekut: Bökovile sai osaks dl 
esimene vene lendur, kes võttis osa sõjas 
pärast jõudis ta rõõmsana, jutukana tagasi kõrgelt oli Adiii 
noopol olnud hästi näha. Suured türklaste salgad olid kogüli 
nud linna tänavatele ja j ginud imestusega kummalise mas! 
Jendu. 

Pärast seda ei sooritatud lende mitme 
jev ja Gdovski sõelusid kogu aja lennuvä 
tes, suitsetasid, jõid viina ja levitasid Peterbi 

Polädonostsev kuulis juhuslikult pealt nende omavahd 
juttu ja hoiatas uuesti lendureid, et nende juuresolekul tül 
olla ettevaatlik: Põlajev ja Gdovski on ilmselt nuhid. VE 
vale tagasi pöördudes kannavad nad ette, mis nad ku 

on Ühel õhtul tuli Gdovski Bökovi juurde, võttis tal käe 
kinni ja hakkas jutustama viimasest streigist Peterburis. 

«Vahvad poisid, on vaja lõpuks ometi aru pähe võttd 
tsaar Kolla pukist minema kiliutada.» 

Bökov ei vastanud midagi, ent Gdovski vaatas uuri 
oma sõnaahtrale kuulajale otša ja köhatas rusikasse. 

«Ei jätku mehisust,» kähistas ta sülge pritsides. «Ma dl 
algusest peäle märganud, et te olete meie mees...» kuul) 
ta ninasöõrmeid puhevile ajades valju häälega. 
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rlased jutustasid kohutaväii 


Ae halvasti: Gdovskil 


Wasige mii j ' 
vasige minu juurest mi 

mine! õ 
Mine teie mees!» i 


Üilovski kehitas õlgu ja lä 
ski kehitas õlgu ja läks minema, kuid järgmisel päe 


1, 1 d lennuvälja vitas ta lahkelt kätt, na 
1 ki kätt, 
A ja jal kohtusid, lehvitas hki , Dag 


nen är tundes 
kähisevas hääles, «pole ma mingi- 


Keskööl hajusid vii 
Keskööl hajusid viimased pi 
i pilved. Hommi i 
aan d, Pobedonostsev lenmki ja aj 
ie Künka, kord ama kollase ahi kad üls teie 
- ad ale tal seisis täna peale õhuluure LEOLE 
MA rei ene proovipommitamine Gdovski ja Põlajet 
f 2 uskilt lähedusest i ürgi i 
i võta. Bõkov suitsetas kas kottis lt VANA 
Mis te teete?» hüüdis keegi lendureist Gdovski 
M s aa tapast Gtorite «Kali 
lovski istus maas j; i 
Ö s maas ja toksis ettevaatli üti 
i Põlažev seisis kõrval ja jälgis tema ji “A 
ea aeroplaani ümber.. Kostsid õnnitlusl 
Bulgaaria lennuvälja lem polkovnik Vassiljev vii 
- rästad vanas at 
ved j 8 arjatus kostis teis 
anna * Te 
va. Gdoväki lamas maas, käed laiali Teh ad 
A: A Jr ätega kinni oma verist suud ja oi A 
Mi poi nud kunagi olnud Märksi Ai 
v pani ta peale ohvitseripagunid. Seekord lööbe 2 a 
. a sõja- 
TD Aa aega hospidalis jopa 
kaer A -kolm esimest hammast, sõitis 
se. Siiski ei meenutanud Gdovski oma 


' 
Ülajev aga, kes oli 


(M (imisel 


Me sei ilma rõõmuta: Bulgaariast ta sõi 
seal hea hinna-eest maha Muhamedi särgi 


is Pariisi ja 
mille ta oli 


Kõigil oli Gdovski 1 
J pirganudki, kuidas ja 
snd algas suurepä 1 i ji 
ki al repäraselt. Peagi jäi Mustafa-Paš j 
s, Marisa tungis kohsedes läbi teiste SAAME 
u. Ererohelised mägiaasad helkisid ki Kii 
ip olek- 


õli ntaks pesti auguses säras tohutu suur Sei 
id puhtaks pestud, s t 
h d, K hi e mošee 
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mi i edonostseV 
ümbritsesid sirged Minaretid. Pobi i 
ida ümbritsesid sirged Minaretid. obelon s 
a PAPA ära kuulsa Selimi mošee ja nägi ka kohe AR 
ad Suurtükkidest tälietud jaa dt M 
i ji ga linn kaugele seljataha. MÕRA 
ti iiaiad viemed, Kilmi peatus moooripõrini 
ka tai tiiaesed tulistasid vintp sidest. (abs JA 
t kõrgemale ja tõmbas jalaga nööri. 153 . VMA 
temal Ila, Möödus mitu ärarääkimata 1 ka KURM 
pomm kukkus alla. EMA 
tulistati, kaotas täi 


is Selimi mošeedi 
Adrianoopoli silmist. dis Selimi 


uuesti üles leida, ei a 
vastu tohutu suur narmeni i 
nostsev lendas pilve kõrvalt TAG 
Viltused veejoad peksid Ju aidad 
maapimnale lähemale. M i ad A 
akkas laskuma. i i 
KOSE kkk nägi Pobedonostsev kit E valguses 
a tõusis mäkke ja KA ki 
f as maandu 
istis väga eredana ja avarana. Lendur otsustas ma 
paistis väge 


õ õi ind 
i kõvasti põ la ja kaotas mõneks mini 
ev sai kõvasti põrutada e 
ad ks ta ronis sa AR rt 
oli idest läbi itud, tellik purunenud. Ma 
i lidest läbi puuritud, tel e 
ASET ta a kata 
i ud. Ta läks lennu 8 E 
Me li 798 kuid Pobedonostsev ei je Tengi 
juurt istus kä ni suitsu el uula 
j , istus kännu otsa, pani halt jaaa 
jaa üksnes allavoolava ESA ahin j 
Ahi kohisemine häiris sünget, A she A 
is kõhimist, siis kiiret sosis t 
tsev kuulis köhimist, siis kiiret < not A 
a es teiselt poolt küljest, jooksid kaa 4 
Naa tormasid otse tema poole, püssid käes las 4 
kt külmast kähisevate häältega. E TEA 
AVemad!» hüüdis Pobedonostsev bulgaaria keeles. 
i ! A 
Ta nägi selgesti, kuni KA Perma er e 
äsi ssekasvanud / nägusid, male ja 
PD rke ning läikivaid musti Sat 
j imates ette õnnel 
! üdis ta veelkord, aimates « 
jae ad el mehed karusid Mingisuguses VÕI 
mär hi 
temale tundmatus keeles. 
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(ileb haaras revolvri ja tulistas huupi. Ta ei j 
Mu saadagi, kas türklane sai haavata või 
Ime anti ränk hoop selga. 

Ta hüppas püsti ja haaras kinni türkl 

mud. Kuskil läheduses käis taplus, 

Tääkidega, tääkidega!» karjusid soldatid bulgaaria keeles. 
Pobedonostsev tõmbas türklasel püssi käest ära ja kaotas 


junn! hetkel teadvuse. Meelemärkusele tuli ta alles Mustafa- 
Nahas, kuhu teda kätel oli 


d kandnud bulgaaria soldatid. Ta 
limas nädal aega voodis. Kui Pobedonostsev voodist tõu! 
Wi ta teada, et olukord rindel oli muutunud. Bulgaaria armee 
hlukceris Adrianoopolit ega kavatsenud seda veel tormijook- 
Ju vallutada, Lahinguoperatsioonid olid üle kandunud teis- 


tule tindelõikudele. Praegu polnud bulgaarlastel  lendureid 
Mm vaja. 


Lendurid sooritasid vi 
mipaikade kohal, ja niij 
Vilmistuma kojusõiduks 


õudnud veel 
mitte, kui tundis, et 


lase käest, kes oli teda 


isis, 


eel mitu luurelendu Türgi väeosade 
pea kui sõlmiti vaherahu, hakkasid nad 


21. PEATÜKK 


Kahe kuu pärast kohtasid Mustafa-Pašast koduma: 
yu lendurid Konstantinoopolis K 
liste käes sõjavangis. Laev. 
ühiuid, jutustades viimaste 
Jüd Kostinit üles puua, ta 
Ju oli omastele isegi 


Mil viimasel hetkel oli ta juhuse läbi pääsenud, oli 


ale sõit- 
ostinit, kes oli olnud türk- 
a ühiskajutis veetsid nad pikki 
nädalate seiklustest. Algul oli tahe- 
oli valmistunud juba surma vastu 
jumalagajätukirjad valmis kirjutanud, 


haigeks jää- 
ul ja lamanud kuni terveks saa 


«enduritega koos sõitis kodum, 
(tlinant Filippov. Ta sai lenduri 
Wonstantinoopolist, Balkanist 


miseni haiglas, 

jaale tagasi ka noor mereväe- 

tega sõbraks ja jutustas palju 

ja Inglise poliitikast Türgis. 

Nilippov oli komandeeritud Musta mere laevastiku staabi 

Juurde ja tal oli tulnud sageli Konstantinoopolis käia, 
Näidake meile Tsargradi,» ütles Pobedonostsev, «tahaksin 


Ja seda vana linna — jumal teab, kas ma veel kunagi 
Mina satun.» 


Kindlasti näitan, 
hhnti, et võin teid ilma 
Viin kõige lühemat teed 


ma. tunnen ju Konstantinoopolit nii 
teejuhita ja kelleltki midagi küsimata 
kaudu ühest linna äärest teise.» 
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juurde käskja al 

tid läksid tühjade kätega 
musse, kus Filippov oli tav 
ajal peatunud. Neile anti 


liselt oma Konstantinoopoli-reisidi 
eldane tuba viie voodi ja madalä 


id igaüks klaasitäie head prantsuse veini ja lenduri! 


p da jä 
heitsid kohe sängi. Filippov aga ei tahtnud veel magada j 


e ääki rgradis leiad sa igäl 
rne Jinn,» rääkis ta, « gi x 
Kad "Ta onä ELL USERS A elu (A 
i ja Balkani a 
ü in, et ta on Lähis-Ida ja Balk 4 
E pk takistuseks. Mitte sõjas ei RE A re 
i õ t vihkavi , 6 
id, isegi need, ge õelamal vai and 
pä a rklaste lüüasaamist ühes A TAA 
i d kini hi 
stanti ol vabalinnaks kuulutada. Nad kinnitasic 
tuna Aargrad muus manmarevousooni ride 
TAS RSS 
siks ja ülemaailmse nihilismi VE SUE 1098 
ü «Kas te tõesti usute, et Euroopas pu el 162 k 
küsis Ja t Balki ATS SAI t AM 
i i d küll sõjariistu, e k 
A kald Tõnelääkss jääb ta tavaliselt AD 
S ja sind on suur saladus,» ütles Filippov A ki 
«Mul eh tulnud palju tegelda sõja a Kai, 
allikad kinnitanud ühte ja sama SAA ta 4 
meelselt sõda ka siis tuleviku OT ui jrk d 
nd kodumaa väravale koputab. Muide, AAA E 
jõ rääkida, hüüd aga on aeg pikali hei 


mise pe: 


jate seas tundu: 
«Kui ilus,» 


tles Filippov, näidates tohutu A tuli 
sele kerale, mis roheliste Anatoolia-Kivaki mägede tagä 


üles tõusis. 


Lendurid imetlesid Kuldsarve udust kaugust ja Anatoolia 
Muniku roosakat vina ning kuulatasid aerutullide kriuksumist. 
Nurik: pidi väljuma alles hilja öösel, ja nad kõndisid kii- 
fImamata mööda Konstantinoopoli rahvarikkaid tänavaid. 
Ivõitepealt suundusid nad turule — on ju turg idamaade lin- 
Jules elu keskuseks, tähtsamaks kohtumise, tutvuste sõlmimise, 
ppoliiti vestluste ning uudiste vahetamise paigaks. 
sest ajast hoolimata oli turul juba palju rahvast ja 
Mina. Närustes: halattides tinutajad kükitasid maas ja tinutasid 
Mmsiruleid, Kähku ja kärmesti küpsetati siin ka tšurekki! ning 
Valmistati riisist, suhkrust ja piimast kliistritaolist magustoitu; 
Mirust selle proovimist tundsid lendurid. tükk aega suus eba- 
Jüeldivat kliistri maitset, 

Kõverate kõrvaltänavate ja läbikäidavate hoovide kaudu 
Jhuti umbes neljakümne minuti pärast küpresside ja plataani- 
Mya palistatud laiale tänavale. Siit lähedalt algab vana 
Jünantee, mis viib Adrianoopolisse, Venemaale, kauge Doonau 
Mdme poole, 

Vilippov viis lendurid mošeeks ümber ehitatud vanasse 
hliinantsi kirikusse, 

Nad maksid igaüks kümme piastrit, panid jalga | 
ühimed tuhvlid ja astusid avara Hagia Sophia peakiriku 
lmbesse hämarusse, 

Jutlustaja kõneles arabeskidega kaunistatud palvepuldist 
Ühelusesõnu ja teda saatis aeglaselt kirikus ringilendavate 
liivide kudrutamine. Vaatlejas, äratasid imestust ja rõõmusta- 
ol tema silma oma ootamatu värvidemänguga küll valgetähni- 
|lhul punased, küll helesinised, küll rohelised sambad vahel- 
(imisi kollastega. «Siin seisab ajaloo mälestusmärk, mille sar- 
Jul teist ei leidu — selle püstitasid bütsantslased ja ehitasid 
liiiber türklased,» rääkis Filippov, «Iga kivi — see on aasta- 
Mida...» 

|ätkates jalutuskäiku mööda linna, suundusid lendurid Tak- 
Jimisse, suurde aeda varikatuste ja kohvikutega. Astuti koh- 
Vikusse. Neile toodi piimakisselli. Ilm oli kuum ja puhas, 
Nilm vesi keedisega tundus olevat kõige maitsvam. Siis tuli 
Mohvikusse närustes riietes ja paljaks aetud peaga laulik. Ta 
hvulis laulu hävinenud armastusest, laulu Nadžie'st: 


Tšurekk — hapendamata leib. — Tõlkija. 


197 


Sa selline polnud ju varem, mu Nadžie. 
Kes on su õpetaja? MAA 
Oht sina, kelle rinnal on põiki nööpiderida, - 
kellest tulvab su süda? 
Kes võösle läks, mu Nadžie, — 

sid — ei tulegi tagasi see. N4 
Kes vanglas viibib, — kas tõesti, mu Nadžic, 
sa mõtlesid, et pole sel tagasi teed! 
Ma kingin sulle, mu Nadžie, 
kahsimikese elevandi lasti 71, 
oma kiharaid kammi, iu Nadžie, 
kälkamedi küljele ged: 


ite ü j äi mees. tõlki 

Lendurite ümber keerlev sinakaspunase ninaga tõi 
meile kentsaka laulu sõna-sõnalt, Pobedonostsev kuulas LÄN 
viisi ning see laul meenutas talle millegagi tema enda e et 
polnud ta ju sõtta sõites jõudnud isegi Natašaga hüva i 
See-eest aga, kuidas Nataša küll rõõmustab, kui krai 
jälle elusana, tervena ja endiselt Pa Aga tookord, seäl 
Adrianoopolis, seisis tal ju surm silma ees... , 

taettel ei olnud Konstantinoopolis mingit tuvi 
kohtumist, ühtegi niisugust tänavaseiklust, nagu a ka 
sageli juhtub, aga mälestus sellest päevast mõlkus veel käi 
meeles. | 

Öösel valitseb Stambuli tänavatel vaikus. Kella üheteill 
kümneks vaibub pealinn unne, kõrvaltänavaisse SE (0 
vaikivad turud ja suiguvad poolunne Bosporuse kalda A 
taanid. Tasakesi õõtsuvad küpressid. Öösel EA 
ja ainult lõbumajade teise korra akendel põlevad a 
Hauguvad koerad, nagu nad, haukusid aastasadu tagasi Bil 
santsi peale tungivate sõjavägede peatuspaikades. A 1 
võitu suits hõljub Stambuli kohal ja uksed kriuksuvad otsek 
arbaade! rattad. ? š MAMA, 

Lendurid kõndisid mööda vaikseks jäänud linna ja Filipp 
kõneles aeglaselt, vaadates suitsusesse kaugusse: 

«Soovitan teil kõik see, mis te täna olete näinud, Hi 
meeles pidada. Meil ei õnnestu nüüd enam pea Kong a 
noopolit külastada, Sõda Saksamaaga on a AAA 
pidage minu sõnu meeles — ja Türgimaa astub välja Mi 
vastu . 


1 Arbaa — härjakäarik, mille suured rattad keerlevad koos teljegil 


Tõlkija. 
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Sellest ajast peale, kui Venemaast sai mereriik, pole tema 
muloos olnud niisugust ajajärku, mil meie meremehed poleks 
Mevusega mõelnud hädaohule, mis meid ähvardab Musta mere 

de poolt. 

Musta merre suubuvad paljud lõunapoolsed laevatatavad 
Jõud, Meie Musta mere rannajoon on selle aja sees veninud 

segu kahe tuhande versta pikkuseks. Laevad väljuvad küm- 

Vene Musta mere sadamatest. Ent Must meri on suletud 
Meri, Ja kui piltlikult öelda, siis on tema võti türklaste käes. 
ui türklased tahavad, keeravad nad mere lukku, ja see muu- 
lib otsekohe järveks. Kui nad tahavad, lasevad nad Vene 
Muna äärde ükskõik millise Venemaale vaenuliku riigi laevas- 
liku — nii tulid Krimmi sõja ja Sevastoopoli kaitsmise ajal 
libi Bosporuse Inglise ja Prantsuse laevad . 

Vilippovil oli tol päeval palju jutustada Tü gis valitsevast 
ülukorrast ja lendurid kuulasid tähelepanuga: see lüheldane 
mõtlik mees tundis tõepoolest Konstantinoopolit ning tema 
minevikku ja olevikku paremini kui mõni õpetlane, Ta jutus- 
M, et sultan Abdul-Chamidi ajal oli tänavatel hulkunud 
lingi tuhandeid salakuulajaid. Chamid — eesel — oli noil 
jilevil keelatud sõna ja pikakõrvalise kangekaelse looma aja- 

j 1 teda valjusti hüüda ainult Türgi pealinna kõige 
matel tänavatel: spioonid oleksid võinud kaevata, 
iks h Abdul-Chamidi. Ajakirjanikud ei tohtinud 
Mliklites tarvitada mõttepunkte ja salapärase sõna «järgneb» 
Võis oma följetoni lõppu panna ainult kõige meeletum uljas- 
[wn, Türgi kehvtalurahvas kannatas kohutava rõhumise all 
imnde seisukord ei paranenud ka siis, kui võimule tulid noor- 
Miiklased, kes sõlmisid Saksamaaga lepingu, 

Noortürklased hakkasid mõtlema laevastiku tulevikule ja 
Wwndusid, et ajakohaseid sõjalaevu on Türgil vähe. Mere- 
Ministeeriumi akendest võis, näha Kuldsarves roostetavaid 
|ievu. Ja Türgi laevastikus oli admirale, kelle teenistus esime- 
' nt kuni viimase päevani möödus ainult väikestel saatelaeva- 
ülel 

Jampslik mõte laiendada Türgi võimu üle kogu muhameed- 
Iiku Ida leidis noortürklaste seas kõige ägedamaid, poolehoid- 
Jhid. 

Viimasel ajal otsustasid nad oma laevastikku tugevdada ja 
liirgi valitsuse komisjonärid sõidavad nüüd ringi mööda 
lolme mandri pealinnu ning kauplevad lõputult laevaehituse. 
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kompaniidega — eriti kauakestvaid ja salajasi läbirääkimisi) 
peetakse Saksamaaga ja Brasiiliaga. 

«Kuid uskuge mind,» ütles ippov, «noortürklased ei] 
hakka sõjalaevade ostmise peale kuigi palju raha kulutama . 4 
Sest niipea kui algab sõda, saadab riik, kes sõdib Venemaagäji 
oma laevad ilma igasuguse tasuta Musta mere väinadesse.d 

Kui aurik oli juba kaist eemaldunud, ütles Pobedonostsi 
ülemiselt laevalaelt kaugenevatele Konstantinoopoli tuledeli 
vaadates: 

«Üks, arvatavasti seitsmenda sajandi oraakel on ennustäš 
nud, et õnnelik on see, kes läheb elama Pontose suudmi 
"Traakia mere kaldal asuvasse pühasse. linna, mis on igašil 
küljest veega piiratud.» 

«Kas väga õnnelik?» küsis Bõkov. 

«Väga. Šeal leiduvat külluses hirvi ja kalu.» 

«Ma ei tea, kas nende paikade esimesed asustajad olid 
õnnelikud, kuid praegused Konstantinoopoli elanikud € 
saa oma linna asukoha üle nuriseda,» ütles Filippov. «Õiel 
öelda on terved aastakümned Türgi ajaloos olnud väinadegi 
sahkerdamise ajaks. Tulud meretransiitkaubandusest  galvanis 
seerivad Ottomani Impeeriumi pehkinud keha.» 


Teekond Odessasse möödus ilma eriliste sündmusteta 
lendurid lahkusid sadamas oma reisikaaslasest, kes sii 
Sevastoopolisse 

«Kes teab, võib-olla me kohtume veel kunagi,» ü 
pov hüvastijätul. «Äkki näeme veel üksteist suures 


Ilma Odessas pikemalt peatumata asuti otsekoh 
Peterburi. Bökov ja Pobedonostsev sõitsid teise kl 
Samaš' kupees sõitis ka Põlajev. Ta oli vagunisse tulnu 
varem kui Bõkov ja Pobedonostsev, võtnud end kohe riid: 
lahti, tõmmanud vaiba peale, ja jäänud magama. Ta ärkas si 
kui rong juba liikus. Teda ei äratanud tavalii 
pumine, vaid naabrite jutt. Põlajev pidi juba 
konduktori kutsuma, ent jäi pisut kuulatama ja tundis äh 
Bõkovi hääle. 

Põlajev tundis end halvasti. Ta polnud jõudnud 
kunsthambäid suhu panna lasta ja tühi koht suus meenutas i 
hetk sündmusi Mustafa-Pašas. «Mis nüüd teha?» - mõtle 
Põlajev vaipa üle pea tõmmates ja tasakesi nohisedes. 

Lendurid rääkisid valjusti "ja Põlajev kuulis selgesti 
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fide sõna. Ta keeras ene: j ä 
nd 6 t se seljaga rääkijate poole, 
Ji, merntades mingi kohtumist Mustafa-Pašas. põles 
s, ku " kõrvalestad õhetasid ning kujutle. i 
(Altsi kui fa praegu pikas E reed KE 
oma tavalisi õhtusi kükkharjutusi 
likkaks. Võimeld i e tae A 
kkaks. ja tuli sellepä iil A oli 
kan sae daptul sellepärast, et ta viimastel kuudel oli 
luide, mõelda polnud sii 
A polnud j j 
lila minna kui koos Tentemnikovi õpradanrsõlnte TASU 
M: put, lendurid olid magama jäänud, pani Põlajev 
141 nöakasi riidesse, õa kolinat vältid, püüdes riiulil 
| Kohvrid ning astus kikivarvul kupeest 
Miikoses jaamakeses, Pikemalt mõ Aa aata osis AA 
ja: A t mõtlemata haaras Põlaj 
' jaam: m as Põla G 
1 j ta aka päist valgustamata lan a 
jfis tulede vilkudes Põlajevist mööda 5 gi kä 
Mt tule Olajevist mööda ja kadus peagi kää- 
| kõi es e suutnud Põlaj v endale selgeks teha, kuidas 
A E ju nc. La sõitis mõnuldes mööda väi 
Mirakese tänavaid — siin oli tema teine elu, Välis 
lim majas elas tema naine kahe lapseg, g oli 
vajas; el a n t apsega; poe; juba 
JA [e õppis gümnaasiumis. Põlajev oli Le AA s t 
(Mis teiste asjadega ja täitis vahetevahel, nagu ta Gdoroiie 
t , YABa suurt eltevaatust nõudvaid ülesandeid: li d 
ul Ja salajaste ülesannetega, t Sd 
A ler elas kodus kaks-kolm nädalat ja käis kalal — 
ks ema kaa ajaviide, eriti armastas ta kalastada 
Igega. avaliselt sai ta kirju, mis kutsusid teda jälle 
kr a ohkas ja sõitis kodunt minema. Oma ränna- 
— JA SEAN SE naisele tavaliselt liigutavaid kirju nin 
Ad ea A SA üllatustega šokolaadikujukesi lehte) 
"id teda heaks isaks ega t i i, milli: 
(A tati ga teadnud aimatagi, milliste mus- 
Meekord tuli ta kodulinna pikemaks ajaks 


22. PEATÜKK 
Lor jand | 
jandus arenes V: :2 «ADA * 
[reisid provintsis Ta omal jõudsasti ja. lendurite 
ükov asus pärast ; JU ra AIA 
TN pärast Peterburi tagasijõudmist tööle Štšetinini 


kitehasesse, mille kaasomanikuks oli saanud Hobotov 
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i klubis, Tentennikovisi 
katselendur. Sõbrad kohtusid nüd 


i juurde ja Gleb) 
i sõi bedonostsevi juuri 2) 

j ša oli sõitnud Po ae a SIMA 
ra Aatel tegelema perekonnaeluga, a Tsotenhii 
a ähendas. Ka Tentennikov ise t ae SAA 
sajad tänada. Ka Toe je 
jatarisse, 


uide, see oli tema enda sõna platooniline armastut 
Muide, see oli a enda sõnade järgi 


öötas insi 
obedonostsev tööl 
a sai Vene-Balti tehases 


i mõ selle-ee: A 
ja abiellumise ld ja mõelnud, selle: a alal A 
knirisgels 
irglikuks teatrihuvilisek š 
«lae Peterburi teatri a 
näitlejatari t oli sii 
"Tentennikovilt välja uurida... 


ing külastas t 
rõdu kus mängis Kubarina 


korda läinud avameelsell 


aset: 8 A 
Sbelkale olid Bõkovi kaaslased jub Sa 
Mlitarud ootamatult kisa KA a a juadd i 

ikisi idagi häbenedes. 3 SL 
JJ 6 ait alale mille kas ju s tuul Jena 
les sellest, si ja M aa Da Ei 
j Oreška torni si koi 

käsi ple jäi vait. Bõkov astus a A j Ja Ji 
Sd õi ini ulatuva *koheda, urbse Ja Ka AAA 
tõi Fa lahkus mööda libedaid, järske õa t 8 
ta MIS jäävälja a AA M 
SA H A ara 

isis nõ tu minutit 
Ta seisis nõnda mi 
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Jüülütamist, Ta arvas, et kutsutakse teda, sammus eltevaat- 
|ikult treppi mööda üles, kuid ei näinud enam midagi muud 
Mi neglaselt Strelkalt eemalduva auto väi est, punast stopp- 
tuld, Tont võtku, ta unustati kuidas võiski loota 


lühuslikele tuttavaile, udes mõtlevat ainult 
Wllest, kuidas saada | 


Võkov sei 


Minust kalessis välja ja 
Vahest minutit viis, 

Vile ja Bökovi ä 

lihikest poissi, 


tirises 
Ta nägi 
s » surudes vastu rinda väi- 
lust kompsukest. käega mõõka kinni hoides, 
sülitades ja vi jallipäine politseinik. 
Poiss jooksis 7 aga asjalikult ja kõrvale 
sinelihõlmad kandsid teda edasi 
essiga neile järele ega 
ast, kes jooksis vaiki- 
nooneteta maa-ala, 
ale, vaatas poiss esiteks otsa 
hüppas pikemalt mõtlemata 
id midagi, kuid Bökov mõis- 
la; ta kergitas ennast istmelt ja sosistas 


Mõkovile, 
Messi 


Kihuta, ära viida aega!» 
"Olete veidrik, teie ausus,» vastas voorimees samuti sosinal, 
uw, on meeletus, kuidas võib...» 
Ära sa muretse, lase aga käia, ma maksan ,, .» 
lobune sööstis hoogsalt edasi. Kaless pöördus põiktäna- 
Muse, Bõkov vaatas korraks tagasi. Politseinik hõõrus silmi, 
avasti veel jõudnud voorimehe numbrit vaadata, 
isis astmelaual, ühe käega hoidis ta kalessi porilanast 
“Ta teisega aga surus vastu rinda - väikest kirjut paberi- 
mulli 
Mis lahti on?» küsis ootamatust juhtumisest - erutatud 
«Istu! Oled vist väsinud. Mis sul seal käes on?» küsis 
M | kikese peale näidates, 
*oiss vaatas umbusklikult Bõkovile otsa ja istus vaikides 
Jma kõrvale. Ta hingeldas ja vaatas ühtelugu tagasi: kas ei 
[lkse ehk keegi neile järele 4 
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"Ta polnud vanem kui vahest kuueteistkümne aastane. Temi 
tuuldunud näost oli näha, et elu polnud teda just hellitanud 
nägu ja silmade ümbrust katsid juba peened joonekesed, mil 
märkisid tulevaste kortsude asukohti. 

«Mis sul seal siis on?» küsis Bõkov, kes oli: solvunud omi 
tundmatu kaaslase umbusust, ja tõmbas p: paki käest är 

Poisi hallid silmad vaatasid Bökovit vaenulikult. ja tigedall 
ning lenduril hakkas järsku kahju, et oli võõrastfinimest solväl 
nud, 

«No-noh, mis sa vihastad, ma: tegin ainult nalja,» pomiši 
ta pakikest tagasi ulatades, see aga läks lahti ja Bõkov näi 
punast lipuriiet, mille peal olid mingisugused valgetest. tähtt 
dest koostatud sõnad. Bõkov pööras enese kaaslase poole] 
küsis: 

«Oled sa tehasest?» 

Poiss vaikis. Suure prospekti lähedal sulges ratsapoliti 
patrull tänava. Eemalt kostis liikuva rahvahulga itekõi 
nat. Uduses valguses välgatas punane lipp. 

«Demonstratsioon!» hüüdis poiss ja hüppas kalessist mall 

Bõkov vaatas hämmeldunult talle järele. Kaless peal 


«Ehk. õiendaksite arve ära. . 

Bõkov tasus voorimehele arve ja kõndis Suure prosp 
poole. Alles nüüd taipas ta, miks demonstratsioon - toi 

on ju täna Leena kullakaevanduste tapall 

gute aastapäev. Töölised olid üleeile talle tehases näidal 
illegaalseid lendlehti, mis balševike Peterburi komitee oli! 
leks päevaks välja lasknud. Ta rõõmustas demonstratsid 
üle. Kohutav oli lugeda olnud sõnumeid ki 

lestus peremeeste käsül maha lastud t 
südames. Ta püüdis pääseda prospektile, kuid tal ei õni 
tunud politseinike ahelast läbi tungida. Siis pööras ta põiktäl 
vasse ja nägi saja viiekümnest või kahesajast inimesest kõ 
nevat rühma, mis aeglaselt liikus mööda tänavat, suundi 
arvatavasti samuti ringiga Suure prospekti poole. Demonstii 


did laulsid k 


kaasa. Naabrid — elatanud töö 
lasksid ta rea keskele. Ta sammus ega -teädnud veel, käs 
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Üihemub pääseda 5 i 
MS: uurele prospektile, Lippu ei kantud mitte 


Bökovi kõi in kõ 

[la ovi kõrval, Siin kõndis 

MU = 4 asvul es, kes Ta 18 je 
huslikult mood 

onstrantide kolo; 


ul kuidagi kokl eslaulja, kes käi 
, kes käi 


juba 
: s katsus Bõkov 
t ümber oli slot jatele 
M im Rn a tihedamaks ja se 


Tulevad!» karji k 

k jus keegi eespool f 
Jim politsei 8 pool erutatult ja Bõ ES 
ole Ik tas AS galopis - kihutas Sans 
Milja juhtis ikka veel jaala Ja sööstis patrullile vastu, Ees- 


JUuvusega, mis sün; n hetke rast. Politseiniki hu- 
sünnib mõne hetk. pärast lits õmikudi ki 
i 


Jusil ligemale ja Bõ ägi j 
A Siili õkov nägi juba selgesti nende punaseid 


Häbi timuk 
Moliiseinikud + 


hikkus. küljest 


as vastu Bõkovi ni 


Jotinse 
Mha 


ÜK maha, Inimesed R õn 
Jiri mala endid veel mõng 


koost. Inim. 
e k oost. esed ti i 
A a 


vu ga äiata, kuid ta e, 
õdus mõni minut, Tagada 19 6 Ta AA 


[in taha. Politseinikud 
nud inimesi, Bõkovi 
[lis neist ära mõned, k, 

kes oli lippu kand, 
lohistas enda järel li; 
Muse pärast. 
Tn mõtles ärevusega, 


- kaa et politseinikud võivad 


s rebida ja oma raskete siubarmere 


saabastega 
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porri tallata. Ta tormas väsimusest hingeldava mehe juurde 
ja hüüdis: 

«Lipp!» 

«Võta,» vastas mees talle lippu ulatades ja istus kõnniteele 
maha. «Ma ei jaksa enam. Jookse!» 

Bõkov haaras lipu, rebis selle varda küljest ära ja jooksil 
tänavat mööda edasi. Puumaja juures ta vaatas tagasi. Pol 
nud näha ei politseinikke ega kasakaid. Neli-viis meest jooksid! 
ta juurde. Bökov laotas lipu lahti. ja pigistas ääripidi omi 


hu möllu Vladimir Mii 
M mei, Peaimel täie no 


VU revolutsiooni. 
MA utsioori Kavatsetavat perem 


Nihon teie kaabu? K. isegi tsaari enda peale,, Aga 


Mei! jääb alati siia küla- 


t omasse pihku Kõikjalt hakkas inimesi - kokku. jooksmi M ngaabusid — mõni mees jookseb. arvet õi 
kas killegi salga keskele, nüüd aga kandis ta juba i Alu, Te,olekite võivud mulle seda kis St 
» annan odavast a... 


i ära,» naera 


ainult sammu viiskümi 1 
apist päevavalgele pruui 


lippu, Salk hakkas liikuma, ent jõud: 


Pühvetipidaja, 
mend edasi minna, kui jälle seisma jäi: t 


tas s 
Minud kaabu, üblisti väi: 


neile jooksis - vastil mi, tublisti või 
” i või- 


teine salk kelle kann kappasid polisenikud Viha, mis Hõkov ostis karkorgele täiesti paras...» 
haaranud töölisi, kandus üle ka Bökovile ja ta oli va MW nüüd liiga kol a ja suundus väljapää 
a kohmaka liigutuse või oli Japääsu poole, Tegi 
i oli ni gi 


tapma esimese ettejuhtuva politseiniku, kes julgeb: demonsträll M palituhõi FE 2 ji 
tide kallale karata. Nähes, et vastupanu on asjatu, hakkasii Mis tuha Jhid lahti ja lipp Täalpii A tulnud, 
kõlised ühe-kahekaupa kõrvalänavatesse laiali minema. NS tõstes ja kahekaatis härra?» küsis puhvetipidaja 1 

«Peitke lipp ära,» ütles keegi Bökovile, kes vaatas ähmid Võkov kahmas vajavat lenduri otsa vaadates pidaja lippu 
läheneväte politseinike poole. Bõkov keeras lipu kokku, pisi Maltise välja Täie lipu. ja sammus tagasi va 
põue, lõi palituhõlmad vaheliti ja jooksis kõrvalmaja trepi Mlnuuaäli= Talle tundus, nagu joostaks tale järele, ent 
kotta. Möödus minutit viis. Ta vaatas ringi ja märkas, (Mis, kui ta aga a a nähtavasti otsekohe aru 4 il e, ent 
aasia trahteri trepikojas ning et uksehoidja, kes oli paotanil Min tä aga lõpuks taipama hakkas, lähenes Bökov juha 
ukse, kordas: il täna Kl OL juba 

«Olge nii lahke! Ol Mh a politseiahelat ei olnud. Bökov võti 

"Teda pani imestama hallihabemelise uksehoidja kutse [Il 2, sõitis Nevski prospektile. Tänavaid mööda talt voni 

ET pi Sterne EAN KA üldasi kolonne, ja nüüd ta n3 länavaid mööda tuli vas 
ta pilgu peeglisse heitis, ei tundnud ta ennast ära — juuki Mii jana » ja nüüd ta nägi demonstratsioon; 1 vastu 
sassis, Pea paljas, põsk verine, kaelaside viltu. Ent käll Körimi ätsiooniisipealtd 
palitu, mis oli ostetud lõunaprovintsides sooritatud. ringri 
ajal, äratas siiski lugupidamist. Uksehoidjale ei tulnud päh 
et see mees võis alles mõne minuti eest olla töölisdemonsi 
sioonis lipukandjaks. 

Bõkov astus palitut seljast võtmata akna alla ning 
jooksvaid politseinikke ja politseipristavit, kes sõitis mi 
kalessis. Mõne aja pärast jäi tänav ikseks. 

«Kus te niiviisi vigastada saite?» küsis puhvelipidaja iM 
tades. y 

«Kurat seda teab,» vastas Bõkov ükskõikselt, «läksin p 
jasti mööda tänavat, kui ki tüli vastu demonstratsioon + 

«Tuntud huligaanid,» ütles puhvetipidaja arusaava näd 
«neil on ükskõik, missugune palitu sul seljas on — kuisäl 


ge nii lahkel» 


Oorimees s 


Ile upitasid, et paremini 
Ib ridadesse. 
Nõndinud kü 
ümmekond 
A kimetsk sammu, meenus talle lipp, ja ta tõstis 
JM st te tulete?» küsis keegi 
eterburi poolelt.» x 


ha. Ta astus uuesti demonstran- 
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oibsöut tõiiks VÕIN 
i n? Lõid sul nuudiga põse lõhki või 

kuidas seal on? Lõid sul nu iga TA 

kali ajasid lurjused,» vastas Bõkov vihaga. «Meie agi 

« 2 

lime siia üle.» EE 
“e «Ohoo, siin on hoopis teine a ž 
ajada,» ütles keegi tuttava, pehme häälega. 


i Siin saab isegi jutti 
Bõkov võpatas) 


as tagasi ja tundis ära Nikoläi! k 
" vaala aaa hüüdis Bökov. «Ma kuulsin alles eile, et 8 
| «Nikolai!» hüüdis kui alles eile, 
töötad nüüd meie tehases, mehaanikatöökojas, 
ind ü ida ei märganud.» < M 
Moldaavia eile ja konsutas rahale 
sa lulme. «Ei maksa olla nii keevaline, seltsime 
matu! ja 
dur,. > 
| ad kõndisid kõrvuti. š n j A 
Ask TÄRAVB nurgal piirati demonstratsioon sisse, "Töi 
ised hakkasid aeglaselt laiali valguma; 009000, 
dadada võandas akov paks jutu alustada, «A 
kohtusime siis jälle. Küll on ikka palav päev... Kog 
E aja kõnniksin selles 
| SS alaga aksaasid Ui 
| ü tuhanded sa sid... õin550 SM 
Ili a tuhanded? Varsti sammuvad miljonid, aga mi 
š 
11 kümned tuhanded. . .» 


Bökov pidi just päil 
kui Nikoli 


i a aj ä ale. 
ad pöörasid Karavannaja tänav, jBõkov'pi 
i Kata pärima Vanja vanemate saatuse üle, 
is tal käe alt kinni. ERA ta 
VA SAILMAAE A jaala ai "mia" süle °nõüd 
f Naera siis ometi, kurat võtku! .. .» 
A naeratas. , F h A 
h TAS kannul nuhk, pa ma OA 5 
i ei õrvale juhtida... 
idagi lahti ei saa. Katsu teda kõrv AL 
ad hüvasti... ära vahi tagasi, pagan KA ON 
at jätame hüvasti... sina pööra tagasi je k on A 
kühiraga ja kalossides... mite ta juurde, küsi tl k. 
katsu teda kuidagimoodi kas või viis minutitki i ,P4 
hüvasti homme otsi mind tehases üles. Seal arul 
h vad aadi 
j isut kahekesi juttu,..» 0 a 
“Nikolai kadus põiktänavasse, Bõkov ks ördus tail 
isis hetke pärast silm silma vastu hele: ela AN 
NÄOGA mehega — nuhil oli pehme nägu nagu padi j 
KS PI * 
mängija lühikesed käed. 
«Lubage tuld!» palus Bõkov. 
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Muu mlil 
(Min rõõmu pärast peaaegu hõiskama .. .» 


Nuhk vaatas umbusklikult talle otsa. 
Ma ei suitseta...» 


ISüll teid mittesuitsetajaid juba tuntakse, 


teil on tikust 
Mhju.. .» 
Nuhk astus temast mööda, ent Bökov haaras tal varrukast 
Muni 


Ins sa annad mulle suitsu peale tuld või ei?» 

Mis te norite? Ma kaeban kardavoile... tänaval ulakusi 
Juli on keelatud...» 

Ah niil» vihastas Bõkov, surus end üsna nuhi 
Mulle jala peale. 

Nuhk hakkas karjuma, Bõkov keeras ümber ja sammus 
Nuvski prospekti poole. Nuhk kõndis talle järele. Kui Bökov 
Mumne minuti pärast Liteinõi nurgal tagasi vaatas, nägi ta, et 
Js kannul käinud nuhk oli kadunud. 

Õhtul jalutas Bõkov mööda Nevskit. Tänavad olid vaiksed, 
Ju poleks päeval pealinnas demonstratsioone - olnudki. 
Miisapolitsei patrullid kappasid murelikult mööda prospekti. 

laav paranes peatselt, kuid kitsas arm, mille jättis põsele 
Politseiniku nuut, jäi sinna igaveseks püsima. 


ligi ja astus 


Õhtul tuli Nikolai Bökovi poole. 
»liga sinu juures kedagi pole?» küsis ta suurt, aiapoolsete 
Mundega tuba silmitsedes, 

Mitte kedagi, ja ma ei oota täna ühtegi külalist...» 

See on tore, Ma ei armasta võõrai 
[Mihele neist enese kohta mingi uue loo välja mõtlema, ja 


(mi, kuidas see pikapeale ära tüütab, kui sul nuhid kogu aeg 
“nul käivad...» 


Ta istus leentooli ja lausus tas 
Olen pagana väsinud, jalad lihts. 
NWõkov kuulis niisugust ülestunnist 

fidselt ja tõstis imestusest kulmud 
Varem sa ei väsinud. . .» 

/ ka varem. Või arvad sa, et ma olen rauast teh- 
tüsis ta märgi juukseid silüdes. «Kas tead, ma käisin 


(Mivnu saunas, vihtlesin kõvasti, mu vanad kondid valutasid 
Jihi hullupööra...» 


Ma ei lootnud sind niipea näha,» tunnistas Bökoy puht- 
ult, «kui sa mind eile demonstratsiooni aja] hüüdsid, 


d inimesi, sest pean 


alt ei kanna enam.., 
ust Nikolai suust esma- 
kõrgele. 


h 


VI Taevas ja maa 
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«Oleksid mulle siis alles heateo teinud! Need kaabakad 


oleksid niu otsekohe ära pühkinud . ..» 

«Oled sa juba ammu Piiteris?» 

«Juba kuu aega. Muide, ära hüüa mind Nikolai Grigori 
viks. Ma olen nüüd passi järgi poolakas, Stanislav Vikeni 
jevitš Rzewusky sündinud Sedletski kubermangus, +4 


«Noh, vabanda väga, niisuguse kartulininaga ei saa sa küll 
kuidagi poolakana esineda...» 

«Aga peab,» ütles Nikolai voodiäärelt üles tõustes Ji 
Bökovi juurde astudes. «Ma olen «iseõpetaja» i 
sadakond poola sõna pähe õppinud ja oskan hädapärast poõld 


polnud taskus mitte kopikat d sa, mul j 

välja sõites raha ainult pileti ostmiseks. Ja n 

tasingi näljasena Volgast Neevani, Saabusin Piiterisse, läksii 
Znamenskaja väljakule — ja järsku seisis minu ees a 
der Kolmanda rasvane kere niisama - rasvase hobuse - seli 
nagu ta isegi. Räägitakse, et skulptor, sellesama mälesti 
samba autor, vastanud kellegi rumalale kü: musele: «Ma 
kavatsenud sugugi Aleksandrist ja tema armsaimast hobust 
karikatuuri modelleerida. Ma lihtsalt kujutasin 

seljas.» Noh nii, nägin enda ees mälestussammast, ja teä 
mu meel läks nii lõbusaks ja rõõmsaks, otsekui oleks 
esimene vastusattunud tuttav. Aga küll mu kõht oli tühi. 4 

«Sa oleksid ju võinud minu poole sõita...» 

«Sir poole? Aga kellelt ma oleksin aadressi küsinud? 
kulla vennas, mul tuli kogu päev mööda tänavaid lonkii 
sest ustava inimese juurde, kelle aadress mulle Rõbinskis ä 
ei saanud ma enne õhtut minna... Ja jälle kerkis üles“ 
küsimus: aga kus ma peaksin jalutama? Esimesel pilgul päi 
tab, et vähekäidaval tänaval oleks nagu rahulikum aega mööl 
saata, tõeliselt aga on niisugusel juhul kõige parem suüli 
rahvahulka kaduda. Rahvahulgas ei tõmba endale kell 
tähelepanu, aga niipea kui kuskil omaette liigud, paneWi 
võimumehed sind otsekohe tähele... Terve päev tuli jaluti 
mööda Nevskit — Staabist Lavrani ja tagasi...» 

«Kuidas sa siis meie juurde tehasesse sattusid?» 

«Tuttav mehaanik korraldas.» , 
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MS is on elu muutunud teistsuguseks.» 
IViis sa il ' 
MU arvad! Sina pole varem Piiteris elanud ega 
TAA t a kuidas inimesed on peale tuhande üheksa. 
m viie, aastat muutunud ... Mõne pä ä a 
Mendes 1 »»+ Mõne päeva eest läksid tö 
jases administratsiooni Tasa 
kt / š siooniga vastamisi ja kui nei, 
ni Koitama, ähvardanud keegi valge bg vanune 


Miluseid, et tuhande ü j 
» le üheksasaja vii c 
Il jiävat enam kaua oodata, »» ilenda aasta tagasitulekuni 


Le i i i 
- lu polnud likolei Grigorjevit enam kaua nii lõb 
JA pi ridu i lai oli otsekui nooremaks muutunud, i 
JUH, ta alles äsja kõneles jooksvavalust kontides, ei suum ti 
e ki aa leia) istuda: jutustades või vaid 
(8 aa mööda edasi-t; i kõndi i jäi x 
a harjumusele truuk: Ae KERIS ka 
Nende päevade sees pöördu 
er: 8 vad tehase m ühe 
' ;Ai sinu poole,» ütles Nikolai lahkudes kr ad 
Nd nendega pisut südamlikumalt...» 0 0” s 
M pasta Ta Jaa Kuhugi kiirustama. Bõkov oleks 
vanž aga veel nii paljustki kõnel: õi 
jlt tuli küsida, mis mean 
| % teha - poisikesega GS al 
Nikolai armust juba kolm aastat jännanud pe 
, mid poisiga teha tuleb?» 4 
gar» imesta i ai illi: isi; 
Neel as Nikolai. «Millise poisiga?» 
A ei mõista, kellest sa räägid.» 
as sa siis ei mäleta, sa palusid ju mii 
A a a, sa palusid ju mind Pariisis, el 
Jilsin poisikese Tuulasse! Ma viisin ta kohal 
(isi si leidnud ma kedagi — olid aretasid AA 
juurde jätma, Ja nüüd ta elabki minu isa juu 


Ju...» 


h-jah, tuleb meeld: il 
GR e. Kas see polnud mitte Vahruševi 
Kah, Vahruševi- oma.» 
ikolai nägu muutus süngeks ja kurvaks. 


»Vahruševi 
ga on lood itsei 2 
Mjioludel ära.» halvad, politsei tappis ta salapärastel 


“Aga tema ema?» 

“Kelle ema?» 

«Vanja, poisi ema...» 

«Ta suri sunnitööl...» 

«Mis ma siis nüüd tegema pean?» 
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«Kellega?» 
ke Öt i bi 
Bolisra ae jäta, Kas sul endal lapsi on? Oled sa 3 
elus?» f 
«Ei ole.» MOAN sl 
«See on hea, jaa poiss üles. Te 
ionäär, ustav ja julge.» K A NA, 
jaalot müütus kurvaks. Ta oli"Vanjag ähedas kirjaval 
tuses, kuid kartis, et ta oma kaa lu Ka ka 
u a i ta suuri lool t 
alikult kasvatada; oma isa peale s KE 
i vana ja pisut veider ning tegeles alati kummi 
ide teostamisega .. . Kk f 
Ka su sebrad brtE sas tuletan ma med 
i i a Ni lennuga Pp! 
apäist kolaskit, kes oma esimese a 
aed "Tema nimi oli vist Tentennikov? Ja kus su prantsläi 
i ik on?» 4 "AM 
Vaie Tats oma viimaste Ka dmustest, sõi 
radest ja mehaanik Delier'st, kes nüü 
'i» lennukitehases. 4 Saip n 
kaa jättes tuletas Nikolai veel kord js Jä 
kõneleb üks tehase tai at KANA 
as sa praegu kohe ei saa öelda, milles e 4 
“Ku sa Siis kuuled. Ja pea meeles: ma loodan sinule 


ma isa oli tubli revõff 


i i v, oli 
ille kaasomanikuks sai Hobotov, 9 
üla aal. Štšetinin hakl 
ri tundma ja M 
Novaja Derevnjasse, mahajäetud veski 1 a a A 
paviljofid. Siin monteeriti kokku esimesed vene a 


Štšetinini tehas, (aso A 
esimesi lennukiehituse-ettevõtteid Venem 


juba üsna noorena lennunduse vastu hi 


otsekohe leidus konkurente 


Ni ä aske, est ki NEG 
Ola Mõilr Vene-Balti tehas ja Lomatši tö 


«Dux» ja «Orjol» Moskvas, 


vastuvõtutubad: 
id krediiti andmast. Konkii 


tehas esimese suure te 
tulid uued ebameeldivuse! 
töölised hakkasid streikima 


ü ikul tehasesse, kuid ei asunud töi läk 
kka a juhtus see kõige kibedamal Ii 
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vmnl ajal. Ka praegu, kus direktor pidas väga tähtsaid läbi- 
Mihkimisi uute tellimuste asjus, kartis ta streiki. 

Par päeva enne «njuporite» sõjaministeeriumile  üleand- 
liime tähtaega sõidutas Hobotov Bõkovi restorani ja kostitas 
luln viinaga. 

Ma loodan sinu peale,» ütles ta erutatult. 

lõkov oli päev enne katselendu tehases. Tö päeva lõpul 
Mun ta koduteele ja nä » et suurte käte ja salkus juustega 
lilisepp Sidortšuk, kellel oli ülahuulel arm, käib ta järel. 
Wu nad üle silla jõudsid, astus lukksepp Bõkovi juurde ja 
|minus nagu eelseisva kõneluse üle häbi tundes: 


ed volitasid mind teiega pisut aru pidama, Pjotr 
3.» 


Minuga?» 

| ukksepp köhatas, tema nägu läks pingutusest punaseks, 
Mwlal tursus sinine veresoon, 

st teiega mul oleks kõnelda Homme me koguneme 
guputka juurde, ei asu aga tööle, vaid läheme laiali. 

s aga ON pari määratud lennukite üleandmine. Kui 

hul lenda, on Stšetinin omadega läbi. Aeg on palav, Štšeti- 
ülnil tuleb alla vanduda ja tööliste nõudmistele järele anda...» 

Kas kõik ised hakkavad streikima?» 

gi kõik.» 
1 katselendurid?» 

Me kuulasime juba järele, nad on ringreisil — kes Gatši- 
[Nn kes Moskvas, niiet seisak oleneb ainult teist...» 

Nökov ei vastanud midagi, 

Noh, kuidas siis jääb?» küsis lukksepp vähese ootamise 
Jusl uuesti. «Kas te tõesti olete Štšetinini poolt?» 

Ma mõtlesin, et minu vastus on sõnadetagi selge... Ma 
Mi juba noorpõlvest saadik bolševike poolt... Muidugi strei- 
(Nu ma koos ti ega.» 

Bõkov läks koju jalgsi. Ta tahtis selle asja üle põhjalikult 
|iule mõtelda. Õieti öelda ei mõelnudki ta, kas minna homme 
Ile või mitte; ta oli juba kohe otsustanud koos töölistega 
Miwivist osa võtta. Teda tegi rahutuks teine asi: ta oli alles 
Mul tundi enne lukksepaga kohtumist homsete lendude asjus 
ülku leppinud, Homme sõidab lennuväljale kokku pool 
Muklubi ja kui rahvale lendude ärajäämisest ei teatata, kui 
juljud inimesed kaotavad siis asjata aega, ning kui palju tekib 
flnas jutte... Kui Bõkov koju jõudis, otsustas ta Hobotovi 
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telefoni teel hoiatada. Pärast õhtusööki võttis ta telefonitorilf 
Number oli kinni ja Bökov ootas kaua ühendust, siis aga ütle 
maistelefonist, et telefoniliin on rikkis. 

Hommikul sõitis Hobotov tehasesse, ja äkki võpatas täi 
süda sees: töölised seisid värava juures ja suitsetasid vaikides! 
Hobotovi tervitusele ei vastatud, Ta läks kiiresti väravast läbi] 
jooksis vihaselt ja ärritatult kontorisse, istus toolile ja sulge 
silmad. 

«Seda ma aimasin, seda ma aimasin, et veavad alt. HG 
seegi, et täna vähemalt «njuporidki» üle annan.» 

"Ta jooksis telefoni juurde ja helistas Bökovile. Keegi ei väi 
tanud. Hobotov läks akna alla ja nägi vaikivaid, tusaseidi 
süngete nägudega inimesi värava juures rüsimas. Mis ' 
mad alustasid? Jah, tal tuleb meelde: kaebasid, et trahvid õi 
liiga kõrged. Neid oleks võinud võib-olla vähendada. Ag 
nad nõudsid ju ka tööpäeva lühendamist ja uusi töötasiis 
norme. Selle sepa loo pärast? Lugu oli muidugi ebameeldi 
meister Peaingel Miikaeli Liidust sõimas asja ees teist täi 
läbi sepp Kirilli. Kirill haavus ja läks valitseja Pankovil 
kaebama. Pankov kaitses meistrit ja nimetas Kirilli huligä 
1 vastas samaga. Puudus ainult vähe, ja Pank 
li revolvriga maha lasknud... Ei, see polegi ve 
kõik... oli veel mingi aastapäeva asi... Mida kauem Hobf 
tov mõtles, seda rohkem ebameeldivaid juhtumeid talle mt 
nus. Kui ütleks neile: «kõigega nõus?» 
tingimusel. Kutsun välja politsei, las j 
ei maksa siiski? 

Ta mõtles veidi ja k 

Ratsapõlitsei sõitis kohale ja Makkas vii: 
laiali aja Hobotov kõndis” erutatult mööda kontorit 
ootas, mil is i lähevad. Kui talle teatati, et kä 
on juba ära läinud, väljus ta kon 

«On aga häda — taipasid ka nii kibedal ajal streikiil 

Aga pole midagi parata — juba homme on vaja Mi 
dega i imisi alustada.» Talle tuli meelde, et täni 
päeva peale oli määratud «njupori» proovimine. Hobõli 
vaatas kella — ta oli juba kakskümmend minutit hilinenud 
tuli vabandada ja seletada, millest see tingitud oli. 

Ta istus koos külla tulnud sõjaväelenduri porutšik Vasi 
jeviga kalessi ja käskis kutsaril lennuväljale, sõita. Järi 
pidi ta ärritusest peaaegu ulguma hakkama: Stroganovi $i 
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JA sammus Bõkov. See oli juba täiesti arusaamatu, ja 
je wotov käskis pöörduda sillale. Kamenno-ostrovi prospekti 
üluuses jõudis ta lendurile' järele. 
/ Pjotr Ivanovitš,» hüüdis Hobotov juba eemalt, «mis on 
ju itunud? Miks sa lennuväljal ei ole?» 
Bökov jäi seisma, 
Ma ei saa millestki aru. Miks sa vaikid?» 
Vaata, töölised streigivad täna .. .» 
A ma tean ilma sinutagi .. .» 
a ma arvan, et ka minul pole võimalik täna ) 
ka lennata.» 
s sa keeldud tõsiselt?» 
Väiesti tõsiselt. Ma ei taha saada streigimurdjaks.» 
Ana aru, inimesed ju ootavad seal!» 
an aru.» 
ga pet on ju sigadus. Sa oleksid võinud mind vähemalt 
tadagi! ...» 
Kui sa niiviisi räägid, siis ei ole meil millegi üle kõnelda,» 
Vistas Bõkov kalessi juurest eemale astudes. F 
Pjotr Ivanovitš!» 
Mis on?» 
Ma rä sin sinuga tõsiselt.» 
Ja ka mina vastan sulle tõsiselt.» 
Aita välja, aitas vähemalt täna välja.» 
“i, minu peale ära looda... Ma tah i öölisi 
Mn mitte sind.» LS Ae õa 
A nüüd märkas Bõkov, et Hobotovi kõrval kalessis 
4 noor, tõmmu, rässakas ohvitser, kelle hallide pungsil- 
"A A vaade oli jõhker. Bökov tundis ta ära: see oli Vassiljev, 
[iisiburi-Moskva” lennu. võitja nimekaim. Ta oli. len: 
(" E TE kelle tempudest ja avantüüridest 
üneldi palju lennunduse ringkonnas. Vassilj i 15 
EEK N 1 ka 4 
Mjus ja hüüdis pilkavalt: Jh 
| lärra seltsimees Bõkov nähtavasti lihtsalt 'kardab lennata 
[n kujutleb, nagu tunneks ta streikijatele kaasa!» 


Hobotov muigas ja sõiduk hakkas uuesti mööda sõid: eed 
gas ja sõiduk i 
W/isi vurama E JG 


Lurjus!» hüüdis Bõkov talle järele. 
, Küll ma sinuga veel arveid õiendan, närakasl» ütles Vas- 
Wljev tagasi vaadates. (Nad ei aimanud siis, et tuleb aeg, mil 


(ul tõepoolest teineteisega arveid õi j 
i õiendavad, ja nad ei tead- 
hul ka, kui suured need arved tõeliselt olid!) id 
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23. PEATUKK 


Streik Štšetinini tehases oli visa ja kestis kaua. Hobotovi 
keelitused ei avaldanud mingisugust mõju — streikijad taotles 
sid esitatud nõudmiste täpset täitmist ja olid ainult sel juhul 
nõus uuesti tööle asuma. 

Juba teisel streigipäeval saatis Flobotov Bõkovile. pikay 
kõrgelennulise kirja, milles ta manas lendurile kaela kõige 
kohutavamaid karistusi ja ütles ä 
härra Bõkovi, teenete kasutamisest, millede (teenete) järgil 
nüüd enam tarvidust ei tunta, kuna ka ilma härra Bõkovita on 
küllaldaselt tööta lendureid, kes unistavad ainult sellest, el 
tema asemele katselenduri kohale asuda, mis on hästi tasuv jä 
mis annab võimaluse keerelda aeroklubis ja teistes lennundusi 


kõrgemates ringkondade: 

«Küll aga mõjus,» naeris Bõkov Hobotovi närvilist läki 
tust teistkordselt läbi lugedes ja selles uuesti ammutamatüli 
naeruallikat leides. «Miks ta nõnda kangesti seda «kõrgemäš 
tes ringkondades keerlemist» rõhutab? "Ja kuidas see keerle 
mine käib? Kas vurrkanni moodi? Või ehk vihjab ta saatusi 
ringlemisele, mille üle Tšitšikov kunagi kaebas?» 

Šamal päeval saatis Bökov Hobotovile telegrammi teel lühi 
kese vastuse: «Näed asjata vaeva lahtilaskmisega, oleksin milk 
kuinii ära läinud, aga on nähtavasti nüüd palju vabi 
aega, et nii pikki kirju kirjutad.» 

Kuuldes, et Bökov läheb Štšetinini tehasest ära, lubasii 
tuttavad lendurid soovitada teda tööle Moskvas asuvasse Pä 
leri lennukitehasesse «Dux». 

Nüüd oli Bökovil palju vaba aega ja ta võis lõpuks küla 
tada tuttavaid, kellega tal polnud viimasel ajal olnud võimi 
lik kohtuda. Ta käis ka Peterburi linnaosas Ružitski juu 
ja istus seal jällegi hilisööni. Ružitski kirjutas üksikasjalli 
uurimust maailma esimese lennuki looja Aleksander Fjodorf 
vitš Možaiski kohta ja luges kogu õhtu Bõkovile ette jul) 
trükivalmis peatükke oma tööst. 

«Oodake veel pisut,» kõneles vanamees, mähkides. sälll 
ümber külmetamisest haige kaela, «kirjutan temast, ja koli 
maailm tunnustab, et enne Wright'isid ja Bleriot'd ehitas lei 
nuki suur vene leidur. Možaiski lennuki, või nagu ta ise nimi 
tas, lendamise aparaadi projekt on koostatud ammu  enii 
käesoleva sajandi algust .. .» 
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Oige tihti kü õ fi 
KE ige jails Sko Gleb'i, istus kunagi ühe õhtu ka 
(t » ent kõige sagedamini kohtus ta nüüd Niko- 
ba tuhande üheksasaja viienda aasta su 
millest Bökov osa võttis, märkas ta, 
Mvaldub. eriti selgesti just rasketes olul 
JM ühesugune, nii äärelinna kitsas 
liitostega suitseva petrool 
Jmmatut, kui ka suurel 
litnševikega kuni hääl 
Miilingule näis ü 
M jr ke lüh <, tugeva kehaehitusega kuju — 
les n as Ku JA kit a rihmaga Vöötatud sinine vene sär 
Ilu, madalad alati läikimahöörutud saapad — sobivat eri 
» Ja paistis, nagu oleks ü itseva ini Et 
IRR Os ta ümbritseva inimmassiga otsekui 
Nikolai sai vaevu Štšetinini 
k a tinini tehases tööl i j 
M kolai aevu Sišel tehases tööle asuda, k: a 
i kaasaja KG niidid tema juurde kokku jooksid. (a JA 
aid Aa see Sedletski kubermangust tulnud poo- 
i puhtalt, ilma igasuguse aktsendita vene. keelt 


Mõnelda ja nii hästi Öö 
ja ja ästi vene tööl ä aada ikolai ei 
MValdanud kellelegi oma õiget nime “9 2 Nikola ei 


[isimeseks Sõjavä 
simeseks Sõjaväe Õhusõiduvalitsuse i ; 
= m luvalitsuse ülemaks oli Venemaal 


4 fsinuasjanduse arenemine sünnitas karikaturiste, 
hlhserusid Kovanko kujutamisele. Kindral ilmus 
kb äI Fi A A ja 

Miku ette väga uljas poosis — kord lendas ta luua või harja 


u kes spet- 
ilmus. tavaliselt 


Jüljus, kord tantsis taev Š 
, tantsis taeva all kazatšokki. 
Met alg karikatuuride järgi, imestasid temaga isikli- 
Muu javaks saades: kindral oi väga tagasihoidlik ja haritud 
1 nis vr oma tööd ja oli oma eriala] kirjutanud 
kes SA artikleid. Ta oli kirglik kollektsionää Sel aja- 
M sind eriline. põlvkond margi- ja mündikogujaid 
luus Peterburi odavamad karerimseed , mealrahad 
id Heterburi-| mate - korterit: i 
(M Kisionäärid leidsid Peterburi kelpäkjaas sine id 
la ad kuuega javnastaste vasetükkide kaitse- 
Mere ta ogus Idamaa rahasid, ja antikvaar, 
a a pealinna i leidusi š 
A õhkida pealinnades uusi leidusid, vestles sage- 


jrast. Leena "abiellumist kuulis Pobedonostsev Kovankost 


Need, kes tundsid 
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palju uut; Zagorski jutustas talle pikki õhtuid õhusõidukoolist 
ja tilistas ise selle juures teelusikaga vastu alustassi. Zagorski 
meeldis Pobedonostsevile oma tõsiduse, arutluste põhja- 
likkuse ja kuivavõitu viisakusega. Zagorski kohta ei oleks 
keegi võinud öelda, et ta on avasüdameline, kuid siiski oskas 
ta inimesi köita. Pobedonostsev, kes varem tundis ohvitsere! 
ainult raamatute ja sõprade jutustuste järgi, nägi Zagorskis niil 
mõndagi, mis teda imestama pani. 

Zagorski oli vaene ja tema uues, järelmaksuga sisustatud 
korteris oli tunda niisuguse peremehe kokkuhoidlikkust, kes el! 
luba endale midagi üleliigset, nagu ta ise väljendas. Ta ei 
varjanud oma vaesust, vaid kriipsutas seda isegi uhkelt alla) 
kui kõneles poleeritud mõisnikepoegadest ohvitseridega, 
õhtuti söögitoas teed, Pobedonostsev ja Zagorski tavalisel) 
vaidlesid, Leena aga istus laua taga ja vaatas armunud silmä: 
dega oma mehe peale. 

«Hiljuti ma tuletasin meelde oma elu ja ei saanud mille: 
aru,» rääkis Gleb tõtlikult ja kõva häälega. «Mida ma kõiki 
küll viimastel aastatel näinud pole! Sõitsin õppima n00] 
mehena, täis vaimustust ja lootust, tagasi aga jõudsin väsinud! 
inimesena. Tulin tagasi — ja mind hakati siin ekspluateerima; 

Leena atult venna otsa; neil silmapilkudel meeš 
nutas Gleb millegipärast kadunud Serjožat. 

«Jah, hoobelda ei ole millegagi,» koputas Zagorski rahulli 
kult teelusikaga vastu alustassi. «Jala- ja mereväes on, tõi 
küll, raskem, seal kannatatakse enam rutiini all, meil paistäl 
pealtnäha kergem olevat, alustasime ju peaaegu tühjal kohd 
aga siiski... Mereväkke on tekkinud uus noorus, neid nimi 
tataksefnaljatades noortürklasteks, see on energiline rahväi 
erineva maitsega, aga nende orientatsioon ei meeldi mi 
ka — põlgavad rahvuslikke traditsioone, on liialt innustäl 
Lääne kogemustest...» 

Nad vestlesid tundide kaupa, kuid Leena ei võtnud sell 
osa, eriti jäi ta kõrvale aga siis, kui Gleb oli tulnud üksind 
ilma Natašata. Ta läks kööki, lobises teenijaga kõige mitm 
sugusematest asjadest ja tuli tagasi siis, kui vend viimast päh 
rossi suitsetades hüvasti jättis. Zagorski sõitis alatasa ringi 
Leena, kes oli üksinda korterisse jäänud, ärkas sageli öös 
üles ja mõtles jumal teab mida. 

"Tema elus'ei juhtunud enam midagi ootamatut ja see sundi 
teda peegli ette jooksma, laupa kortsutama, mööda tühja ki 
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Iwit kõndima, uksi 


ln hui °asti 
u, 


le, kas läheb täide see, mida 


g nukrutsema, Äkki hakkas 


milledes kõneldi naisõiguslas. 
temale 


on talle määratud jääda eluajaks nii 


jas 


lunde arvel nal; s 


lised jooksid m 
ml meeleheitliku kisaga saalist 
| oona luges kirjutise läbi 
Ps ile tempudest alatiseks käest, 
“eha mees veetis peaaegu ko 
Ah üerostaati ja Zagorski oli s 
il vastuvõtjak: 

Iirkusi kuulati tä 
|innismid lubati küll korda sead: 

Jitgmisel päev, aast 
Töö oli tehtud halvasti, Pe. 


amine 


hoskkoha alla, Zagorski teadis: kui 
a, tõusevad nina ja ahter üli 


kokku — ja aerostaat puruneb, 

Ta keeldus aerostaati vast 
ühale teine, leplikum vastuvõtja 
litsele proovilennule, Lend läk, 


lin keegi, ja õhusõitjad nägid, kui 


Mürdus ja puude otsa kukkus. Piloc 
[us tud Zagorski sõitis samal p: 
(na rÖömustas mehe tuleku üle, ;j 


Mhulik elu lõunasöögi 
lilikümnenda rea k 


249) 


neks minutiks, 


a põrandat laiali, ja nai 
i, muigas ja pi 


gu kevade Moskvas; seal ehi 


õjaministeeriumi jä 
Aerostaati - ehitati mda at 


elepanematu E 


al tuli uuesti meistri 


iga kell neli ning A 


i n ahe leentooliga j 

k A orskt elasid rahulikult Ps iks 
(UNI harva ja veetsid õhtud harilikult k 
Mka või raamatuga, Zagorski agi 
[Ipingi taga. Vaadates meh. z 


Im Leena sellest, kui 
Ähinet 


teenija, Nataša ja vend elasid 
ning ta jooksis Leena poole 
UE Naisõiguslastes 
A eegi leidlik ajakirjanik oli 
laskis rotid puuridest Jahti, 
isõiguslased torma- 
välja. Miiting läks nurja. 

jani raamatu inglise noor- 


kiirustades, Zagorski 
hooletult valmistatud me] 
kuid see unustati kohe ning 
ite ja inseneridega rääkida, 
raskus oli asetatud kesta 
õhumine kestas väheneb 


es, kest murdub keskelt 


Vastu võtmast. Peastaabist sõitis 


Päeval tõusis aerostaat esi- 


ks algul hästi, järsku aga karja- 


as aerostaat keskelt kokku 
ot sai avariil surma, Sellest 
äeval Moskvast ära, N 
ja jälle algas tavaline 
leksandri teatri nelja- 
igal laupäeval, 
aikselt, külalisi võtsid nad 
dus. Leena istus käsi- 
tas kabinetis väikese 
mõtlikku nägu, mõt- 
V on nende kiindumus 
öelnud, et tuul võib 
ikesele, kangekaelsele, 
€ aga ei suuda ta 


a 


mastus näis Leenale niisuguse kangekaelse' 
ari 


Ka nende kuid mida ei suuda kusi 


leegina, mis ei olnud võib-olla suur, 
tutada ükski torm... 


Moskva tuttavad teatasid, el 


õkovi inate üles 
i ik on nõus Bökovit lennumasina! 
Dari kese oma võima, kuid oleva hoiatanid 
ju at et maksab tale õhem kui Sii 
ikut ei ja mõne päeva pä 
a a "Temenikov ja, Pobedonostsev E 
jevski Ma Bökovit saatma, Lendurid jalutasi a Ja Si 
olid tulnud Bot amnikov vaidlesid pikalt ja vüötavalt 
E msslaeteleeliste; üles Pobe nos 
a ja sil itses tähelepanelikult sõpru. Sellesi 
At korda kohtusid, oli möödunud nä 
k olid muutunud nende kiiri 
. Bõkov oli veidi tüsedi 


Lõpuks tuli Moskvast kiri, 


100 
või teist süste 
käis nende kõrval ji i 
päevast, mil nad esimest Or 
at, aga kui palju mad kõik 
davilksatanud aastate jooksu öko ol A 
aks muutunud, eriti tublisti oli aga pa KAA 
tennikov. Temas polnud nüüd enam endis tros ja KI 
tenni ki iseteadvuse tagasihoidlik Vene- ea) A, 
vast e aadi Ta oli muutunud lihtsa maks ja ea Üdi 
Hammas i jt g k fu est ja puri aha $ 
i s, ei unistanud enam ku es aa t rah 
kumas esse suhtus ta nüüd õrnalt ja hoolitseva 
vanadesse sõpradess ' 
AN a jt ütles Bõkov sonimütsi Pr võtke 
ib hüvasti jäta, Kes teab, kas kohtumei niipea», 
Ki d hüvastijätuks. liebe npstsev. ja 4 
E ji METSAST on juva! 
i 4 erroonil ja jälgisid eemald 

ja A ad AA Põbedonostsevil tulid kurti 
rad silmas eks kao niimoodi ka lootused, noorus ja 
Äkki jooksis mööda perrooni. lehepoiss, pa 
mi kaenlas, ja karjus kõva häälega; ja 
Õnnetus Komandandi lennuv 28 ul 

N a 
kaj Jan ai läk: ika 
A tus ä d ö 

Pobedonostsev muul a ad 

i maal, kes kandis seda nime, aas A 
Aaa inimene, kes oli abistanud Pobe 
nel M 


ja tema sõpru nende lehduritee algul. 


24. PEATÜKK 


Streik Štšetinini vabrikus pööras elu uutele roobastele. 
Mida enam Bõkov tulevikust mõtles, seda vähem talle meel- 
ill, olevik. Sõpru polnud tema ümber peaaegu enam jää. 
» Muilki — elasid ju Pobedonostsev ja Tentennikov Peterburis. 
Mõkov rõõmustas ja erutus väga, kui kohtas Moskva tehases 
Dolier'd, kellest ta oli lahku läinud tuhande üheksasaja ühe- 
fuisikümnenda aasta algul. Tehases töötavad prantslased soo- 
Vilisid mehaanikul jääda mõneks aastaks Moskvasse, ja ta 
mlmis lepingu kuni tuhande üheksasaja neljateistkümnenda 
Mina suveni. Delier oli vene keele ära õppinud, saanud tutta- 
Vilks ühe naisega ja püüdis oma vaba aega veeta kodus, ent 
Üõkov keelitas vahetevahel teda jalutuskäike tegema. Ühel 
õhtul andis Delier Bõkovile nõu oma isa ja Vanja Moskvasse 
Mütsuda. Juba samal õhtul läks kiri lõuna poole teele, ja 
üdala pärast tuli vastus. Isa kirjutas, et ta olevat ka ise haka- 
jd poja järele igatsust tundma ja juba ammugi teinud otsuse 
isse üle kolida, pealegi olevat ka poiss juba suureks 
Vinvanud ja sõnakuulmatuks muutunud, vaidlevat aina vana- 
lehega. Üldiselt olevat poiss aga hea. 
Kiri rõõmustas Bõkovit väga. Ta üüris Delier' naabruses 
|ikimankal korteri ja käis iga päev vaksalis isal ja Vanjal 


Vitas, kuigi teadis, et nad ka ise Zamoskvoretšjesse teed 
|ilnksid. 


Ühel varahommikul tiris pakikandja Brjanski vaks: 
[Mi kirudes kolmanda klassi vagunist välja 
Älini seotud kaste ja korve. Asetanud kastid ja korvid hunni- 
Minse maha, läks pakikandja voorimeest otsima, sissesi 
(Nu jäid asju valvama. Vanem sisse. nuist oli umbes kuue- 
Miimne-aastane kuivetu vanameeš, I luke kitsehabe alumise 
luule all andis tema näole kavalavõitu ja lõbusa ilme. Tema 
Mõrval seisis umbes kaheteistkümne-aastane poisike, kel oli sel- 
[M jopp, peas liiga suur nokkmüts ja jalas lakknahast saapad. 

Ma ütlen sulle,» kinnitas vanamees, «Moskva on tore 


|mn, ma olen siin noorestpeast elanud ja mööda Tverskajat 
Jõlinud .. .» 


Võib-olla ta ei tulegi?» 
Iimeste nägusid silmitsedes. 
Wib-olla teda-äragi .. .» 


alis hirm- 
imeda nööriga 


küsis poisike rongile vastu tulnud 
«Ja kui ta ka tuleb, ei tunne ma 
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Bökov nägi juba kaugelt isa ja tõttas peaaegu joostes temä 


juurde. 
«Noh, tere siis,» ütles vanamees, «jõudsime ilusasti pärale, 


tee peal pidid sulid mul kasti peaaegu ära varastama, aga ei 


jaksanud — hirmus raske oli...» 
«Küll sina aga oled suureks kasvanud!» rõõmustas Bökoy 


Vanjat kaelustades. «Küll ma olen rõõmus sind nähes! 
Kui ma sind viimati nägin, olid alles üsna pisike põnn. + 


«Ma kasvatasin teda kenasti. Ta on tubli mees — mängimeš 


kahekesi isegi kossi ja kuni... Ainult üks mure on, ci tahd 
teine hästi sõna kuulata...» 

Korter Jakimankal meeldis nii Vanjale kui ka vanataadiled 
kuigi see oli kehvalt sisustatud ja kitsavõitu. Vanjal oli nüüd) 
oma pisitilluke kambrike vanataadi toa kõrval: enne magamil 
jäämist vestlesid ja vaidlesid nad kaua. 

«Mi aga ütlen, et hüppab!» hüüdis vanamees kääi 
kokku lüües. 

«Aga mina ütlen, et lendab!» 

«Mille üle te vaidlete?» küsis Bõkov. 

«Vaidleme rukkiräägu üle,» vastas Vanja. «Tema ütleb) 
et rukkirääk hüppab, mina aga — et lendab.» 

Õhtuti nad käisid kolmekesi linnas jalutamas, Kord kohti 
sid nad Delier'd. Prantslane oli väga rõõmus, kui tundis äi 
poisikese, koos ta oli Moskvasse sõitnud. 

«Noh, näete nüüd! Kelle nõuanne see oli? Kas mill 
minu?» küsis Delier kätt südamele surudes. 

«Sa oled juba suur poiss,» ütles Bõkoyv mõne päeva pärd 
Vanjale, «sul on vaja õppima hakata. Panen su sügisel ri 
kooli .9. Sinust saab insener +. .» 

«Ma tahan lenduriks saada. . .» 

«Noh, praegu on sellest, veel vara rääkida.» 

Bökoy saatis poisi koos vanataadiga loomaaeda ja Vanjä 
jäänud enne rahule, kui kõik loomad olid nähtud. Ta ei suutüli 
kuidagi tundmatute loomade nimesid meeles pidada ja otši 
tas niikaua taadiga loomaaias ,käia, kuni ta nimed pähe õpi 

«Kaval elukas,» kõneles Ivan Pavlovitš rebast vaadal 
«kogu tema jõud peitub sabas. Kui tal saba maha, raiuda; 
leia ta enam kuidagimoodi teed.» 

Taat ja Vanja harjusid Moskvaga õige pea. Eriti päll 
rõõmu tundis Bökoy Vanja' üles. kodu oli muutunud rÖÖMI 


maks. 
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Ta ha 
A astuma samme poisi lapsendamiseks 
huiti“kunõks, asi tegi Bõkovi rahutuks: isa leidis Mosk 
Meid A akkas nendega koos mööda t li aid 
kõrkord saadardit mängima. Juhtus sedagi, et i id 
Her A koju magama “TSK 
E A A tuli ,vanamees koju hiljem is, kui 
[Os A ehasesse läinud, pesi ja puhastas enn vl a 
"ka A enda juurde ja palus andestust tes 
Minneinulle teinekord veel järele tullakse, siis sina ä 
A lisi ja naaviisi, ütle, et ei tohi, ja td id 
oi a ma ei armasta mängida, põ amiid valdab 
Mera ui kuskil arukalt lahti löön siis jää: a Hi 
a oppama .., Pealegi sai iga i alot sel 
iike» visatud, .» modluteei “- 
Poja. tagasijõudmist 
Jhstuseks pitsi viina, 
Noh, kuidas on? Hak 
MN a jakkad sa edaspidi 
nl kala elamisest juba ära tüdinud ket kus 
4 akkan, jumala eest hakkan.» 
Kd sa siis tänase öö vedelesid?» 
“Lõime tuttava markööri, iljardi 
«Viska see nurka t 
“Kindlasti viskan, Petenk 
pJöö tehases oli igav ja i 
P" a, et Bõkov oli Štšetinini te 
[n ta teda teretam, 


tä Al 2 
ootas suure ärevusega ja viskas 


Inga 
(indamatult ruttu, 


Varsti tulid Bõk: 


fiõtted Nesterovist. 


ovi ellu uušd mured ja erutused: need olid 


Just sel ajal hakl as vene ajakirjandus kõnelem esterovist 
ajal hakkas ve, jakirjandus kõnel a Nes 
ii 


õppinud Gatšinas. 
kirjutatud ajakirja 
esterovist: ta ärritas 
latise valmisolekuga 
olemus. , 
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Kord us ajakirjas pilkelaul, mille: lesterovi naeru 
[mi jakirjas pilkelaul, milles Nest 
0) 


A A Pooltunnustatud sangar, 
banaatsust vihkab ta, 

maailma üllatama panna 

ta tahab surmasõlmega. A 
jatas imestust, et eend tl 
heliste] õhtutel lõbuga seda kupe 
ametikaaslane talle ette pänli 
õlme autor otsekohe A 


Pahatahtlikes inimestes är 
vunudki, vaid kuulas oga e 
leed. Vähe veel sellest! Kui reitel 
pilkele vastata, siis kirjutas su a 
mise värsivormis improvisatsiooni: 


Kui on kirjutatud: sõlm 
õhjuseks siis olen ma. 
Heil, sõbrad, kinnitada võin, 
E sõlme teostan ma. 


de läheb, 


i kä ä j mõnikord 
"Tema värssides läkitus käis samuti käest kätte ja 


lendamast, küsiti temalt, miks ta ei püüti 
hus on igal pool olemas tugipunkt, ja 8 
a Gatšina lennuvälja kohal pea, alasi 
a i saaks ta pilkest aru, ja va ä 
"Niipea kui olen lõpetanud kõrgema vil 
tõestan teile üsna lihtsalt, et mi 


kui ta jälle tuli len 
kohe tõestada, et 51 
ta ei julge rippud. 
Nesteroy tegi näo, nagi 
«Oodake pisut. Niipea 
D: al ES aated 
ži tedöria väljatöö! mise, tõ 
eikõhust ükski lennuki seis õhus.» ta attat1d AA 
Ši Isegi mitte seesamane, a ta nüü 
. not 
sõlm?» küsis jutukaaslane mürgiselt. id: 
«Mitte kuradi-, vaid surmasõlm,» pa 


kestas vestluse. 


das Nesterov ja 


i s vi ei sallitud. i 4 
Peastaabis Nesterovi ei salli i tantöesi AM 


i õ i ohta, 5 
KA ma t matid muutnud? Ja leiutab ved 
jaraasa ile aeroplapni ming. palub mu ei 
taha... Ei oi, sellest naljast ei tule midagi välja + 
Pro dilesseli Wine Ja geniaalne ming ta 
eda üakasjalsel joonistades skeemid plilatsig 
$i 
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Nesterov teostas oma otsinguid üksi ega leidunud inimest, 
Mws oleks söandanud teda abistada. Üksinduses karastus suure 
Juuluri iseloom. Tsaarivalitsus laskis paljudel geniaalsetel leiu- 
Jiil hävida ja Nesterov tundis vahel hirmu, et talle võib Jan- 
Jii osaks suurendada veelgi läbikukkunud vene leiutajate 
Mmekirja, mis oli selletagi küllalt pikk. 

[iirast- lennukooli lõpetamist teenis Nesterov Kiievi lennu- 
Minus, lendas «njuporil», võttis osa manöövritest, töötas 
Wlln uusi lennukimudeleid, ent hiljuti pähe tulnud idee tuletas 
$WWinst meelde ja piinas pikkade unetute ööde kestel. 

Watsed viibisid. Nesterov ei tahtnud riskida, ta ei. muret- 
gmud iseenda pärast, vaid kartis lihtsalt, et tema idee võidakse 
Mivale heita, Inimesed olid unustanud, et õhus on. kõikjal 
Ünimas tugipunkt. Ta peab seda neile meelde tuletama. 

Kuulus vene teadlane professor Žukovski oli juba kaks 
Mnlskümmet enne Nesterovi katseid surmasõlme ette kuulu- 
Jmud, aga reaktsioonilised teadlased ei tahtnud ikkagi sellesse 
ümhuda 

Ühel hommikul, valmistudes lennuks, jättis ta naisega eriti 
jihalt jumalaga, suudles" eriti kaua lapsi, läks eriti aeglaselt 
olinuvälja poole, Nesterovile meenus samasugune hiljutine 
(Mumik. Kõrgel pilvitu taeva all lendasid haukad. Ta jäi 
(JU: ja jälgis peopesaga silmi kaitstes kaua lindude lendu, 

|üügas pidas jahti, Keegi tuvidekasvataja oli lahti lasknud 
Ühtipalltuvisid. 'Viskudes kivina ülevalt alla, püüdis haugas 
Ünhnda õnnetut, abitut lindi Haugas oli juba saaki tabamas, 
liivi tegi veel ühe tiival i, ja just siis, kui tagaajaja oli 
(Win lähedal, viskas tuvi end uperpalli. AII, maa peal jooksis 
ülnle tuvidekasvataja. Tuvi langes kogu aeg surmasõlmi 
Mit» tema kohal allapoole. Möödus veel minut, ja lind oligi 
Min peremehe jalgade ees maas. 
Ohku tõustes mõtles Nesterov ainult ühest: eelseisvast 
(nest, millega ta tahtis kontrollida, kas tema idee, mille kal- 
[M ia aastaid oli väsimatult töötanud, on praktikas rakenda- 
(WW, Kui palju uneta' öid. oli ta mööda saatnud kirjutuslaua 
(m, joonistades katse skeemi. Kui. tal õnnestub - teostada 
jimu kavatsetud vigurlendu, — siis võib juba kindlalt öelda, 
M inimene on lõpuks võitnud õhustiihia ... 

Taskus on tal aneroidbaromeeter. Odav riistapuu -— gile 
Miluv väikese väärtusega vara, maksab ainult kolmteistküm- 
(ml rubla viiskümmend kopikat... Kui ta sooritab selle] 
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lennul pööramised valesti, 


kida... 


RI e tatud keha tundus neil hetkil kull 
t 

ihmaga istme külge kinnita 

magu ei oleks tal ü ldse raskust. . Otse imestamii 


äärne, kui kergesti ta viis täna täide 0 ude aastal 
kui kergesti ta viis täna t ma palj 
väärne, k id: d: 


see alati nii: pingerikka, hoolsä) Aliindada enda konstrueeritud 
F on : a NAAN 
unistuse... Ent teaduses on seemuseks on lühike täitumi 


dagi kerge, 


kogu sinu aja meelanud A 
rõõm ning unistuse elluviimise % 
uutele otsingutele... 


see aga on alati endi 


vi ja tunneb alali 
i ai õ ta on verevaene ja b 
Ja i ka i ki (s kössi surutuna kauem tööl 
at peapööritust, aga tänase li. A 
S hea enesetunne, nagu oleks tulnud sooritada 
nii hea 3 


kui tal tuleb «njupori» kabi 
õige varsti tugev 


mat võimlemisharjutust . . 


laandudes Nesterov kahetses, et po nud sellest lennust ki 
Maandudes N ov ki J 1 si 


kinud. Kuid juba tervitasidki teda vaim 


lelegi sõnakest rä 


t etega lennuväi enud inimesed. Ta läks neh 
üetega lennuväljale kogunenud inimesed, 
ushü a 


i i trit. Kõ 
juurde, hoides tugevasti pihus aneroidbaromee 


läinud agu ta oli ette kujutanud. juba tu aas! 


si kukkunud taskust välja jä 
i, ja isegi baromeeter ei kukl 

tagasi, ja isegi 

terveks .. - 


vk AAA id 8 
Surmasõlmest sai ajakirjanduse üks järjekordseii 
urme 


sioone. 


Bulvarilehtede veergudel ilmus arti kleid, mis Nestei 
si iva ka mõistsi as me võime endale lu 
uure avastuse hukka mõist id. «Kas d: ib: 
s 


üsis ü jaleht. «Arge lämdi 
ilusaid žeste?» küsis üks parempoolne aj TS 


i RAD 
mote lendurite kangelaslikkust, surmasõlmes», 
kad. nüd häälekandja. el teat ta liNesterovi teos 
sajaine kindral ks alien ja kui olla õigld 
i atikat kui kainet m A kai 
vk a õelda uu tänu vapruse oe nind 
siis tul sii 
ta kolmekümneks ööpäevaks a isaga ühinesid SAA 
"Vane reaktsioonist ringkondade kisaga ühinesid var 
hääled välismaalt. jäe KT Jaa touhtes did 
ikud id umbusku- Nesterovi, < +a81i 
vL Kaali, et lennundus ei lähe vene uljaspi 
tema 


poolt valitud teed. + 


Kõik ausad inimesed tundsid, et selle taga, kuidas välis 
s: i, ga, 
õik dl d tundsid. kuid: 


lennunduse tegelased kiirusta: d -Nesterovi surmasõime hi 
di gi d ki si i 


mõistma, peitub mõni riugas jähtavasti kavatseti välisii 
Pp N 
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siis kukub baromeeter selili lennül 
taskust välja. Ja see ongi ainus asi, m! lega täna tuleb 


JUW teeniuse avastust omastada. Professor Žukovski otsustas 
Mullalt Nesterovi eest välja astuda ja võidelda selle eest, et 
Jnüstatak. 


$ tema prioriteeti kõrgema pilotaaži alal, mis tähen- 
M lennunduse ajaloos uue ajajärgu algust, 

Louis Bleriot, kellest oli selleks ajaks saanud ühe suurema 
lMnukitehase omanik Prantsusmaal, töötas palavikuliselt, et 
lennukit kõrgema pilotaaži 
aja jooksul, ja kaksteistküm- 
kui Nesterov oli esmakordselt inim- 
Ime, kordas prantsuse lendur Pegoud 


Mintele, Töö teostati lühikese 
Jul päeva pärast seda, 
plWsos sulgenud surmasõl 
Nislerovi katset. 

| nnde Pegoud” lennust läbis kiiresti kogu maailma ajakir- 
[Müluse. Sajas maailma keeles kirjutasid ajakirjanikud surma- 
Miinest ja Põgoud” saavutustest, Nesterovi nimi vaikiti sur- 
Ms, Põgoud'le oli jaami. tehtud, venelaselt kõrgema pilo- 
(Wi valdkonnas prioriteet omastatud — näis, et nüüdsest 
kt" hakkab see vene avastus kandma välismaist pitsatit. , 


Minrov aga leidis kiiresti matkijaid. Lühikese aja jooksul 
ol TA kuulsaks esimesed vene surmasõlme sooritajad: Rajevski, 
(imiljev, Jankovski, Gaber-Vlõnski 


Alle aja sees aga organiseeriti Pegoud” 
Mlionstreerimise lende paljudes 


V il — rikkad austerlased — 
(omal. 


Muuldes 
Ümuse 10: 
lõne 


surmasõlme 
Euroopa linnades. Antrepre- 
orraldasid Pgoud' lende ka 


et Pegoud on Venemaale sõitnud, lendas Nesterov 
Peterburi, hiljem aga ka Moskvasse, 
va pärast toimus Moskva Polütehnilise Muuseumi 
[iii auditooriumis Pegoud” loeng. Professor Žukovski lai, 
(Ww laup kattus higipiiskadega. Suur teadlane oli erutatud 
JM MW erutus kandus tahtmatult üle tervele auditooriumile. 
WIM täitunud tema elu unistused. Lindude lauglemise mate- 
Mlilised arvestused olid vene lenduri poolt ellu rakendatud. 


Miiiicelsed inimesed aga olid suure vägiteo. au loovutanud 
[ma alastele 


Wõnepulti ilmus Pegoud. Teda võeti 
Milslane oli suurepärane kõnemees, 
4 Ja kuulas tähelepanelikult, 
Minn tema nime. T: 
ile 


d vastu - ovatsiooniga. 
Nesterov istus esimeses 
Järsku'ta võpatas: prantslane 
a sai sõnadest halvasti aru, ent mõistis 
mõtet. Pegoud tunnistas, et esimeseks lenduriks maa- 
IM, kes sooritas suletud surmasõlme, oli vene lendur Neste- 


JM 
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ahnuse üle, tõde pääses võidule. 


25. PEATÜKK 


is toimusid Pegoud' len 
il päevi i s toimusid Pegou: K 
Ne päe kaia Pallee Bökovi enda juurde; 1 kd 
at ning solvavat kõne 
kuidas te ennast SED ta, eri 
i Kuidas läheb?» 
suitsukattega. « a A 


Das õm kl 
talle paberossi ja alustas ebameeldiv 
«Noh, mu härra, 
dades ennast lendurist 


«Enesetunne on hea,» vastas jä 
millest peremees kavatseb kõnelema hakata. 


«Kuidas te viimasel ajal magate?» 

Väga hästi.» 8 4 

Palees tõmbas kirjutuslaua 
paki ajaleheväljalõikeid. 


«Milleks mulle need?» küsis Bõkov 


lükates. 


«Et te loeksite A Ja A 
ä sin neist ilma teie nõuandi e 
ENE IBARAI A taan i juh 


4 LT E 
"Teile kui välismaalasele ei ole tema nimi kallis 


kui ma lugesin 


Nesteroy lipuks...» 
«Keeldute siiski asjata.» 


«Te soovite vist, et ma len 


praegusse varianti...» 
«Imelik umbusk... 
«Ka mina võin lenn 

aga võt 

viia.» 
«Sed 


«Kardate.» , 


«Hästi, Ma lendan juba ,homme. . tt s 
«Milleks selline*kiirus? Proovimine m 


peale» 
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Š Vesterovile 
Parajal hetkel sirutas Pi se A 
i vski s TI H 
aplausid. Žukovski naerata 


laeka lahti ja ulatas Bõko) 
peremehe kätt tagi Milis ta lennata, See polnud eelaimus ega ka hirm. Ei 


Vim põhjus oli kõige lihtsam ja loomulikum. Aga s 
Wundanud Bõkov, päras 


il, kellelegi öelda, et peab eelseisvat lendu ohtlikuks. 


is tegi Neste 
Aa Mikis tema silme ett 


daksin «dünerdüsseni» peald% 


inus saama.» 
jakkate minust aru saa 4 JAN 
via teile, et mul pole usku «dünerdüsi 


Sellega lendab ju Jacguesnoir - 
ata, kui ma masinat tundma õi 


KA a 
ab aega. «Dünerdüssenit» on vägi 


juttu ma olen juba; kuulnud. Ütelge parem 
a j 


välja, et te kardate sellega lennata.» 


2» või õko° ütlesite? kose kirja, ja võttis kirj 
kov, is te ütlesite?» utuslaua 
Bõkov, «M 
«Kardan?» võpatas laek. 


üvikku?» Ta ol 
(M ja sõnad asi 
Jurta 


ääratud ülehdi 


Nud lahkusid hüvasti jätmata. 
Nõkov läks tehasest ära tulivihasena. Tänavale jõudes 


jäi 
M Iistkeks mõtlema: võib-olla ei maksaks siiski lennata, Võib- 


pIln tuleks nende. irooniliste muiete peale käega lüüa, tehasest 
Mnhikuda ja sõita ära ükskõik kuhu, et ei pruugiks näha neid 
Mliiinvaid nägusid ja igavaks muutunud lennuvälja. Ta oli 
Jüha valmis nii toimima, kui talle meenusid peremehe sõnad 
Üusest 


Kardan?» Etteheide arguse pärast on Jendurile kõige sol- 
Wim. Ta lendab, maksku mis maksab... 

[h, ta lendab... Kuid esmakordselt elus. sosistas 
[ihkovile mingi salajane hi 
üliherdiis: 


täna 
: ära lenda. Ta ei tundnud 
t». «Dünerdüssenil» oli hukkunud juba - mitu 
Mimest. Tehas ei tahtnud lihtsalt teise lenduriga lepingu sõl- 
(mise läbi kulusid kanda. 

Õhtul hilja istus Bökov oma toas ega süüdanud lampi. 
[Mi ja Vanja vaidlesid valjusti kõrvaltoas. Bõkov kuulatas 
Jude hääli ja mõtles surma üle. Esmakordselt viie aasta sees 
, eru- 
i ci 
seda kui ta oli direktoriga kõnel- 


Ülle meenus Leena ja ta peaaegu oigas valu pärast. Leena 


e sellisena, nagu ta oli olnud nende. tut- 


[UW esimesel päeval, mil ta istus, sõbralik naeratus täidlastel 
Mültel, vaikses k 


Minud un 
(M neda ei 
Jhunär kohtämised Peterburis tundusid 
[hhilevastena. Võib-olla olidki nad meelde 
Misese. Ta mäletas kõike kuni viimase 
(lin hoc 


M, vi tunnistanud Bökov isegi endale oma 
ju... Aga nüüd.. 


jauges toas samovari taga, Ta polnud kunagi 
tada seda ammust kohtumist, ent täna meenutas 
rilise meeleliigutusega. Juhtum Tsaritsõnis paistis 
algul tavalistena, 
jäänud just oma 
peensuseni ja 
Kuni Zagorski 
tundeid Leena 


olega meeles kõiki välteseid vestlusi. 


Ta otsustas juhuks, kui ta peaks hukl 


kuma, kirjutada Leenale 


ast poogna postpaberit, 
est ma peaksin kirjutama?» mõtles ta. «Kas jutustada 


nevikust, lapsepõlvest, peremeeste orjamisest või usust 
leks tahtnud paljugi öelda, ent mõtted läksid 
usid sinistele joontele ritta ainult selleks, et 


MIIL 
Ül mi 
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«Ega te ometi testamenti kirjuta?» hakkas Delier tuppäi 
astudes valju häälega naerma. «Teil on praegu vaga mõisi 
tuslik nägu. Oleks mul praegu «kodak» käepärast, ma teeksilli 
väga ilusa ülesvõtte. Kas me ei läheks veidi jalutama?» 

«Hea meelega.» a 

Vanja jooksis tuppa ja jäi Bõkovi käevangu rippuma. 

«Petja, mul oli hirmus igav ilma sinuta.» M 

Bõkov vaatas armastusega poisikese peale, tõstis ta üles j 
viskas õhku. Vanja haaras Bõkovi õlgade ümbert kinni f 
naeris. 

«Vanaisa magab,» ütles ta, 
kurjaks, tahtis minna piljardit mängima, 

nud...» 1 

«Tubli poiss. Nüüd heida magama, homme aga läheni 
koos jalutama. . .» 

Vanja rõõmustas ja jooksis oma tuppa. 

«Kas mäletate, kuidas teie ta Toulouse'ist ära tõite? 4 
küsis Delier. | 

«Te olete vene keele ära õppinud, aga linnade nimed ajäl 
ikka veel segi. Tuulast. Ma olen teile juba kakskümmetit 
korda öelnud, et Tuulast. Vahepeal te juba K 
aga nüüd olete jällegi vassima hakanud. Ega te äkki ist 
kavatse Toulouse'i sõita?» 

«Toulouse'i? Ei, Toulouse'i ma ei sõida, aga tunaeile $ 
Pariisist kirja.» 

«Pariisist?» N 

«Jah, sõbralt. Mind kutsutakse tagasi. Leping «Dux'i 
on lõplile jõudnud ja varsti ma jätan teiega siin hüvasti 

«See tähendab, et läheme j ädavalt lahku,» ütles BO 
vaadates prantslasele otsa. «Kahju! Me olime ju head 
rad.» y 
«Kes teab, kes võib tulevikku ette näha? Tunnen mille 
pärast, et mulle on mi atud veel kord Venemaale. täi 
tulla, Nende aastate jooksul, mis ma tehases töötasin, 
vene töölisi hästi tundma õppinud ja hakanud neid arfil 
tama. Mul on nende hulgas tõelisi sõpru. Olen nendega päl 
õhtuid südamlikus vestluses mööda saatnud.» 

Nad astusid tänavale. Oli juba hilja: Moskva jõe kali 
pealsel põlesid kasinad tuled. .Linn oli uinumas. 1 
võõrastemaja ees paistsid voorimeeste laiad seljad. NG 


seisukoht asus otse k 


«täna ta sai jälle minu peäll 
aga mina ei |ask 


itsa kõnnitee ääres. Eemalt näis kali 


2301) je 


Ja rahul olevat jõhkrat nägu ja vandu. 


[mid läks hästi. Lennuk tõi 
Üiilised 


Mmnja = väljaulatuv: jaesii 
Mina Pired vaid tina Ta A at 
skete õlgede lõhna. A 
ala olen aetatasidi Kamen) kummardusid 
Mt is alla. Lodi ujus pärivoolu, sellel põles 
Kuhu ta sõidab?» küsis Delier ja ütles vastust ära oota- 


Juta: <Lähme koju, m ; 
Militusi tegema ja , ma pean juba hakkama reisiks etteval- 


t «Kas lendate?» 
0 malus keelduda, ent Bökov mõi 
Siini imalu e , iv mõl- 
ja vaikis -Angaarist toodi välja uhiuus «dünerdüssen». 
Milleks sis teie sin olete>> küsis Bõkov Delier'l, 
Peremees käskis mind teiega koos lennata.» | 
Aga tee leping on ju lõppenud.» / 
omme lõpeb,» ütles Delier kib ä 
omme lõpeb,» ütles edusega. «Ta toimis 
Mh takes Ütles, et ma kartvat a 
(a Viks jõrges Delier aias end, ärritusest isegi kikivarbaile 
aha a st oma suurekasvulise kaasvi ja pikku- 
- õla enne Suu ulise kaasvestleja - 
Mera is ks valjusti: «Aga teie, Pjotr Ta 
iijete mind küllalt hästi. Ma ei taha kunagi milleski järele 
VA isa TL E nii al teravat märkust ära kuu- 
A aakka aerma ja ütles juk k 
ks D: s juba rahunedes: 
,,' üll tuleb kord ka vaba elu, kus ei ole peremehi, kes 
Jini taga ajavad! Eks ole tõsi — see aeg tuleb Ma lendan 
“A ata koos teiega; kui teie oma eluga riskite, miks 4 A 
p mina oma vene sõbrast eemale jäämal» 10 Add 
kov vaatas tänulikult prantslasele otsa ja asus rooli 


Jüürde. 


ren siit ära,» otsustas Bõkov, «võt. 


m 8 A an juba täna lõi 
a ei suutnud vastikustundeta meen ME 


maga peremehe ene- 
Diinerdüs, TA f kõva, hääl 
ünerdüssen» võttis väga hästi kõrgust ja Bökov alt 
A ki 
s üha kõrgemale — Moskva 
- n A osk 
sarnanesid ülevalt vaadates hiigeltrepi ebaühtlaste 


Miinotega. Li aj i iril 
A ga. Lunastaja Kristuse kiriku kupli kohal helkis' kuld- 
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õ ärka i suut=i 
i i ja Bõkov ärkas. Ta ei suut 
a istis hetkeks silma, ja Bökoy ärkas. Ta ei «AB 
EA t saada, miks ta ka a Ea AA 
kä silmadele panna, ent imelik, käsi a A a A 
KEE ta teist kätt — samasugune lugu. rd ait 
jt A aaa — ta ei suutnud ol t ä JK TAA 
taa ikkagi ei näinud ta midagi. 1 
ilmi avada, aga ikkagi e! a 0 AN 
sus au mingisugused tulbakesed, rõngakesed ja eravi 
(a led võlvid Ent ta ei saanud isegi aru, 
aarelise! KO 8 
JP isehää ilmad kinni. 
Tie E üles võõras naisehääl, a Ma ini 
AMagae ilmad ja hakkas meelde tu ama, kas ta, 
Tasa ainud jõudavd as selgus ja vi 
PMi ; ä ä esti. Ta eksis. 1 möö; 
inuti viie pärast ärkas ta uuesti. (a olnd TA 
di Aet aaa vaid neli päeva. Seesama na 
unud 


“t at tuba; 
Bale la tall Ta nägi nüüd võõrast avara 
õkov avas silmad. Ta nägi he 
Pais ja valges kitlis naist, kes istus t 
õrget a 
«Kus ma olen?» 
ja «JVla 1 sad 
LKA magada,» käratas ta kurjalt. «Ma ei 
«Ma aha magada,» | 
Delier siia.» 
magada. Kutsuge 1 k 
«Deliet sõitis eile Prantsusmaa! 
mist...» a 
tsuge ta siia... A ARU 
A a saa teda kutsuda. Ta sõitis ära t OSA 
Bõkov oigas, kergitas ennast hirmsa jõuping 
õkov oigas, 
8 t Stelge tõttu 
is te ei tohi valetada. Ütelge mulle tõ 
«le 0 tä 4 
Mis juhtus mehaanikuga?» 
«Ma ütlesin teile...» 
«Vanduge .. .» 
«Vannun, > 
elus?» ? ki 
«Ta sõitis eile Moskvast ära... 
«Kas te räägite tõtt?» 


ää 7 4 
AA nati aaa "ia. «Kutsuge Del 
«Ma ei saa magada!... 


siial» A d 
Jalta hoidis tema pead A NA 
Bõkov avas silmad ega näinud midagi: 


le. Ta ootas teie parantš 


» 
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e soojade käte vali 
ta tšadis, et aken'dl 


Jahti, aga tema silmade ees seisis akna asemel endine must 


vin, mis läikis nagu tiibklaveri poleeritud kaas, Ta kaotas 
üuesti teadvuse. 
Sellest ajast peale ärkas ta ainult selleks, et küsida Delier' 
Jirele. Möödus veel nädal, ja ta tuli lõplikult meelemärkusele. 
Delier — kus on Delier?» 
Rahunege,» vastas naine. «Ta lubas teel kirjutada. Me 
hulame iga päev kirja...» 
Delier.. .» 
Teie juurde tuldi.» 
Haige ei vastanud midagi. 
Tuppa jooksis Vanja, 
Petja,» hüüdis ta pisaraid neelates. «Vanaisa seisab 
ivaevalt jalul... Meil on sinust nõnda kahju...» 
šökov vaikis. Ta oleks. tahtnud poisikest rahustada, kuid 
Mõte Delier'st ei andnud talle rahu. 
Vanjake,» ütles ta, «tule lähemale, , 
i küsida...» 
nja astus lähemale ja võttis Bökovi pea ümbert kinni. 
amjake... Jumala nimel!... Ütle tõtt... Sa tead, 
ma sind armastan... Mis juhtus Delier'ga, sellega, 
iis ikka meil... mäletad? ,. .» 
Ta sõitis ära », .» 
Valetad!» kisendas Bõkov. 
Vanja hakkas veelgi ägedamini nutma, puges nurka ja 


Wülas sealt hirmuga oma kasuisa peale, Uks läks lahti ja sisse 
[tus Ivan Pavlovitš. 


Näed, Petenka, ka mina tulin,» üt 
üliles ja pisaraid alla neelates, «Ära kurv 
Mik haavad parandab.» 

Mine ära,» lausus Bökov oiates, «ma tah 
ülln,.. Ära ole kuri, taadike a» 

Ühel õhtul tuli palatisse vanemärst. 

Doktor, te olete minu viimane lootus, ütelge mulle tõtt, 
M tahan teada, mis minu reisijaga juhtus... .» 

[eie reisijaga?» ütles arst, lüües vastu 
lage. «Mitte midagi pole te, 

lisi.. .» 
Ma armastan väga Delier'd... ta on nii tubli - seltsi- 


- ma sain temaga sõbraks oma esimeste iseseisvate 
|tdude ajal.» Tähendab, ta sõitis ära?» 


- Ma tahan sinult 


ta aralt ümber vaa- 
sta, tühine asi, aeg; 


jan täna üksinda: 


oma - paljast 
maga juhtunud, Sõitis ära 


hiie 
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Kogu selle aja jooksul po nud ta kordagi küsinud, mis 
i 4 S 

tel mdaga oli juhtunud. as kui kumisel saadud vigastuse! 

ma enda htunud. Kas kuk dud dl 


TES 3 "lest 
hädaohtlikud? Ta ei tundnud isegi huvi selle vastu, millesi 
on 


katastroof tekkis, ja see äratas arstis tema va tu erilist poole= 
j s si st 
aata 


ja A pärast sõidab siia Pegoud- 
surmasõlmi. Kas te tahate vaadata?» 2 
«Vaadata? Aga kas ma võin siis jul 
jast välja mia kalja minnagi. Te lamate praegu Soldäs 
i le vaja välja minnagi. n sold 
saa aa aknas avandb suurepärane vardi 
Hodõ ka väljale . Homme võtame teie ki aaa k 
A la rait aga hakkate juba palatit t mai 4 
E latisse jooksis Vanja, tema | rel tuli e kara 
HA me nägu, nagu oleks ainuüksi a õig siid SIA 
A järemisel päeval võeti Bökovi ed si E k 
laskis aga kõndis ta juba mööda palatit. 


Hommikul ji 
«blerioo» söös 
Kui kurb on 
võimetust. M: ks 
välja kohal surmasõl 
Bökov istus akna 
peale sinise taeva ja 
tohutu avarus, kaugel K 
saadaks ere KA 
varusse, ja päikest d 
al kord hooga 220140) 
“Väike lennumasin võtis kõtgust JAI agg Bökov tei 
veda kä kl aga või voola. Parim Prandi 
üüdi ä suhkrut jatstad el 
md är  ätjeate Ganogrei vurudesa mees si 
PAISE täi eemale ja pettuse maailmast. nt ta oli tug 
MA Sa äi tute köitega kinnitatud maa külge: Ja 
es tantsida majade kohal ainult niikaua, 
e e — Pegoud” lende korraldaväil 


. Ta demonstreerib 


a nädala pärast haig= 


v aknast Pegoud' lend Või 
Viraažid järgnesid viraažidel e A 
kui tunned iseenda füüsilisi 
rantslane sooritas Hodõnkä 


“Bäkov matult mõtlema tulevikule, otsekui nä 
OKOV 


kordselt Hodõnka välja valgusküll 


Kd ahi te kohale tõusvaid ümihargusi suitsil 


kaugust, vabrikukorstnal 
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kworiseid, tulutoovate majade fassaadide kipskujusid, mis olid 
üikrad, nagu oleksid nad hauasammastelt maha võetud ja 
üla Ja pealinna rahvarohketele tänavanurkadele 
loodud. 

Kostsid sammud ja palatisse ilmus ootamatu külaline. Väike 
itces sulges ettevaatlikult enda järel ukse, raputas tuha 
kõvera varrega madrusepiibust välja ja lähenes Bõkovile. 

Keda te soovite?» küsis Bökov imestanult tundmatut yi 
«lites. 

Kas te ei tunne siis enam oma õpetajaidki?» vastas 
Viike mees prantsuse keeles. «Kas olete juba professor 
Higaud”, kes teid lendama õpetas, ära unustanud. , ,» 

Bökov võttis külalise vastu ebasõbralikult. 

Istuge,» ütles ta, «ja vaadake aknast välja, ma jälgin siit 
Pegaud” lendu.» 

Ta lendab suurepäraselt!» ütles monsieur Rigaud, seades 

und Bõkovi kõrvale, 

Kuidas te siia sattusite, monsicur Rigaud?» 

Miks ma siia sõitsin? Mind kutsus lennukitehas. Eile aga 


kuulsin teie õnnetusest ja otsustasin oma vana sõpra haiglasse 
külastama tulla.» 


Poleks maksnud ennast tülitada ,. .» 

Ei, ma rõõmustan väga, et näen teid jälle. Ma olen teid 
nlati hea meelega meelde tuletanud, mida ma ei saa aga öelda 
Mljude teiste, eriti selle metsiku mehe, monsieur At-tat-taa 
kohta, kes mind alati ähvardas...» 

Aga milleks teid siia kutsuti)» 

Mina ise ei lenda nüüd enam, koolis õpetavad teised pro- 
[esxorid, ja üldse me läksime Farmaniga teineteisest lahku, 
Ma teenin praegu teises kompaniis. Minu peremees sõlmis 
Dux'iga» lepingu ja mina sõitsin viieks aastaks Venemaale, 
W korraldada siin uue konstriktsiooniga aeroplaanide kokku- 
fünemist. Neid ostab meie firmalt sõjaministeerium ... Muide, 

fin räägime pikemalt siis, kui te terveks olete saanud, Praegu 


Ju tahan ma pöörduda teie poole ühes pisikeses asjas. . .» 
Minu poole?» J 


Jah, teie poole.» 
Vahisite mind näha?» 


» ma.ei tulnud ainult külastama, vaid mul oli ka teatud 
Milosanne .. .» CI 


Pellerilt? Kuid mul pole temaga midagi tegemist .. .» 


üle 


aa- 
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«Te pole õiglane, ta on armastusväärseim inimene...» 

«Miks te minu juurde tulite?» 

«Kui ta teada sai, et ma tahan teid külastada, palus tai 
mind kui teie vana tuttavat teiega rääkida...» 

«Mille üle?» 

Monsieur Rigaud jäi hetkeks mõtlema ja vaatas Bõkovit, 
nagu tahaks ta kindlaks teha, kas lendur on endiselt tugev . . + 
"Tema ees seisis pikakasvuline, kõhn, ajamata habemega mees, 
kelle pea ja kael olid valgetes mähistes ja käsi toetus lõdvalt 
kaelaseotud mustale sidemele ... Monsieur Rigaud ütles vää- 
rikalt: 

«Vaadake, ta ise ei söanda teie poole tulla, aga tahaks 
väga teid näha...» 

«Ja teeb hästi, kui ei tule. Ma kihutaksin ta lihtsalt siit 
välja.» 

«See pole hea, Te muutute närviliseks nagu monsieur 
At-tat-taa. Peller kahetseb seda juhtumit südamest. Ta uskus! 
liialt teie võimetesse.» 

«Asi ci seisnud võimetes. Ma ei olnud kunagi «düner= 
düssenil» lennanud. Ta kounerdas lihtsalt ega tahtnud võtta 
katsetajat väljastpoolt. Ma nõustusin lendama ainult rumalastš 
kelklemisest. 

f «Mis te räägite?» lahutas monsieur Rigaud kaastundlikuli 
ki 

«Ma häbenen oma käitumist, see näitas, et mul on vale ette; 
kujutus julgusest...» 

«Jutt pole sellest. Tehas ei taha kohtuskäimist, ta teeb 
teile ettepaneku leppida kokku summa suhtes, mida te tehasellt 
kavatsete nõuda...» ait 

Nüüd sai Bõkovile selgeks monsieur Rigaud” ootamat 
tähelepanu tõeline põhjus. Ta vaatas põlgusega väikest, ki 
vaste kõrvanibudega mehikest, ja lenduri erutus kandus 
matult üle ka kaasvestlejale. Kuigi polnud põhjust kartil 
haavatud, sidemetes inimest, hakkas Rigaud siiski aegamööd: 
ukse poole taganema, meenutades “õhtuid Mourmelonis, mil 
Bökovy oli prantsuse maadluses lennuvälja tšempioniks. Rigatdi 
taganes ukseläveni, asetas ühe jala tahapoole, et vajalikil 
korral kannaga uks lahti lüüa, ja noolis oma kuivi huuli. 

«See on tõsine ettepanek ja ma .ei saa aru, miks te mihi 
peale nii vihastasite. Mõnsieur Peller*tahab asja, ausalt lõp 
tada...» 
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Kas teil sünnib rää 
as ünnib rääkida aus 
VT E sest? ; e 
ime teid kõige tavalisemaks petiseks» JU 
Muide, kuldi 13 monsieur Rigaud” vihale 
A las soovite,» ütl AST 
M Ats ovite,» "ütles ta sonii ä 
pMind paluti teiega kõnelda, teie ütlete EEA Pan Aee; 
t el a la mingisugust nõu anda.» a 
a as ukse lahti. Palati 15 1 
1 e SSE ü 
ist — Pärand rain kostis ühetas 
“Mini i ü 5 
K. ka kesta üks asi: siin hoolitsetakse teie ter 
koos teie «dü äägita midagi mehaaniku saati 4 
põe ,edünerdüssenil» lendasite. ..> usest, kellega 
)kov kahvatas, ja monsii JA 
Mudinguga lenduri otsa, Rigaud vaatas. mingi 


asi, 


jast mootori- 


Kas te tõesti ei tai 2 + 
Bõkov: sale se teie ta tapsite?» 

Ms, or A a haaras terve käega lauast kinni 

Ni » Rigaud vangutas pead ja lahkus aegla. 


kov ei suutn igaud'le ndestad m m: 
d Rigaud'le iialgi 

Kk ja algi 2 a ) julmi 

tu. Kogu eluaeg kandis ta oma saak vil e 


flese vastu, nagu oma esimeste peremeeste — Vv 25 
, esimes i | 
p jaa e evkase, Pelleri 


nldl tema lendamis 


ja osavasti ja halast 
kust ja -annet, Ja neil 
imnenda aasta päevil, kui ta el 


mehaaniku surma, i 

u ja, tundis ta 
hi, nagu õpetab Nikola j 
Meelde om, 

tulle e 


TEINE OSA 
SÕDA 


1. PEATÜKK 


algul, Ta kirjutas 
mingit selgust ja 
üvas, d s K usalka, kus teenis 
Mkov, ilmus Ü iljuti üks motorist, kes 
vene lenduri ebavõrdsest 
t, kuidas leegitsey lennuk 
PII kukkun e taha. Mees kinnitas, et 
Mikkunud olnud - Pobedonostsev. Üheksandas 
Inud vilunud. lendur ja Venemaa 
osavõtja, 
jutada Bõkov ei söandanud — ta teadis, et 
Minn järelepärimised venna üle oleksid Leer erutanud. Nii 
Jhüdus mitu kuud. Kui ta lennukiga vastusöösty. e pilve- 
(use tungis, mõtles ta hukkunud sõbrale. Glebi pildi, kunagi 
ühe sjaarmastaja poolt tehtud. ülesvõtte ümber oli 
Jul musta raami: võimatu oli loota 
[iiiestuks näha kohta, kuhu Gleb oli 
Ju ootamatult ilmus ühel tuh; 
Jia aasta märtsikuu ilusal 
A jajaja, ohkas kurvalt, 
Minle paki mitut vä; 
Jiuelise. püstkirja, õesti olid palj eest ära- 
JMidetud kirjad ränn väi id mööda ainult 
Jüleks, et kaotuse y, 
Iõkov istus kaua aga õhtuhämaruses, kui al vi- 
Jihiikeste tuhmides, japõiest akendes süttisid väike- 
Oige suurema ümbriku — ja 
halvasti kopeeritud foto. Pikakas- 
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i Üü fas, suu 
i laia nokaga müts peas, 
valt õjaväelase vormis mees, ! KER 
A al rinda, pilutas ad Ku 
Aa Gi b Pobedonostsevit vanemaks teinud: ja oli AAA 
Et nagu Bõökov teda esimestest tu 
samasugune, 


mäletas. 

Raske oli uskuda, 
ei suutnud istuda kodus; 
umbsest, nukrast talumajast h 

esi, Ta kõndis kaua m s ka 

i ja oeluma ja avas ka js õneldi rohke 

j a aut £ GA 
kosed ja kurvad, nne jaanivast Tentemikovis 
n 8 ja 


SSIASTE alata le 
Tr ö ii kiri oli kirjutatud 4 
õ y viimane k 
Järsu Bo atorist, kes jutustas Glebi surmast, el 

nädal aega tagasi. 


a tai Bõökovi ellu tagasi tema vana sõber, kellega 


rusaja seljataha jään 
ju oli läbi elatud — tema noori N a 
palju a stat ja lootuste tala 
kaotus t tema mälus: kunagine i AAA 
LAISA 1 Gleb vandus, et temast saab aa kt 4 
Te Tenid Venemaa Ja kat taa ad 
as j id meelde a 2 k E 
La kl olnud nii väga mures oma vant 


s maga, kes ol at dd 
Sa a Õhtul saatis Bõökov telegrammi väikesi 
venna 4 


i ja sõitis kd 
delarindel, kus seisis Pobedonostsevi TANA 
Kia ta oli otsustanud taotleda enda ül ls E 
nt äev, ja Bökov sai käskkirja Ed a 1 
MÕND korpusesse, samasse lennusalka, us td 
ad Bökov A ea Aa RAHN 
8 kal ituva: a A 
Süd opd kol bad 
piiril, 


arstiks. 


et truu sõber pole enam elus, ja Bõko 


jä õhu kätte, Vi 
õmbas värske õhu kätte, välli 
veri Inud liikumas iii 


Veski juurt 


ja Bõl at 
etee suundus mäkke, ja Bõkov sammus aeg 


Külavah: 


mööda sku nõlvakut üles. Kauguses sinas udui 
) s 


de kohal valendas 
. x Mustendavate . orgu 0) Ten 
Hommik alg s vaikselt ja rahulikult. Sa e ei 18 
La VAJA bana sõjaelu erutustest. Nõlva 


S AE ja jahedad pii itsisid» näkku, Järsku tuli tahi ni 
take ja jahedad piisad pritsisid: n . Järsk A 
oisikeselikult vallatada, jalad lahti võtta ja hüpata palja: 
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Ühelt sammaldanud kivilt teisele, Valge mõisämaja paistis siit 


Wii ilus, ja äkki näis talle, nagu vilksataks puude taga tut- 
lnv, kõrge, päevitanud laubaga naisenägu, mida raamisi 
|ihisalt kammitud juuksed. See nägemus oli ebaharilik ja täi- 
lin südame rõõmuga, 

Keegi hõikas läheduses. Bõkov sirutas tema poole jooks- 
vile mehele käed vastu. 

Ometi ükskord jõudsid pärale, vennas!» ütles Gleb ja 
Miutas samuti sõbrale mõlemad käed. 

Suudelgem õige nii, nagu seda nõuab vana komme,» vas- 
Inn Bökov ja suudles laksudes Gleb'i tema heledatele vurru- 
ülole 

Nad vaatasid kaua teineteist, nagu oleks kumbki tahtnud 
Wwnduda, et tema ees tõesti seisab vana sõber, ega leidnud 
huhe jutulõnga, 

Ma pidin su juba peaaegu maha matma. Panin su pildile 
Jüüsta raami ümber, ja järsku sain terve aasta kirjad korraga 
Mitte... Rõõmustasin selle üle nii kangesti, et riputasin sinu 
[ilesvõtte seinale ja vaatasin seda iga päev. Tundsin sinu 
|iiele pöörast igatsust, olen vist vanaks jäänud — uute ini- 
Jinstega on palju raskem sõprust luua. Minu iseloom aga ei 
Mnnnata üksindust. Mõtlesin ja mõtlesin — ning otsustasin 
hindlalt, et palun end viia edelarindele, sinuga ühte salka...» 

Ja nüüd on ka Tentennikov meie juures,» ajas Gleb huu- 
[ul torusse. «Oleme kõik koos. Tema iseloom on ikka endi- 
WIi hoogne, kuid elu on tublisti tema tiibu kärpinud. Mour- 


üulonis ti teda ju härra «At-tat-taaks». Kas mäletad)» 


»Šee seisab mul kogu eluaja meeles.» Bökov muigas ja ütles 
uu Tentennikov bassihäälega: «Alguses, kui ta lendu tõu- 
JI ehmatasid prantslased ära, ja ega see olnudki nali! Ini- 
(one Ag esimest. korda elus juhtkangi pihku, ja ennäe, 
Mdabki.. .» 

Mulle meenuvad sageli minu esimesed lennunädalad, len- 
Jivõistlused, lennud hipodroomide kohal, mil õrnasüdamelised 
[Multvaatajad palusid meid lennata madalamalt, nad arvasid, 
M mida kõrgemal lendad, seda suurem hädaoht sind varit- 
Mh... Me olime ju tol ajal uue tehhika ristiisadeks, esimesed 
Mulased, kes lennukile istusid. Lapsepõlves sai mõnikord 
[huupidi diivanile ronitud, lehitsetud mõnda vanaaegsete puu- 
(nvüüridega seiklusromaani ja uneldud lahtisi silmi sellest, et 
Mubub kord päev, kus sa ka ise teed midagi suurt. Kas len- 
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dad siis kahurikuuliga kuule või leiutad sellise allveepaadi; 
mis võib ka all sõita. Nüüd aga oleme ise näinud, et elu 
on suurem kui ükski unistus. Ja ka tolleaegseid lennukeid tules 
tad meelde nagu lapsepõlveaega, kui alles kõndima. õppisid: 
Kuni Balkani sõjani kirjutasid lennunduses ainult fantastiliste' 
romaanide autorid. Nüüd aga...» 

Ta tõmbas taskust välja väikese heledakaanelise raamatüsi 

kese. 
«Näed, Leena tõi hiljuti selle raamatu Petrogradist kaasil 
ja ma leidsin sellest luuletusi ühe lenduri kohta. Selles oli 
kohutavaid kupleesid. Kirjeldatakse lenduri surma. ja sedäg 
millest lendur mõtles viimasel minutil.» 

Sellest, mida Bõkov oli häbenenud ise küsida (talle tundus 
millegipärast, et Gleb teab tema armastusest Leena vastu), oli 
nüüd sõber ise ootamatult kõnelnud. Tema silmade ette kerkiil 
jälle — ja juba mitmendat korda — lahke nägu, mille igät 
tedretähtki oli nii armas. Ons Leena praegu samasugune, näglii 
ta oli viimasel hetkelisel kohtumisel Nevskil — silmad täi 
pisaraid, lihtne hall kleit seljas, kõrged n saapad jalas, kõli 
nad põsed päikesest kollased? Miks paistis talle tookord, nagi 
oleks Leenal nutetud silmad? 

Gleb avas raamatu ja vedas sõrmega mööda jämedat trül 
kirja. 

«Või kohutas su raugeid silmi 
eelseisva sõja tuleriit 
ning lennuk, keset öiseid pilvi, 
peal süütevalmis dünaniit,» 
kes hämmeldunill 


luges ta tundeliselt ega lasknud Bökovil, 
vaid lisas erutatill 


luuletustsikuulas, sõnagi vahele ,lausuda, 
«Ma kordan sageli omaette neid ridu 
«Lähme õige edasi,» ütles Bökov, püüdes varjata oma efll 


t 


ust. 
Nad kõndisid vaikides valge maja poole. Aeglaselt kord 
Gleb talle armsaks saanud ridu. 
«Sind, vennas, vaevavad ju erilised 
kõrvalt sõbra otsa vaadates ning tema nina juurel sügävi 
kortsu märgates, mis kõneles mõtisklustest ja unetuist  ÖIN 


mured,» otsustas Böli 


«Ega sa mind ometi sellepärast "kõigepealt lagendikule toonil 
et nelja silma all kõnelda? Mulle tuleb meelde, et ka sinu 

mases kirjas 'oli kurvameelseid kohti... Ja miks sa õi 
küsisid armastuse püsivuse üle? Võis arvata, tt sa pead miil 
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lilosoofiks, Nähtavasti ei lä 
s. asti ei | KS ästi 
al ÜTS HS ähe sul Natašaga hästi. Noh, heake 
ülgrada viis üle järsandik 
Mera vi ile järsandike, Suure musta aher 
h [ius suitsuvina ning lõunamaiselt soe päike sundi: silmi ka 
ks ja Ad mütsinokaga varjama. Td 
aja lähedal, järsu nõlvaku serval i 
nja al, u serval istus kõrgel pingi! 
Il» rätikus naine, ja mingi Sai M 
ov, n gite tabamatute tunnuste i 
MA aa AG sellest, kuidas rätik oli Alai 
tele õlgadele, tundis Bõk ä 
Then 8074483 187 õkov temas ära Leena. 
A al» hüüdis ta ja jooksi juurde, 
id ise oma rõõmu. A a A Ta 
eena tõusis pingilt ü j õ 
- pingilt üles ja astus talle mõned sammud 
A rõõmus teid nähes, Bõkov.» 
üba ammust ajast oli L: i 
oo Meede eena hakanud teda nimetama ainult 
K < 
A a Jaana olen! Ärge pahandage, aga minule on see 
ne õlast üse täitumine... Kas u. 
Ni" ei Päev ad ma teie peale poleks A 
fi ma jäingi just sellepärast ellu, et lootsin taipas päosi 
Mida kohtuda. Ja äkki tabab mind n at a 
Ms Pä Ja Bõkov, ki ja armasta E 
aase.,, ndur naeratas kohmetul Kl 
Ilhpoolest halvasti välja, kujunes midagi amuavaldtes tõke 
Molest ha välja, kujunes midagi armuavalduse taolis 
evi toetde 20 jalas välja Nataša kee 
k tudes ka vana Pobedonostsi ja Bõ õis 
fona pa sõnadele VÄLJALASE UBS tule ei 
anamees oli tusane ja ran tllei 
Vanamees. oli tusar ge nagu alali, ei nae 
Minni, hoidis ainult külalise kätt kaua ka lai oi ta ad 
e ja laias pihus ja ütles 
Tere tulemast, Pj il 
» Pjotr Ivanovitš! Gleb igat ii 
(i ,Piot a ses i 
[tga, et ma pidin juba ise'teile järele ltn kö Ta 
' 7 ka ja tema vidukil silmade ärevast läikest 
JG kaldas ta kuulatas mesatukast läbisõitva. voori 
4 nist, mõistis Bökov, et ta ootas kedagi. Bõkov 
[jititas pead ja pöördus kõrvale. Tal hakkas Glebist kahju 


Mlaša käitumises oli midagi idagi Bõ 
AM i midagi uut, midagi Bõkovile vastumeel. 
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eetud lahinguid ja et siiasamasse maja kõrvale ha Täid 
Ca ühishaudu. Ni oli see vaikne ja rahulik ra line 
paik — üksnes väliköök, mis suitses lagendikul, a na 
tud, keda vankreil vahetpidamata kohale toodi, tuletasid meelde; 
inde lähedust. š 4 
(0017 üsna hea,» ütles Ka peremehelikult mall 

ja li: ä h jä ma, et me siin täi 

vaadeldes ja lisas ärevalt: «On väga kena, e! ki 

õi i j kuskil, et sõda võib vanii 
kõik koos oleme. Kui juti tada skralet +A5Ga 3 it SAA 
õ ja tuttavaid nõndaviisi kokku juhtida, siis ei usuks s p 
ml Aga see pidi just nii minema, et Te Liit PÄI 
S idali sii jakü ta kaugusele kohasl; 

tas meie hospidali siia, neljakümne Vers sele. kohasid 
kus asub Glebi lennusalk. Ka Natašal pole a ürgid 
palju rahutust tunda kui enne. Kui teateid ei tule, igi 
ajal seal kiiresti ära käia.» Hi N M 
Aa ka Jelena Ivanovna elab siin koos teiega?» küsi 


Bökov, keda rõõmustas vana Pobedonostsevi ootamatu jutukusi 


i is, sii õitis ainult lühik 
«Ta elab alaliselt Petrogradis, siia aga sõitis a * 
seks ajaks külla; kahju on teda ära lasta ja ka sil 
jätta — näete, kui kleenukeseks ta on jäänud, ainult silmäi 
säravad veel peas.» 0 
Lenduri rinnus näis järs 
5 vaadata. 
öandas ta veel kord Leena peale vaa! a ; N 
A Laud kaeti suurde kaminaga tuppa. Nataša SAA ü vs1d 
lahtise akna juurde ja, tabades äkki Bõkovi tähelepanelil 
ilku, ütles tasa: d 
Ta Laiud ktpahs Von võrgus. arvatavasti 
lund, aga siin on juba suvi...» j N , 
Gleb läks akna alla ja kuulatas samuti vankrirataste veniWi 
kriuksunfist, ent Nataša ei vaadanud mehe poole. a 
«Keda ta küll ootab?» mõtles Bökov sõbra naist jä E 
«Kindlasti mitte Kuzmad. Vaevalt kül A kl i 
segi ajas.» Bökov ei kahelnud enam sugugi sa ka jata 
Gleb'i ei armasta, ja vaatas süngelt vanadest ajale htedest yi 
mistatud lennukimudelit — tublisti nüditud ja eest ümmarg 
lõigatud tiibadega biplaani.» 0 42010 OA 
ad kiired sammud. Keegi vaidles koridoris. Bö o 
tundis kohe ära Tentennikovi ,kähiseva bassihääle, , mis 
ndiselt lõbus. . 4 
t «Näita õige ennast, missuguseks sa ka muun A 
ütles Tentennikov tuppa astudes ja-Bõkovit eemalt si misi 
«Jääme mõlemad vanaks, vennas,» lausus ta sõpra kaelusta! 
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Mul hakkab pea juba halliks minema, juuksed on nagu lund 
| soola täis riputatud...» 

Nad suudlesid, ja Tentennikoy. pühkis harvadelt ripsmetelt 
hinnra, hoides ikka veel Bökovit oma Vägevas embuses, 

Istume täna pisut koos,» ütles ta, «Näe, unustasin täiesti 
lin, kas sa Mark Sergejevitši enam ci tunnegi?» 

Alles nüüd märkas Bõkov ohvitseri, kes oli koos Tentenni- 
huviga tuppa astunud. 

Nitsa tõmmu näoga lühikest kasvu porutšik, Georgi rist 
Wulunud nahkkuuele kinnitatud, lähenes Bökovile ja ütles oma 
hünakat, tursunud silmalaugu pilgutades lahkelt: 

Korpuse staap teatas mulle, et te kuulute nüüd minu salka. 

mudan, et me hakkame hästi läbi saama ja rahus elama. Meie 
Vana nägelust Štšetinini tehase tööliste streigi ajal ci maksa 
ütu meelde tuletada: olime noored ja ägedad, olime võimeli- 
Md iga tühja asja pärast tülli minema... Aastate jooksul 
hlnn ma saanud targemaks ja hakanud inimestesse suhtuma 
Münnatlikult . ..» 

Vanad sõbrad — Bõkov, Tentennikov ja Pobedonostsev -— 

plid laiaõlalised ja pikakasvulised, Vassiljev näis nende kõrval 
ilma väike. 
Ta oli ilus ja lahke ning võitis kergesti uute tuttavate poole- 
|iniu, üksnes naeratus, mis tavaliselt inimest kaunistab, tegi ta 
Mnaks, paljastas ta kahvatud igemed ning peened, otsekui 
liihemaks saetud hambad. Kui lõbus ta ise ka oli, tema ilusad 
ja Nh oiid silmad ei naeratanud iialgi — need jäid alati valv- 
miks, 

Bökov, kellele meenus, kuidas nad Vassiljeviga Peterburis 
JUvisi ajal olid- riidu läinud (porutšik oli siis Hobotovi kõrval 

ml istunud), otsustas millegipärast: «Selle inimesega ei 
liikka ma ka nüüd rahus elama,» ja vastas tasa: 

Praegu pole aeg vanu tülisid meelde tuletada. Kuid õigus 
NII muidugi minul...» 

Vassiljev. kehitas õlgu, otsekui väljendaks ta oma kahtl 

ji liks Nataša juurde. Tema kõnnak oli kiire ja kerge. J; 
Jos akna alla seisma, tõstis ta laia ja vaba liigutusega oma 
Is üles ja võttis kinni aknaraami sisse löödud konksust; selle 
Ilvnksu otsa oli Gleb kinnitanud lennuki paberist mudeli. 

Vaadates kohmakat mudelit, ütles Vassiljev Natašale midagi 


| rratas: Bökov' märkas, kui lahkelt helkisid Nataša vidu- 
il silmad. 
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«Mis siis ikka, kõik näivad koos olevat,» ütles vana Pobes 
donostsev. «Palun, asume lauda. . .» 

Kolistati toolidega ja istuti ümmarguse laua äärde. Bökov' 
viivitas meelega, et istuda Leenale lähemale, ja rõõmustäš; 
väga, kui märkas, et koht tema kõrval oli vaba. 

«Oleme jälle kõrvuti, Jelena Ivanovna,» sõnas t 
des küünarnukiga oma lauanaabri teravat, kõhna ki 
ja nihutas tooli talle lähemale. 

Bõkov vaatas kaua talle otsa, nagu tahaks ta naises, kel olli 
kaks peenikest ämblikuvõrgutaolist kortsukest suunurkades, 
tunda seda heledajuukselist neidu, kes talle oli kunagi Tsarii 
sõnis vastu tulnud. Ainult tolle neiu nägu ci säranud tookordi 
niisugusest sisemisest valgusest, nagu sellel siin praegu — Olli 
tunda, et ta polnud möödunud aastate jooksul vähe üle ela 
nud ja läbi mõelnud : 

Kõik oli siin koduselt lihtne ja võimatu oli uskuda, et siini 
samas lähedal on rinne, kus inimesed on pikali märgadel 
kaevikutes, kus ööd ja päevad mürtsuvad suurtükipaugud jä 
põldude kohale tõusevad signaalraketid. Lauas istus seili 
inimest. Ainult üks neist — Vassiljev — oli juhuslik tuttav 
teised kõik olid Bökovi mööduva nooruse tunnistajad 
kauaaegsed sõbrad. 

"Tentennikovi ja Pobedonostseviga oli alatiseks seotud tem 
lennutee algus: õppimisaeg, nooruse taotlused. Vana Pobedi 
nostsev oli kallis juba ainuüksi sellepärast, et ta oli Glebi: 
Leena isa. Natašasse ei suhtunud Bökov kuigi sõbralikul 
"Ta oli Natašat enne sõda harva näinud ja polnud peaaef 
ühtki korda temaga veel tõsisemalt vestelnud, kuigi oli jubi 
ammu Igidnud, et tal on suur fantaasia ja et ta pole sugüli 
sobiv dlükaaslane heale ja avaeelsele Glebile. 

«Panen ette tõsta klaasid Nesterovi - mälestuseks,» üü 
Gleb. «Täna on sellest kolm aastat, kui esmakordselt soori 
surmasõlm. Sellepärast me otsustasime Tentennikoviga kortäll 
dada Nesterovile peied.» Ta vaatas Vassiljevi otsa, kes isti 
Pa kõrval ja näis alles praegu märkavat lauas oma väti 
last. 

«Tõstan klaasi Venemaa lennukuulsuse auks, Nesterd 
mälestuseks!» kordas Gleb valjusti. «Nesterov oli esimell 
lendur ajaloos, kes võitis õhulahingu. "Ta maksis võidu €! 
oma eluga. Ta hukkus niisama õilsalt ja üllalt, nagu elaski 
Ajal, kui vaenlane ründas Vene vägesid, lendas ta vanal | 
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hukil vaenlasele j 
a väštu ja rai i i i 
| ' s stu j mmis austria i 
a “ Esimeses õhulahingus võitnud mehe Ba 
valt elama. Tema Nesteroy a ja ji 
A 
Tentennikov sügavalt, 
ui tähtis on Venemaale lennu- 
tegelased vaatasid enne sõda 


» Mulle tuleb meelde, kuidas 


i sensatsioonilisi 
«ennundus ja mood», 


kuulsate 


Aisaks 


lvest, 
[tovir 
jlhut 


A la ümber oli 
kis jane lendav toonekurg, 
A e) SSE kes on paremad prantsuse oma- 
Ma kõneles Gleb karmil; «aga Vene lennuasjandusel voi 
A at ji peale haarasid kaubitsejad ja A 
[9 selle oma kätesse. Aeroklubis aga istusid saksa kind 
ti sõjaväes leidus tagurlasi — lendurite peale 


Viidatakse veel: seniajani i stusega: kuidas see tal üldse 
A ajani imestusega: kuid. üld. 
Vilja kukub, kas ta' tõe) 0) ' ja Ji 
” ja ti 
Ki E E poolest lendu tõuseb?» 


a ja isegi vana Pobedonostsev naera- 


Peil on õi; 
igus, Gleb Ivanovitš, id vei mõii 
tj 2 SV , meid ei mõisteta,» rääki 
jõ Pisut purju jäänud Vassiljev. «Ei hi > rääkis 
niisugust jõudu, . .» 2 iinnata kül- 


Vaadates kõrvale, otsekui ki 


Jüikas Vassiljev käsi aa misi ad All 


Lenny i võib tuua kodumaale 


suurimat au. Meie 
kahevõitlus, duell. 


Blvine tülid. Õhulahing on alati 
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Mõeldes lennuväest, tulevad mul alati ja T AAA 
id. Õhulahingus on midagi õilsat. Seda tule äta Ja AN 
ühe vastu kohtan ma taeva all vaenlast, Ma rammin teda oma 
Te uki ja ta kukub alla. See on uue tiivulise inim rd 
tt Ma kujutlen selgesti tulevikku — bad Põhi 
astasaja võrra elte. Duellandid ci asu teine teisele pool 
ra a ma a a a 
jt va. Armutül x 2 
“ia lant ml anmad vaenlased. Oo ainult vä 
4 1 jäe kunagi ei muutuks elukutseliseks. Pärast GE ke 
tsaast saama jälle spordiala, vastasel korral ta 


a j Leen: 
pn kortsutas. tahtmatult kulmu ja kallutas ennast 


A on liiga jutukas, Jelena Ivanovna, das RE 
lendurile: taevas ei kuule Si va Jarli 6 mürad AA 
j ju mõ ähe rääkima. Vassilje' ja 
t 6 idas ta sõnu lendu laseb, otse 
õnagi lausuda — näete, kuidas n > ki 
oleksid neil tiivad. Ka papagoi armastab lobiseda, kuid lendi 
e-eest halvasti...» tä VÄ | 
Hen ei suutnud naeratust tagasi hoida ja LAS el 
vaatlikult Bõkovit küünarnukist, nagu hoiatad les: palj 
slovar mia 
õda hävitab nõrgad,» jätkas Vass Kl ki 
A pärast sõda, ja me näeme A 
i le julgenud mõelda isegi kõige suuremad tuis s k 
Ž Bökov tabas vihkava pilgu, mille purjus Aat 
porutšiku, suunas, ja mõistis kohe, et elu lennusalgas. 
kr AL ini k : AA 
Ait jätkas kõnelemist, kuid teda ei ka i 
Vana Pobedonostsev istus, liikumatult, va Ki SN tr 
üksnes Gleb oli lõbusas meeleolus, otsekui oleks viin ai 
“ tal kõi ustada. 4 ät 
tal äkgite rumalust» ütles Tentennikov valjust, siludes 
kõtedsid juukseid. «Ma ei saa kuidagi aru, Ka a va 
iirides ja duellides. Kas inimesed tõesti ei va e aja j 
euri ja sellised totrused »ei kaogi E a 2 
armastan lennukit teisel põ jusel SA ta aotab AA 
kaugused, ja kui lennuasjandus areneb, t meid 
ärele ühtegi kolgast. jh A a mai 
nud: mind kutsus pilkamise pärast duellile kra 
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Ni ipio. Ma tegin talle muidugi lihtsalt niisuguse ettepaneku: 
wlen nõus kahevõitlust pidama, aga ainult rusikatega ., .» 
Vana Pobedonostsev. kihistas naerda. Vassiljev ei saanud 


mu, kas Tentennikov räägib tõsiselt või teeb lihtsalt nalja, 
ülng ütles ebamääraselt: 


Me räägime kumbki eri asjast...» 
Mitte sugugi,» vastas Tentennikov kan, 
mid oma jutukaaslasest ära. 
Gleb tõusis laua tagant püsti ja tõmbas Bõkovit varrukast. 
Kas sa ei tahaks pisut välja tulla?» 
Miks mitte, lähme... Vassiljev mõtleb nüüd arvatavasti 
ülhiduellide koodeksi üle järele ega tunne meieta igavust...» 
Ma tulen kaasa,» ütles Vanamees neile järele tõtates ja 
Viin rasket keppi enda järel lohistades. «Ma pean hospidali 
liinema. Varsti algab palatites arstivisiit,» 

Hospidal asus lähedases pöögisalus. Gleb viis Bõkovi sealt 
Miksesse metsatukka. Oli juba pime ja jahe, Kaugel vilksatas 
Motraks lõkketuli, väike nagu süsi, ja kadus uuesti pimedusse, 
Meis auras, kaugelt kandus kärtsahaisu ja suitsulõhna, Üle- 
Moka! vilkusid ähmased tulukesed ja raske oli aru saada, 
jh need olid taskulambi tuled või tähed, mis saatsid oma kiiri 
bi suitsuvina. 

See on minu lemmikpaik,» ütles Gleb vaimustatult. «Ma 
[Mlitan siin õhtuti. Üksi metsas kõndides mõtled. tahtmatult 
üit üle" järele. Raske on üskuda, et sellest ajast saadik, kui me 
JMinkordselt kohtusime, on möödunud kõigest kuus aastat, 
lõnikord paistab mulle, nagu oleksin ma juba vana ja surm 
Mimks varsti mu ukse ees, Mõtle ainult, kui palju me oleme 
JMdnud möödunud aastate jooksul ära teha — sellest, mis 
liis oleme läbi elanud, jätkuks kolmele põlvele, . .» 

Aga kuidas sa ise elad?» s Bõkov, püüdes panna 
Vileb'i kõnelema Natašast. 

hlalvasti. Paistab, nagu poleks mul enam midagi soovida: 

[impidal, kus töötab Nataša, asub meie lennusalga lähedal, 
6vi korral on alati võimalik üheks päevaks siia Pääseda, 
il kõik läks halvemini kui võis arvata... Ja ma kahetsen, 


W oma puhkuse siin veetsin, oleksin pidanud hoopis Petrogradi 
Mõllma.. .» 


Kas sa ei sobi enam Natašaga?» 
Käime juba ammu kumbki oma rada...» 
fileb kortsutas otsaesist, nagu ei oleks ta suutnud kõike 


igekaelselt ja pööras 
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korraga meelde tuletada. Otsekohestel, avameelsetel inimestel 
on hetki, millal nad peavad ennast välja puistama, jutustamä 
kõige intiimsemaist isiklikest saladusist, neil hetkil on nadi 
võimelised jagama oma kõige salajasemaid mõtteid isegi juhuse 
like tuttavatega. Gleb rõõmustas, et ta ei pruugi täna pihtida 
võõrale inimesele, nagu seda juhtus vahel varem mõnel täielikul 
masenduse hetkel, vaid vanale, ustavale sõbrale. . . 

«Kas sa siis ei tea, kuidas inimesed teineteisest võõrduvaddi 
Lahkhelid algavad ju täiesti tähelepandamatult, kestesii 
tähtsuseta pisiasjadest. Tüli tõuseb tühjast asjast, riid ärä: 
lõhutud teeklaasi või kaotatud hambaharja pärast. Algul d 
märka kumbki midagi, aga äkki jõuab kätte aeg, millal mõlt 
mad hakkavad tundma, et suhtuvad teineteisesse uut viisi 
Otsekohe lõpevad tülid. Vahekord muutub rahulikumaks) 
ollakse teineteise vastu lahke, kardetakse solvata, ja nii saabul) 
teine lahkheli eelteade, Sellest ajast peale, kui ilmus Vassiljevi 
hakkasin ma tundma, et Nataša eemaldub minust... Tädi 
on kahju,» ütles Gleb põõsaid käega kõrvale lükates. «Mi 
jalutasime täna koidikul kahekesi - sellessamas metsatukäši 
"Tollest Vassiljevist ei kõnelnud me sõnagi, kuid raske tun 
rõhus meid mõlemaid: näis, nagu oleks kõik purunenud. T 
dub, nagu uuristaks mingi uss ta hinges. Kui me esmakordsell 
temaga kohtusime, siis armastas ta rääkida -imelikkudesi 
asjadest: meie põlvkond olevat hukkumisele mõistetud 
elame raskel ajal, meile saavad osaks rasked katsumused. Kõil 
see paistis mulle nooruse kapriisina. Ja seletustki oli kerti 
eida: ta on ilus ja tark, aga elu äpardus algul — esimell 
mees gli kergemeelne, siis hakkas teda oma armastusega jäll 
s peaga tossike -r- “mäletad, see, kes Permis numbii 
tuppa läks, revolver käes? Ma olen sellest sulle jutustanud* 
Ja nii ta hakkaski siis oma isiklikke äpardusi kogu põlvkoi 
arvele kirjutama. Nüüd on ta pea samasuguseid mõttetus tä 
ähenevat laostumise, üldise hukkumise ajajärk, ja inimhihi 
jaoks polevat enam mingisuguseid piire. Elust tulevat võll 
õik, mida süda ihaldab, pikemalt mõtlemata ja kahju tund 
mata... Ta räägib, et nüüd olevat kätte jõudnud selliste omi 
volitsejate ja egoistide aeg, nägu on Vassiljev. On' ta ilus, 
Vassiljev?» küsis Gleb. 

elus. . i 

«Võib-olla ta ongi ilus ja tark,» nõustus Gleb vastu: tällt 


mist, «aga see mees on kõlbeliselt rikutud, tema hing on põll 
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M it 8 5 
JA ja kel AAA at mingisugune jõud: tema pärast 
Mile üksnes Nataša taolised aru kaotanud. Pilgu 
| Si t . Pilgutab omi = 
M smalatg ale peened hambad irevile — ja ad 
M valmis tema järel kas või maail: j 
vara i ilma otsa jooksma.» 
$ » et Nataša on Vassiljevi 
Sato ssiljevisse armunud?» 
ise. Ja ka Tentennik õ i 
AMBITUS ntennikov kõneles minu 
A võid vihastada,» ütles t 11 Tõlet ea 
Ra »» ül a mulle, «kuid minul on 
ja vaade: sõprade eest ei tohi midagi j 
[irast ma ütlengi sulle tõtt. . .»» jäta võit RNA 
Ja ütles?» 


Tema sõnad” on karm 


kile id, virutab sulle nagu rusikaga 


i itsid muidugi Natašaga vahekorda selgitama?» 
X kg põrnitsesin Tentennikovi peale, ei rääkinud tema 
ka AT siis aga sain aru, et ta rääkis seda kõike 
“4 E SE Tentennikoviga ära, aga Natašaga jäi j. 
mata... Tuli peale uusi sündmi s 20 
»» Tuli peale usi — Leena sõiti n 
Ms meile külla, Ja nii jäigi kõik sinnapaika 2 Ra 
(Ata millal siis Lena ära sõidab)» Nt 
omme. Ta elab nüüd jälle mei! 
M ela eie vanas korteris, pä 
/ [kor i surma pöördus ta tagasi isakoju...» Paala 
lipea kui oleme ta ära saatnud, Gleb, sõidame otsekohe 


Mlka. Tahaksin' kiiresti näha teie armeed, Seda kiidetakse, 


Iined armeed TN Nr 
— on tsaari kindralid jõudnud halba kuulsusse 


Gleb vaikis ja ji 
G ja jutt katkes, nagu oleksid sõ 
Ülikuaastail võõrd: n xc8, nägu Oleksid sõbrad lahus- 
— 8 unud teineteisest juba poolelt sõnalt aru 


Leena on tubli! õ 
i lil» lausus Bökov tasa. «Kas tead, Gleb, 


il ma poleks. jub. j i i 
MS vol juba hall, armuksin ma kindlasti Jelena Iva- 


Sa armugi õige,» vastas»Gleb naljatades. 


M nm nii paljude aastate j 

i ide” aastate jooksul pole veel kordagi mõ 

hille e t ka sinu on ammu aeg kellesegi atrnuda AKA 
h ei e see nii kergesti. i mi 4 iii 

hu jala kitse sti. as mina kord armun, siis 

WC kude, mäenõlvade kohal hakkas kustuma päev. Eha tuh- 

M Bõkov vaatas kaua pünakaskollasesse kaugusse, Tunni 
jirast jõudsid nad tagasi järsaku kaldal asuvasse v 

VE Vassiljev tukkus akna all, Nataša NA 

[Wi kõrval ja kuulas tema pikka” jutustust kunagiste 


«Ma imestan, 


e valgesse 
Tentenni- 
st seiklus- 
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test. Natalja lohkuvajunud põskedega puuderdatud nägu paise 


tis Bökovile kahvatu. 
«Kuhu te ometi ka 
des uute kuulajate 
Ta sukeldus e A 
aegu, millal joodi lennuasjand 3 
ini kärarikkalt esimesi surmasõ eea 
tasid, et nad on armunud kiirusesse — 


jannasse. 00 
«Jah, olid aja! 
meelde need 
aega mööda 
päevade peale. Pri 
juhtum... See oli 
tehasest minema — a 
k > “4 E 
i sõitma ja lennunduse üle eaavids pidag 
A ja me hakkasime temaga koos SE laat A 
tusime ühte Uraali stepilinnakesse. Ilmad 0 id AR sid 
linnaaed tühi. Üürisin ruumi ja s aasad ida 
aga kuulajaid oli kõigest kümme inime: riti jäi mulle TSM 
üks vanaeideke, Tuli sisse, binokkel käes, istus. esime 
s i a 
j iga minu sõna peale. 3 dl rts 4 
13 kaela nukraks, lõpetasin kuidagiviisi loori, RO ' 
jätkunud isegi ruumi eest ks Td 1 
samas nälja 
li juba koos kolm samasugusi t v 
õa Kaine Pikalakaline luuletaja, kes olli sepilil 
Jar paljasjalgsest tantsijatarist ja seda, maa 8 
sega kinnitas, ette lugenud juba neljakümnes 
oli jäänud üsna hädiseks — 
idagishamba alla saanud. 5 
BIEL õikjal loenguid a 
stepilinnakeses KS oli a ja 
ügi r lõppu. a a 
M E E d. Linna jõudes oli ta 


dusite?» torises Tentennikov, röömustä; 


d» ütles ta ohates. «Tihti tulevad mulli 
d. Ja kuigi sellest kõigest on juba hea tü 
inud, mõtlen ikka veel jääs ka jõ 
regugi tuleb mulle tahtmatult meelde 
t kolineteistkümnendal aastal. Aa läksid 
üks juhuslik tuttav õhutas mind mö 


enguid pidama. Ma. oli 


kohe nina täis võtnud | 
oma raha. Istusime d 


õhu täis süüa? Noh, ja siis = mindi 
ka A et avitada saab meid ainult hüpnotis 


2 Ma da ad 
Ta võib ju trahteriperemehe* ära hüpnotise! 18 24 
võiks katse eest maksta Ka AA asd siili 
parajasti valmis juhtub. olema... . Oeldud — 
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Witte ja läksime neljakesi trahterisse. Peremehega leppisime 
hohe kokku. Iseennast ta aga ei tahtnud hüpnotiseerida lasta 
hüpnotiseeritagu esialgu kelnerit, eks ta ise siis pärast 
Vaata Kutsusime kelneri. See tormas kohale nagu meeletu. 
Mie tellisime temalt kohe lõuna, hüpnotiseerija aga ütles 
llle: «Vaata mulle silma, vennas! Mulle meeldib kangesti 
sinu nägu.» Kelner ehmatas äkki millegipärast ära. Ja me 
Jiime temaga päris hätta:-kui ta lauda katma hakkas, pillas 
In kõik käest maha. Ja mis kõige imelikum, noad ja kahvlid 
M kukkunud, aga kõik, mis katki võib minna, lendas tingimata 
Jõtandale. Taldrikuid ta lõhkus ära tükki viis. Luuletaja, när- 
Viline ja isekas mees, leidis, et kõiges on süüdi hüpnotiseerija, 
Ju läks viimasega riidu, meie aga panime koos lektoriga 
t Jalutasime mööda linna, aga rinde alt valutas... 
fiksime tagasi numbrisse, istusime ja nukrutsesime, Õhtul tuli 
hiipnotiseerija tagasi ja tõi kaasa kaks saia. R «Kui me 
Itahteris istusime, polnud ma veel päris kaine ja õpetasin kel- 
ii taldrikuid lõhkuma. Nüüd olen jälle vormis ja peremehe 
liipnotiseerisin juba ära. Sellega on ainult üks hull lugu: paks- 
Jüngu ei taha kuidagi enam üles ärgata. Nii tulingi tulema ja 
Mn jäi üles äratamata.» Tol õhtul saime kõhud täis...» 


Tentennikov ohkas kurvalt, krimpsutas nägu ja küsis 
Mõkovilt: 


»Kas sa Põlajevit mäletad?» 
wõinu kunagist antreprenööri? Seda, kes meiega koos Bul- 
Mirias käis?» 

»Todasama ... Ta asub ka praegu üsna meie lähedal.» 

«Mis ta siin teeb?» 

Tentennikov ei jõudnud veel vastata. Vassiljev istus lendu- 
jllu juurde ja küsis tas. 

Kas te täna salka sõidate?» 

»IKavatseme sõita homme,» vastas Bõkov. 

»Ma ei sunni teid. Võite ka homme sõita, Aga pidage mee- 
[Ih, et varsti algavad palavad päevad.» 

[a viis Bökovi eemale ja pani ta diivänile enda kõrvale 
(Mima. 

»Tahaksin teiega üksikasjalisemalt rääkida. Te olete vägi- 
ie, Ma ütlen liialdamata: te ei oska endale ette kujutadagi, 
TA teid armees armastatakse, Kui motoristid ja mehaani- 
il teada said, et te meie lennusalka üle tulete, rõõmustasid 
Jul kõik. Ja kuidas veel,» ütles ta kadedusega, silmitsedes 
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hiuusi - ristikes te olete tõeline kangelane — lennuväff 
kesi, «! lete  tõeli 
u i, 


-. Niisuguseid, nagil 
l siis on ka mihi 
sõba mõidan. Sõprudtunded,» vastas, Vassiljev paliväht 
VA ee aast õntüllis joon, Seda gnam tahaksin 
ja stada ja teiega sõi si n 
mina vana sed kõnelevad minust halba, ärge uskuge 
ühte: 
olete ise selles veendunud.» 4 
Ted hustas Vassiljev. «Igaüks, 
itte midagi rohkem,» rahustas üke 
eas hinge mõista. Ainult seda ma 
suuda | 
are a t4AA 
võid õelda vanilt üles, naeratas oma kahvatuid 18 
t s š : 
aljastades ja väljus toast. KAA 
P" Millest ta sinuga kõneles?» üsis Te 
siljevi sammud olid La Ma t EA MAA 
j ütles me: 
«Ei saanud aru, ül SA 
j is tema kohta räägitakse. j Kk 
halab asjata,» vihastas Tentennikor. «Meie elu sales 
ank, küll varsti näed isegi. Muidugi, kui me kolmekesi i 
Hot siis ei saa ta meist kuidagi jagu: OAO 
kolama s eile Glebiga laulis ta algud magusaid Ja 
mõüd n saanud, milline lurjus ta 
üü leme aru saanud, mi 3 ta < a AAA 
a vk aanited sõja peale, mõtleb M stat 
Ri õ habras saada. Ise on ta aga pime | Ž 
aukõrg: 
; tnud Le 
"Sak kuulas tähelepanematul ri hu ah mad L 
tal ei õnnestunid kuidagi aiaks A 
vestelda om an räägi, ütles ta Tentennikovile i 
ve üks pale: kuu õi Lara na nan 
ikovi nägu venis laiale, ul nael 
Ta i Bökovile silma, AUE ning 
EAST ja valju sosinaga, mis öko 
isegi kõige kaugemast toamkai lt, Aga arus 
«Mulle endalegi meeldi E 
vl ten ma a ki a tihikesed kleidis, rätik õlgad 
li välja unisena, is, võti Ol 
a ES ga paljaste jalgade a Nägu 
Matt roosa ja huuled pisut tursunud, 
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Mõne hetke jooksul ei suutnud Bökoy sõnagi lausuda. Sel- 
[mi ajast peale, kui ta Leenaga oli tuttavaks saanud, ei olnud 
lihödunud ainustki päeva, mil ta poleks tema peale mõelnud. 
[i kuidas ta sõjapäevil oli unistanud Leenaga kohtumisest! 
fünas lennusalgas oli tal palju häid tuttavaid, aga polnud 
Ivlist sõpra. Ja alati tundus talle, et just Leenast võiks talle 


Wida niisugune sõber, kellega ta suudaks jagada oma mõtteid 
[4 elamusi, rõõmu ja kurbust 


I)kov vaatas Leenale otsa — ja tema j 
[inegu midagi muud peale selle valge näo. 
Jelena Ivanovna...» ütles ta, käsi Leenale vastu siruta- 
üh, Ta tundis äkki, et ei suuda astuda enam ainustki sammu, 
JI neisatas akna kõrval. 
|.eena vaatas tähelepanelikult temale otsa ja andis käe. 
ihme veidi jalutama,» sõnas Bõkov tasa. 
Lähme. Mulle meeldib metsas jalutada, kui kodus veel 


Jühgatakse. Mul on ka siin oma armsamad paigad. Me 
IMheme täna kurgaanile.» 


Leena kõndis kiirelt ja kergelt, pikkade, 
[iimudega, ja ka see, 

Mõkovile. 

Niisugusega võib elus kõ 
ited Pobedonostsevid on pärinud vanamehelt mingi 
JMinse joone, nad ei sarnane teistega.» 

Nad lähenesid kurgaanile vaikides; vestlus ei 

filllegipärast ja Bõkov ei tahtnud praegu mitte rääkida, vaid 
A ainult ü ähedal enda kõrval Leena hingamist ja 
Mulnta liiva rigisemist tema kõrgete kontsade all... 

AMis te Glebist arvate?» küsis Leena. 

saa millestki aru... Mulle paistab 
jatašaga. Ka Gleb ise tunnistas "seda.» 

[i sobi?» kordas Leena. «Teate, Bökov, meie, Pobedo- 
Ühitevid, oleme elus väga õnnetud. Ema läks isast lahku, aga 
MI oma uues abieluski õnnetu, ja:meie kasvasime üles rusuvas 
(iikonnas. Serjoža' laskis enese noorelt maha, Mina elasin 
(log lühikest aega — tema hukkumine. oli kohutav, Ja 
Milike isa, ka tema on ju õnnetu.» * 

Teate, Jelena Ivanovna,» algas Bõökov väriseva häälega, 
ki tundub, et praegu on parem olla õnnetu kui õnnelik. 


jaoks ei eksisteerinud 


peaaegu mehelike 
nagu kõik muugi temas, meeldis 


rvuti sammuda,» mõtles Bõkov, 
oma- 


i edenenud neil 


» nagu ei sobiks 


kes täna on õnnelik, on minu arv: 


ates liiga alatu, Niikaua 
MW kogu elu ei ole teiseks muutunud, 


ei leia inimesed tõelist 
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üksi vaj õik sinu ümb 
õnne. Õnnelik ei saa olla üksinda, on vaja, et kõik si 


öõmsalt. . .» A N 
ova AE kõik õnnetud,» ohkas Leena. tai SIebi ' 
e it raske. Ta astub õilsalt kõrvale, ei Jahn al 254 endi 
inimese tunded olevat vabad, aga Vassiljevile see just Pii 
ib Mina vaatan -elule teisiti: ka armastuses tu Ka A 
leppimatu.» Leena vaatas tagasi JAkhis tasa: 

s isegi. Kas te armastate kedagir» ' 
seda ie, Kane aias Ta.on mul naljaka kange 
Š a ini inul d 
ü ta hea inimene. k 
ija, aga südame poolest on ime! v ji 
led ei tohi, Jelena Ivanovna, ta peab tingimata midagi 
dal iljuti käest (4 A 
, Ma sain alles hiljuti tema. kä: t M ri 
A et Ostoženkale olevat ilmunud rääkiv hobune... .* 
Leena kortsutas kulmu. 
«Miks ta Jaik 4 
«Igavusest, Jelena Ivanovna.» 2 
«Aga kas teil peale isa pole kedagi?» 5. ANA 
«Kasupoeg Vanja, Tore poiss. Kai temaga 
NI N “ena sõja A » 
ks, õigust öelda, alles üsna sõja eel ka 5 18 
la küsinud seda, Bökov. Kas te armastate kedagi? 
eil naine või mõni lähedane inimene?» ni M 
“"Bõi ult vait, ja tundes tema erutust, 


õkov jäi hämmeldunult > ja tema or LHASA 
KA ka segadusse: Bõkov võis teda valesti mõista, 


mida mõelda... Me 
«Kui armastatud naine 
taksite, mida tunneb Gleb: tal 
jalgade alt.» y x 
Mäas te olete Natašaga kõnelnud?» ' 
«Mitte sõnagi. Ta pole isegi Vassiljeviga vii «s 
kõnssi vahetanud: arvatavasti kannatab ta ka ise 
a eo s oh i Jari et te siia sõidatek 
õõmustas väga, ku pet te siia sc 
M kala ärge laske tal üleliia riskeerida. Tä 
fea, lihtne... Teda on kerge hukutada» | 
«Olge mureta, Jelena Ivanovna: Pärast meie | 
on ta mulle eriti kalle: otsa e mise PÄ 
ema, aga süda on tal ju ne. Pealegi 0 4 
jaa ed pean tingimata kees KAAS +100 
2 j õ i Ti a NI 
sõda juba tõesti ,kord ei lõp DA 
take da, kas kõike meile patustele on ki 
visatud ja oleme mulla alla maetud .. » 


teie juurest ära läheks, siis te k 
on tunne, nagu kaoks täi 
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See peab lõppema eluga, aga mitte surmaga,» vastas 
Mkov ja võttis Leenal käe alt kinni. Kuigi nad polnud rääki- 
Mul ühtki sõna kõige tähtsamast, sellest, mis oli teda nii palju 
(istnid vaevanud ja piinanud, tundus talle, et see peenike nii- 
illks, mis teda Leenaga köitis, oli peale tänast kõnelust muutu- 
Juul tugevamaks, ja ta astus kergelt mööda kurgaani nõlva 
Mllatud jalgrada. 


[eed joodi vaikides, ainult Tentennikov alustas vana Pobe- 

üosiseviga mingisugust mõttetut vaidlust, 

Nüüd, kus lauas polnud Vassiljevit, kes oli võõras ning 
Pulnud seotud nende möödunud eluga, oli palju kergem 
Jiüelda, ja Bõkov vaatas heldimusega teda ümbritsevaid ini- 
moni oli ju kõigi nende saatus osakeseks tema enda elust, 

Vana Pobedonostsev katkestas poolelt sõnalt vaidluse ja 
|muwas oma peast kinni. 

Oh, kõige tähtsama asja unustasin täiesti ära! Eile, kui 
(mu palatis visiiti tegin, toodi värskeid ajalehti, Nendes tea- 
lilikse meie rindelähedaste linnade uuest pommitamisest.» 

Kas surmasaanuid on palju?» küsis Bõkov. 

Muidugi...» 

Saksa lendurid on lurjused,» ütles Tentennikov vihaselt, 
Neil on junkrud ja ratsaväelased lennuväkke pugenud ja 

samasuguse teooria nagu meie Vassiljevgi: ilma vere- 
Mulimiseta inimkond raugastuvat. Ja nii tuleb tema noorenda- 
Miseks taevast pomme alla pilduda... Tööliste ja talupoe- 
(ule seast ei ole neil üldse lendureid. Ma kohtasin mõnda 
(Ma ohvitseri juba välismaal, Nemad just rääkisidki, et 
iiloopa terve nahaga ei pääsevat. Mulle näis siis, et nad 
Mlmma kelgivad, aga vaata nüüd,. .» 

Ka meie lõiku-ilmus üks selline sakslane,» ütles Pobedo- 
Ihhtsev. «Soldatid ja motoristid hakkasid teda hüüdma «Mus- 
Mu Kuradiks». Ta on oma lennuki mustaks värvinud, rist 
Jilbidel on aga valge, nii et teda oleks kerge õhus ära tunda. 
[n viskas alla vimpleid, ähvardas meic lendureid ja kiitles, 
M incil ei tasuvat mitte lootagi tema üle võitu saada. Mina 
hlitusin temaga ükskord, aga sakslane ei võtnud lahingut 
Jutu — lasi jalga. Meie lennusalgas on üks väga hea lendur, 
[iutšik Skvortsov. Ta tõotas, et toob selle kuu jooksul 
Miuimata sakslase alla. Aga «Must Kurat» on ikka alles taeva 
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«Missuguse lennukiga sakslane lendab?» küsis Põhi A 
««Albatrossiga»,» vastas Tentennikov süngelt. TEI i 
ala on lennuväljade ja tagalalinnade Jala ründamine 
i õjaväe-eš ja transporte. 

ommitab ronge, sõjaväe-ešelone ja vorte 
Tea liikus rindel sageli ringi pala HidelAA 
tagala pommitamisest saksa lendurite poolt. Ju ma järj eki a 
sega pommitasid nad rindelähedastes alevikes ad 4 
pidale ja külvasid lennukeilt heitekuulidega üle teedel sõitvaid 
õjapõgenike salku. pl / A 
“Ni lendurid hoidusid tavaliselt õhulahingust kõrvad 
«Niisuguste lurjustega tuleb arveid a A i 
moodi,» ütles Tentennikov. «Kui nad KA 4 8 di 
või pilluvad sõjapõgenike peale heitekuule, peab lendu tõus 
j d hävitama.» ; 
4 Põhjarin el leidis kord motorist saksa aeroplaanilt alla 
visatud heitekuuli, millel oli kaubamärk: visete AAA 
maal, valmistatud Saksamaal». Tappes kaitsetuic ini 
teatasid lendurid hukkunute sugulastele surmatoovate hell 
lide saamisloo. (A TANA 
koa tõesti jäävad sõja lõpuks Euroopa JA järi 
ainult ahervaremed?» küsis vana Pobedonostsev. ok ui A t 
alles noored olime, ei oleks me ühegi hinna eest uskunud) 
b niisugune aeg.» lll M 
ke Sitski tuli,» ütles Gleb. «Tõtt öelda, A isegi 10 
mustan, ct elan niisugusel ajajärgul. Pärast sõ a EA 
muutuma. Kardan ainult, et ma suren enne sõja õppu 
saagi teada, kuidas inimesed edaspidi elama hakkavad.» 4 
«Sa oled jälle joonud?» küsis Nataša kurjalt, ning kä 
õusidilaua tagant üles, ö , A 4 
ARM aeg feels asuda,» ütles Tentennikov lepitavalt, «lä 
men hobused rakkesse.» f JA 
P Hüvastijätt oli pikk. Bõkov vaatas iga hetk tagasi 
kingu otsas seisev maja kadus käänaku (ai Ja talle 
veel kaua, nagu vilguks udus Leena valge rätik. 


2. PEATÜKK 


Väikeses kalessis , oli kolmel täiskasvanud - inimesel °G) 


SD SSSR 
mugav istuda ja Tentennikov kirus lennusalga asjaajajat, 


oli sõitu rakendanud selle ebamugava vankri j miselt 
jad hobused, nagu neid ainult siinkandis leida võis. 
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Lõunamaa: nõrgad hobused,» ütles Tentennikov vihaselt. 
MMeic orlov veab alati kohale, aga siinsete hobuste peale ei 
Milsa lootma jääda; meie salgas öeldakse: kaks sammu laseb 
Imuvi, kolmanda teeb galoppi, neljanda astumiseks ei ole aga 
Mm jaksu...» 

Iuigi hobused olid tõesti väga armetud, vedasid nad siiski 
|lunsi edasi mööda roopalist ja auklikku külavaheteed. Tee- 
Ihupad väänlesid mööda künkaid laisalt ja nagu vastu tahtmist. 
lmidurid vaatasid nende pilgu ees pikkamööda avanevat 
Õnastikku. 

Kas jõuame varsti pärale?» küsis sõidust tüdinud Bökov, 
Mi hobused jõudsid uuele teele ja rattad hakkasid läbipääs- 
Ilus poris rigisema. 

|uel külavaheteel askeldas palju rahvast, Kes karjus, kes 
Wimas loiult, kes sundis kangekaelselt hobuseid taga, ja selle 
Mitu. rüsina keskel seisis nagu monument jahukotte ja 
Mutuleid täis laaditud veoauto. See oli porisse kinni jäänud 
MW suutnud kuidagi paigast liikuda — asjata pandi laudu 
filiite alla, tõugati õlgadega tagant ja laaditi raskeid kotte 
Üw porri. 

Olemegi kohal,» ütles Tentennikov, näidates kingu otsas 
Jilivale üksikule tammele, Keegi õrnasüdameline teekäija oli 
[UI'+ puuöõne laudadega kinni löönud, ja tamm sahises tuule 
Üts, otsekui jutustaks ta puhkavaile soldateile nendest, kes 
Micm on varju leidnud tema laiade okste all. 

Kahkjaskollase, kahvatu uduvina sees läikis päikese käes 
Muikas jõgi nagu kasakamõõga tera, kaugemal laiusid orud, 
Milles hõljusid hommikuudu viimased tombud, 

Seal ongi »meic lennuväli,» ütles Tentenni käega viiba- 
(v4 niingelt. «Tore koht, aga mind on siin ära tüüdanud! Meil 

hlua ääres on avaram ja parem... Praegu on seal parajasti 
Miiivee aeg; mööda jõge ujuvad põhja poole pargased, kihu- 
Id vuhinal mööda Astrahanist tulevad purjekad, taevas 
Jülib ühte jõega ja süda laulab rõõmust. . .» 

lest alla veeres kaless kiiremini. Hobused hirnatasid 
Minsalt: nad tundsid, et väsitav teekond läbi pori hakkab 
Ühjema. 

Tunnevad rõõmu... Jõuavad koju,» õhkas Tentennikov. 
MWui mul ei pruugiks üldse enam siia tagasi tulla...» 


Aga -«Must Kurat»?» küsis Bökov, meenutades sõbrale 
Ma. lennukit. 
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«Sa tegid õieti, et tuletasid mulle seda meelde. Ma annaks 
sin palju selle eest, kui mul õnnestuks teda alla tuua 
Juba esimene motorist, keda nad kohtasid, ütles JT 
Skvortsov on lubanud täna õhku tõustes «Musta Kuradi 
tingimata alla peksta, Kl A 
äli laius jõ adalal aasal ja siinsamas lähte 
Lennuväli laius jõe kaldal madalal siiasa tn a JAA 
dal aasta ka kiirel käel kokkuklopsitud puuehitised ja valem 
id telkangaarid. G 4 
SRR sulle kohe oma «Pegasust»,» ütles Tenteri 
«Sellega ei ole kiiret, küll ma ka Han PS 
d i jää KUI 0! a a 
Aga Tentennikov ei jäänud enne rahule, k a 
is ras seisis vana lennumasiii 
viinud. Puust sara tagumises nurgas $ k 
mille tiibadel oli rohkesti paiku — võitluses saadud haaväi 
arme. 


«Praeguse sõja veteran,» ütles Tentennikov hellalt. «Motö 


ristid ristisid ta pärast minu esimest lendu TAA 

sest ajast peale jäigi talle see poeetiline ja ja 

harjunud. Lendan temaga juba viis kuud.» 1 SAA 
«Kaua,» imestas Bõkoy. «Aga kas tead, kui palju ne 

reast välja meie salgas? Ühe kuu jooksul aeti puruks iga kõll 


as masin...» j A A s i | 
AE tal pole veel viga midagi. Minu «Pegasusel» on Vi 
hing.» i 
«Millal sa salka tulid?» ler 
«Esimesel sõja-aastal töötasin ma ka E 
Tentennikov. «Andsin üle vesilennukeid, Lennu id olid M 
i äli reid ehitas a 
head, 4paremad kui välismaa omad, n id! 3 kt 
Grigdovitš ise. Viimane ,küi üks masin eli uuropärgi 
Aga ega katselajal alati nii Hbedasti lähe. Kord läks äi 
lennuk vee peal põlema, "teine kord aga uppus Ka E 
kui lennuk põlema läks, istusin ma ninas, ega toadnudl 
üpata vette? Upun ära — kallas on kaugel. K 
teha. Kas hüpata vette? UR a koti 
ennukisse? Põlen ära. Taevale tänu — s 
ja ara “Tore kord läks lennuk lihsalt põ 
proovisin kolmesaja viiekümne hobusejõulist kahemootoii 
Kaasan mis oli sama Grigorovitši tö! jaa JA 
hea, aga lenduril endal polnud eriti mugav: istud nagi °stb 
sendi salt i a je 
Kl Vrd, Hea küll, hea küll, jutustan pärast ei 
ütles ta, märgates, et Bõkov kuulas tähelepanematult. «Lä 
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seda on raske. Eesosa on lahtine. Ja nii jül 


MWime ennast sisse. Sa tahad võib-olla teeväsimusest välja 
püliata 

Nad läksid osmiku poole, kus elasid lendurid. Teel jõudis 
|witennikov ikkagi oma viiest õhuvõidust jutustada, 

Kitsas osmikus seisid välivoodid; väikesel lauakesel lebasid 


Mmurdid ja valged paberipoognad; ahju peal seisis nõest must 
Miinileeritud teekann, 

Üks vooditest oli puutumata. 

Siin elas üks kotkapoeg, kes möödunud nädalal alla tulis- 
Mill» ütles Tentennikov tasa. «Nüüd hakkad sina siin 
Mama. Soovid sa end pesta?» 

Hökov võttis pluusi seljast, kuid pesta ennast ei jõudnud: 
M kuulis äkki mootori mürinat ja jooksis osmikust välja. 

Skvortsov tuleb tagasi,» naeratas Tentennikov heasüdam- 
|ilult, «Tubli poiss. Sa saad temaga sõbraks. Kui meie armee 
Ivangorodi alt taganes, astus ta lahingusse nelja saksa lennu- 
JMsinaga ja põrutas ühe alla... Oleks huvitav teada, kuidas 
M lina «Musta Kuradiga» lõppes.» 

Oota pisut,» ütles Bõkov, «mulle näib, et aerodroomile 
|ilioneb rohkem kui üks lennuk. Kostaks nagu veel ühe moo- 
Ji ündamist.» 

Nid kuulatasid, ja Tentennikov jatas kohe: 

Tõepoolest lendab kaks aeroplaani!» 

Nüüd polnud enam kahtlust: Skvortsovi lennuki kannul len- 
Im vaenlase aeroplaan. Skvortsovi lennuk lähenes aero- 
Muomile, ent masina liugumises - oli midagi  häiritut, eba- 
Mucllat. 

Irutatud lendurid olid nagu maa külge naelutatud ja 
Meri poleks suutnud praegu päästa ka mitte mingisugune 
ahi 

| onnuk liugus ikka veel, viraažid muutusid järsemaks, ja 
JM paistis hetkeks, nagu seisaks «albatross» pilvede kohal 
(umatult paigal. 

Must Kurat»!» hüüdis Tentennikov ärevusega ja pigistas 
Mkovi kätt, nii et selle liigesed ragisesid, kuid see oli ise 
Mmuti ärevuses ega tundnudki valu. 

Iõkovi kõrv tabas mootori ebakorrapärast töötamist, nägi 
Mulduva saksa aeroplaani pikka varju ja sulges hetkeks sil- 
Mul: ta oli harjunud naeratades kohtama hädaohtu, mis 
Aivardas teda ennast, ent teise õnnetust ei suutnud ta taluda. 

|Wut ta uuesti üles vaatas, kaldus Skvortsovi lennuk juba 
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paremale tiivale ja hakkas kukkuma. Kõik, mis toimus hiljem); 
hõljus Bõkovi silmade ees nagu mingis hämaras udus. 

Lendurid tormasid silmapilkselt koha poole, kuhu oli kuk; 
kunud Skvortsovi lennuk, 

Bökov nägi Tentennikovi, kes jooksis tema kõrval, näg 
Gleb Pobedonostsevit, kes ootamatult oli ilmunud lennuvä 
jale, ja palju tundmatuid soldateid. 

Skyortsövi keha abitult laialisirutatud kätega lamas lennukit 
rusude all, ja kõik võtsid pilotkad peast, andes viimast äi 
surnuks kukkunud lendurile. 

Peagi kanti surnukeha angaari ja asetati sinelile. 

Lendurid istusid vaikides kuuri ukse kõrval lauavirna otsäi 

Pobedonostsevi põlvedel lebas ümbrik, mis oli leitüt 
Skvortsovi taskust. Ümbrikus oli mitu kirja, mille tekst 
luitunud ja punakas, lühike sedelike seltsimeestele palvefi 
saata kirjad Petrogradi, ning naise ülesvõte, keda Skvortsd 
oli armastanud. Naise nägu oleks olnud kõigiti keskpärane fi 
tavaline, kui tema silmades poleks olnud kannatajapilku, 
jäi kauaks meelde. Bõkov märkas, kuidas Glebi huuled $€ 
nägu nähes tõmblesid, ja tal hakkas jälle sõbrast kahju. 
teab,» mõtles Bõkov, «võib-olla on Vassiljevigi rahataskii 
Nataša pilt, mis kannab samasugust õrna pühendust, nagud 
Skvortsovi omal!» 

Ei, välileeris lõkketulede ääres, vabadel tundidel ki 
lennu vahel ja poristes laatsarettide telkides, kus lamasid jall 
tud, ei räägitud ilmaaegu nii sageli armastusest: õudi 
on surra kiindumuseta, armastuseta, ilma selle teadmisetay 
kuskil kauges lummetuisanud linnas loevad sinu - ebaühtliäl 
surmadölseid ridu armsad, pisarais sil 

Bõkov oli sõja jooksul 'õppinud mõistma, et surm 
sugugi nii kohutav neile, kes elus on palju armastanud, XK 
just üksikuile, sapistele inimestele, kes tunnevad kõige teräy 
malt eksistentsi katkemist: sellistele näib, et nende - surmil 
hävib kogu universum 

Märkamatult kaldus kõnelus elule ja surmale, sõja katsumi 
tele, õhulahingutele... 

Nad ei kõnelnud ainult ühest: Skvortsovi saatusest, 

Erutusega mõtles. Bökov oma eelseisvast - kohtumi 
«Musta Kuradiga». Kes teab, võib-olla on just temale mää 
tud vaenlase aeroplaan alla tuua? i 

«Meie saatus on lihtne,» ohkas Tentennikov, «lenduri 
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üh kõi Aga võib-olla see ainult näib meile nii? Lendureid 
Di vähe, Igast õnnetusest kõneldakse. On ju ka raudteedel 
[P" iõnnetusi ja läheb põhja ookeaniaurikuid, kuid nende 
Am wer on palju vähem kära. Lennukatastroofidest aga lobise- 
lukse, nii et suu vahul, Maailmas on ka neid, kes armastavad 
liide luisata, suurendada...» aa 

A vältus ta jälle tusaseks: 

Aga kas mäletate lendurit, kes hukl j 
Nuidas ta nimi oli?» ur.-ABRMNSAER 
4 Chavez,» vastas Pobedonostsev, kes oli üldiselt tuntud 
pinuasjanduse elava entsüklopeediana. 

pa kisati, et niisugust surma tuleb järele teha...» 

a ei salli valeromantikat,» ütles Gleb, «Meie ala on 
Msusune elukutse nagu iga teinegi, On vaja ainult pisut 
tuhkem mõistust -kui mõnel muul alal, ja julgust — ilma nen- 
JA ei saa sammugi edasi.» 

Sa oskust,» ütles Bõkov. «Mind hüüti 
3 4 ü E 
Mine professoriks.» ul, Pekagasml 
Ja Kolegulin lausus Tentennikov. «Ma olen «farmaniga» 
lurjunud, aga «blerioo» mulle ei meeldinud: tundus, et sellega 
Arad lennata ainult võhikud.» + 
7 iin pole sul vist õigus,» vaidles Bökov vastu, ««blerioo» 
4 "äbjjakas i a piik a Te raskelennukit, kui 
Ül «Ilja Muromets», pole maailmas — 
liitakse tulevikulennukiks.. .» A abt 
hi pisi Sa Es tuletati hea sõnaga meelde allakukku- 
m ja hukkunut (en: i õö i va i) 
e ureid, rõõmustati vanade - seltsimeeste 
M stomiikul jõudis armee staabist tagasi Vassiljev. Ta 
[|| indasse süvenenud. ja sünge, Kuuldes Škvortsovi surmast, 
JA is eite — porutšiku žest paistis Tentennikovile võlts 
n € ps as: muidugi polnud Vassiljevi-taoline subjekt või- 
pi je ahju tundma ausas võitluses hukkunud ohvitseri pärast. 
' K ei) hoolitsenud ju kunagi ühegi oma alluva eest, ei abistanud 
Ms, mõtles ainult enda ning oma kasu ja mugavuse peale. 
lõud aid pärast. Skvortsovi muldasängitamist — kalmistult 
palus Vassiljev lendureil staapi ilmuda. 

NE sameeldiv lugu,» ütles ta nägu krimpsutades, kusjuures 
| parema silma tursunud laug tõmbles. «Meil on bensiin 


üls... Me ei saa mit äevi i 
M mel päeval lennata. Teil, Tentennikov, 


265 + 


"Tentennikov tõusis laua äärest püsti. Väikese, sirge Vas- 
Mama ta matte viima tiiba esist AMI 
“õlal, a aja 

a väle Pohedonarueriga räkims ja andis talle käsi 
tavaliselt Tentennikovi kaudu. See vihastas palju enam Tem 


ikovi kui Gleb'i ennast. k OKA | 
raja läks ära oma onni, Tentennikov ja Pobedoi 


takü E ök «4 

nostsev sõitsid umbes neljakümne versta a 2 
linna, Bökov aga kõndis kaua mööda lennuvälja, va 

lennümasinaid ja tutvudes motoristidega. 

Lennusalgad olid uudseteks, käesolev 


a am jatehnika valdkonnas kehtisid" igivanad tradii 


õtt sõj i alles uus. 
ioonid, lennuväe osavõtt sõjast oli aga alles ui JA 
õpe tõde täkkasid Euroopa riikide sõjaväed. võisid 
ikite ehitamises. A pas AA 
akov tuletas meelde hiljutist Balkani sõda ja A “Ai 
aegu mänguasja-sarnaseid pomme, mida sii lennu ei 
heideti. Nüüd oli lennuväest saar ud Kel Mag 
Igas kuus formeeriti ja saadeti rindele uusi lennusalku. 
'Tohutusse sõjamajapidamisse ilmus a ki 
tsaari kindralid, kes pidasid kinni KATANI 
idagi saada, el ägi toob põhja 
kuidagi aru saada, et lennuvägi toc 1 1 rai 
li jääajal Bõkov mäletas KALA 7 ühi 
i väeki äraan 
ti est «vanausulisest», ratsaväekindrali, F 
menkerditi Gbrast: «Pole syuft häda, kui AN 
oska lennukit maandada. Las viskavad. pommid vasta 
kaela, ja kui nad elada tahavad, küll nad siis ka 


KA li lennusalk tuhande üheksasaja kuueteistkümnendi 


“A lai lennuväli kuskil aasal või ka hipodroomil 
i — välitöökojad, telgid ja angaarid. = 
Saal õiimilsutss dat kahiekda Teh 1:115d2s EAA 
õudsid remonti, 4 k 
(t oli — nimestiku järgi» seitse või kaheksa ler ' 
Meie tehased ei osanud valmistada selliseid tõr riid 
mootoreid, nagu tootsid välismaade lennukiehituse ettevõtttš 


'as sõjas esmakordsell 
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Ww ka viletsatel lennukitel võitsid ja tulistasid vene lendurid 

(ln saksa aeroplaane, 

Enne sõda vaidlesid aeronaudid ja lendurid palju omavahel. 
Miksa propaganda kiitis taevani tsepeliine ja ä vardas, et 
ühulnevade kallaletungid põhjustavad vaenlase linnades kohu- 
Imnid purustusi. Tuhande üheksasaja viieteistkümnenda aasta 
|minuaris ilmus saksa tsepeliin Liibavi kohale, Ta viskas alla 
[lisksa pommi, sai aga vene suurtükiväelt tabamuse, kukkus 
Mwre ja hävitati kohalerutanud kaatrite poolt kuulirahega, 
Võitluses õhulaevadega tõestasid aeroplaanid oma paremust, 
Wone konstruktorid konstrueerisid juba enne sõda võimsaid 
Mkolennukeid, millele anti muinaskangelase auks nimi «muro- 
jut Murometsid» kannatasid hiilgavalt välja oma lahingu- 
Mined. Bõkov jälgis kord lust «Ilja Murometsi» ja kolme 
[is aeroplaani vahel. Rivist väljalangenud mootoriga ning 
Müliauke täis «muromets» maandus sujuvalt lennuväljale — 
liluki teine lennumasin poleks niisuguste vigastuste korral suut- 
ji end päästa. Teinekord astusid kolm saksa lennumasina 
[iliingusse «murometsiga» ja piirasid ta kolmest ki jest e, 
W icda kolmelt poolt tulistada. Ka sellest kokkupõrkest tuli 
Viiljana välja «muromets», lastes alla kaks saksl st. 

Ilja Muromets» sai peagi v 
(ls eeskujuks: teda j kopeeriti, tema 
|inuandmed võtsid omaks inglise firma «Sopwith», ameerika 
Müütiss» ja saksa «Siemens-Schuckert». 

ija algul, tuhande üheksasaja neljateistkümnenda] aastal, 
MI sinult Venemaal mitmemootorilisi õhuristlejaid, kuid maa 
Jijandusliku mahaj 5 

Mirometside» m st tootmist. Vene konstruktorite mõte 
MM kogu lennuasjanduse arengu vältel olnud teistest ees, Vene- 
Un oli raskelennukite sünnimaa, kuid õiget lennukitööstust 
Miemaai ei olnud. 

Mollest ajast peale, kui Bökov esmakordselt pankur Levkase 
(Iiineriga õhku tõusis, oli tema elu seotud lennukiga. Igal 
Mul, kuhu ilmus lennuk — alates laadalendudest provints 
iroonia kuni suure sõja lahinguväljadeni — oli alati 
n tr kui inimene, kelle elu oli pühendatud uuele, võimsale 
hnina! 

[n harjus lennukiga nii, nagu härjutakse sõbraga, Lennuk 
[liud temale kunagi hingetuks masinaks. 

Ia teistele lenduritele oli lennuk elusaks olendiks: kas 
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lihtsalt sõbraks, kalliks sõbraks, või isegi igaveseks sõbraks, 
nagu nad lennukikerele kirjutasid. 


Nooruke motorist 
lendasid salga lendurid: kuulsat Tentennikovi lennukit «Pegaši 


sus» ja Vassiljevi ja Pobedonostsevi «njuporeid». Igal lennul 
kil oli oma hüüdnimi. Tentennikovi lennuk oli jäänud «Pega 

suseks», Vassiljevi «njuporit» kutsuti «Uljaspeaks», teist agi 
«Võluvaibaks»; oli ju Pobedonostsevi pikeerimine salgas kui 

lus. Bõkov astus angaari ja jäi sinna õhtuni oma lennumasinäl 
reguleerima. Kui ta majja tagasi läks, et enne lõunasööki pisi 

tukastada, kohtas ta seal Vassiljevit. 

«Ma tulin teie järele. Lähme minu juurde lõunatama.» 

Vaikne ja kärmas tentsik kattis juba lauda. Ta tõstis etteš 
vaatlikult suppi taldrikutesse ja vangutas alatasa pead, nag 
imestaks ta täna kangesti millegi üle. 

«Me sööme kehvasti,» ütles Vassiljev kuuenööpe avade 
«Hea veel seegi, et eile linnast toiduaineid saadeti.» 

Bõkov sõi vaikides. Vassiljev kõneles katkeliselt, järsi 
otsekui mõõgaga raiudes: 

«Meie salk on teistsugune kui teised. Tõepoolest, mõelg 
ainult: aasta tagasi olid meie salga lenduritest viis ohvitserid 
Pärast Skvortsovi hukkumist jäin järele ainult mina. Pobedi 
nostsev on ülendatud praporštšikuks kui vabatahtlik, teie ole 
tõeline Georgi risti kavaler, Tentennikov aga on lihtsäl 
mingi imeelukas. Teate, kuidas ta nimekirja on kantud? £ 
soldat ega ohvitser — ei liha ega kala, vaid lihtsalt salga jäi 
res asuv Štšetinini tehase katselendur.» 

Bökoy vaikis — ta ei suutnud üle saada vanast vaenil 

iljävi vastu, ent porutšik õi lasknud ennast sellest segat 
ja jätkas kõnelust, vehkides vahetevahel parema käega, nä 
oleks see aidanud tal vajalikke sõnu leida, 

«Mina armastan inimesi, kes on palju näinud. Elu il 
muljeteta on igav. Lapsepõlves haarasid mind jutustusi 
konkistadooride! retkedest. Mõistate, mille poolest nad erii 
vad lihtsaist rändureist?» küsis ta tursunud Jau tõmmeld 
«Konkistadoorid avastasid uusi maid mõõga abil. Selge? $ 
meeldis mulle. Ma kasvasin üles Sevastoopolis. Käisin põll 
kesena koos kalameestega merel. Siis — pärast kadetikorpill 

1 Konkistadoor — nii nimetatakse hispaania seiklejaid, kes XVI 
alistasid Ameerikas omal algatusel, kuid riigi nimel, suuri maa-alasi 
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as Bökovile lennumasinaid, milledegäl 


algas hulkurielu. 
fmastasin, vihkasin 
Äilmnessegi 


e ge parem kogu 
ko" sin ma tütarlast, inglannat, Kolm a - 
lööda kõrbeid ja troopilisi metsi. Siis tüd: 
JK võitsin kodumaale tagasi. Venemaa, | 
lljas, lõunas — Odessas ja Batuumis 
ilikumisest ja astusin sõjaväkke Maui 
s s +» Muide, kas maksa 
- meelde tuletada? Kas olete õnnelik?» küsis ta rühd 
ISMAEL on a ka: vestlejale puhtsüdamlikult 
a ja nõuab nüüd teiselt samasugust ava- 


Bökov vaatas ii 
ti Ta ki 
M stanult talle otsa ja lükkas taldriku 
Ma küsisin seda sellepä 
a Pärast, et mulle näib, leksii 
It irmunud Pobedonostsev 5 üüdkogi salata, Ai 
SEES sevi õesse, Ärge püüdkegi salata, mul 
M Si pale, härjnud kõnelema sellisi asjadest inimestega 
Jr on äng tinem» vastas Bõkov ärritatut, «Mele vaher 
JM on ainult teenistuslik, j, i ei a 14 
- IGA uslik, ja pealegi ei armasta ma endast 
»Oma asi. Ma ei nõ 
4 tk Ma ei nõua avameelsust, kui te ci tunne tarvidust 
"A a oma südant, kuid pidage meeles: vestlus isikli- 
A õsiadest lähendab inimesi eriti.» 
A A aa kõnelema, neelates kiirustades alla 
Made lõpud" Bõkovilo < ; NE 
M vile mäis, nagu kardaks ta, et oi jõua 
8 E väga palju lennuväe rakendamisest sõjas,» 
|ltg Vassiljev. «Meid on sünnitanud uus taktika või kri 
- ismi Kui palju on meil tegevväes lend 
tur Keegi ei tea seda täpselt öelda j k isegi 
[iilralstaabis ei tea seda õieti gate AA 
a i t a õieti keegi, aga umbkaudu võib 
Minda, et mõnikümmend. Nüüd aga vaadake,» ta Ed 
küga vastu lauda ja kortsutas vihaselt laupa, «milli d 
[Ii ineie suhted armee juhtkonnaga!» PA 
Ta jäi mõtlema; pani klaasi lauale ja ütles kibedalt: 
RR a š ki imelikud. Me ei käi siiski tä sti ka sõjaväe 
cemi alla. Ennemini on meie suhted väeüksustega sellised 


269 


el. Tellija ütleb 


nagu need on intendantide ja hankijate vah 
mitu õhuluurd 


mulle: teostage käesoleval kuul nii ja nii 
tehke nii ja nii palju õhuülesvõtteid, -pommitage nii ja M 
mitu korda neid punkte. Ja kõik. Kui kohtate nende ülesanneli 
täitmisel vaenlast, siis toimige nii, kuidas oskate: kui tahali 
— võidelge temaga, kui ei taha — laske jalga, ainult vaadakt 
et minu tellimus oleks täidetud...» 

«Palju on ju tingitud sellest, et meie relvaga 
harjunud.» 

«Asi ci seisa selles: väeüksuste koostöö tuleb aja jooki 
lahendada uut moodi. Opereerimisvõtted on vaja pärast Oh 
laevastiku ilmumist uuesti läbi vaadata. Ma unistan sellest, 
tuleb aeg, millal õhuarmee saab isesei vaks, mitte kellesi 
sõltuvaks, ja suudab iseseisvalt, ilma maaväeüksuste abita sõd 
ritada tohutuid strateegilisi operatsioone . . 
hetkeks ette tuhandelennukilist armeed, kes otsustab sõja $äl 
tuse, ja teile saab paljugi arusaadavaks. . - 

«Kaval logard,» mõtles Bõkov, tundes, et porutšik ajal 
tõsist juttu ainult selleks, et teda lähemalt tundma õppida, 

«Mnjah,» jätkas Vassiljev, «aga mis puutub mitmesugil 
tesse ülesannetesse, mida annavad meile. tellijad maavä 

on nende seas mõnikord ka delikaatseid ülesandeid, nd 
räägib minu sõber Põlajev. Ta on Linnade Liidu lendsalgäi 
praegu siin.» 

«Ärge pahandage,» vastas Bõkov, «aga meie mäleli 
Põlajevit juba Bulgaariast, ta on suli. Kümnendal aastal 
varastas ta Tentennikovi lihtsalt paljaks . . .» 

«Te pole tema vastu õiglane,» ütles Vassiljev mõtli 
«Auahpe ja pöörane ihnuskoi, aga mitte sugugi suli. +4 
välimus on labane, kuid üldiselt on ta avara hingega inime! 
Ma olen temaga palju mööda ilma ringi hulkunud... Mi 

1 pole veel tagasi jõudnud, siin pole midi 


seas, teie sõbrad 
teha, miks mitte ümbruses pisut ringi sõit ? Mäletate, kül 


"Tšitšikov sõitis mööda Venemaa mahajäänud nurki ja 9 
surnud hingi. Võtaksime õige pärast lõunat yi 
kalessi ja sõidaksime samasuguseid nurki — kõrvali 
kõlkaid mööda. Muide, põikame ka linna, ma võtan « 
kaasa, teen teist mõnes maalilises kohas ülesvõtte.» 

Böõkovil ei olnud tahtmist Vassiljeviga sõitma minna, 
mõelnud pisüt, ta nõustus: on ometi vaja komandöri läh 
vaadata, teda põhjalikult tundma õppida. .,- 


ei olda yi 


sõi 
kod 
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. Kujutage endäll 


3. PEATÜKK 


Vare ees seisis 
s is seesama kaless ja i 
m hobused rapulasid kurvalt na ks INA 47 
assiljev. tilist. id ja ü ' 
patslljev jas kannuseid ja ütles tasa: 
Kulessi 
punutud kere oli i 
(ttlessi punutud kere oli porine, nahkpõll narmendas 
(ou istus sõidukisse ja laskus seljaga vasta käijad 
sm täna teele magu Tšitšikovgi,» ütles Vassiljev. 
milia valged telgid old kadunud sinakasse Pit 
) AOSA > €l ave! vits ii ji 
Mhm surnud hingi leidnud kui oma kubemaanae koik m US 
: te u k olkaist, 
1 EES MA ja ja Red veel Kaadiele 
K endast, tema [8] ji 
"ad ; vi st ustest 
e m £ kohta aga ütles ta kõrgelennuliselt, et t 3 
ipud ainult elavat hinge kr ööd 
übused jooksid virgemalt kui ei! 
n Ho a ui eile. Juba paari tunni pä 
[his käänaku tagant külake, M m 0 
hi oli asunud Põlajevi 
i SRS valke ja hele. Valged savimajakesed asetsesi 
- A ull öögiviljaaias peenarde vahel k ed 
JE ed ad varrukad lipendasid tuule käes Kurjad 
i Asad ega söandanud kalessile a 
a TA A soldatid nad sellest 
lk kr » Aedades sirutasid päevalilled 
«Meeldib teile see kül ü 
leib külake?» küsis Vassiljev. «Kü 
A Põlajev juba halba ei äta Ons. JARRE 
üla kaugemas servas märkas Bõi 
ügem; 8 s Bõkoy majahütti, a i 
"A lippu ja pisut eemal seisvat kõrget kt "Sa Palteil oil 
Olijevi «lendsalk», TA A 
| [päevil kui rindejoon oli lähedal, 
(MMi kaugusel eesliinist. Nüüd oli arme 
Mwi, aga lendsalk polnud veel jõ 
lima tagalasse. E 
üssiljev viskas ohj ä 
il jad käest, ed jäid li 
is päi auto kõrvale seisma, Meema 
ülajev tukkus parajasti, kui 
e k jasti, kui lendurid siss i 
MI Juvtses ainult lävel seisatada, kui ta jomaka A 
voodi alt, võttis sealt näpitsprillid. j ad 
k , Võttis pitsprillid 
oma pehmet kätt sirutades töömaa 9 


teenijatest, 
olevat alati 


ähedal, asus lendsalk viie 
i armee nihkunud kaugele 
udnud paigast liikuda ning 
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«Lõpuks ometi! Ma mõtlesin juba, et olete suvatsenud mind 


ära unustada.» 
«Ma ei ole üksi,» ütles porutšik kiiresti. 
üks külaline.» 
Bõkovit nähes 
vaatas teraselt Põlajevi otsa, nagu 
kas granaadiplahvatuse läbi välja 1 
haigutab veel ikka verine ävaus. 
Põlajev naeratas, ta suus säras pikk rida kuldhambaid j 
Bökov märkas, et petis rahuneb vähehaaval ja vaatab tall 
pilku kõrvale pööramata otse silma. 
«Tere tulemast,» ütles Põlajev Bõkovile kätt ulatades 4 
ootamatule külalisele taburetti jalaga lähemale  nihutade 
«Petka!» hüüdis ta vatitopiga prilliklaase hõõrudes. «Petkall 
Hütt jooksis salkus juustega sanitar. 
«Mu kallis,» ütles Põlajev. «Jookse Maria Petrovna juurd 
ja ütle, et me tuleme varsti tema poole. Kutsugu ka Mati 


Afanasjevna.» 
«Maria Afanasjevna?» V/ 
on?» 
«Uus, tuli 


muheles Põlajev. 
Põlajev vaatas silmanurgast Bõkovi poole, otsekui ole! 


ta tahtnud lõplikult kindlaks teha, kas tema ees on 
seesama karm ja nõudlik lendur, keda ta Bulgaarias 
pelgas. 
fÜudiseid on palju,» kõneles Põlajev, tõmbas 
kronksu ja köhatas. «Kas teile ei paista, Mark Sergejevitš) 
eesfkeisavad suured muudatused? Õigust öelda “uskusin M 
seda juba ammugi. Nii ei või enam edasi kesta. Varsti Hi 
kame peale tungima. Kuskil murtakse kindlasti rinne, lä 
«Murtakse, aja jooksul murtakse kindlasti...» vastas: 


siljev unistavalt. 


«Mul on kaasäši 


Põlajev kohmetas. Kohmetas ka Bõkov. Ta 
leks tahtnud veendudäi 


dud hammaste asemel 


assiljev pilgutas silmi. «Kes $i 


alles hiljuti meie juurde. Suurepärane tütarlaps 


Kõrvalhütis elasid naised: Oli tunda, et nad pitiavad dl 


poolpimedas ruumis pidada puhtust ja korda, põrandale öl 
laotatud kirjud vaibakesed,, seintel rippusid ajakirjadest väll 
lõigatud õlimaalide koopiad, kitsastel rau! 
katted ja'kohedaks klopitud padjad. 
Maria Afanasjevna oli nooruke neiu, 
viimasest klassist halastajaõdede kursusele 


kes oli gümnaasi 
läinud — tedälf 
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idvooditel olid. valli 


Imwui imelik hüüda ja isani 
mi ees- ja isanimega, nagu täi k 
t Md kasva ja sale, ruuged Jau taa aa a 
z pea, silmad särasi. ü t 
MO päri 1 särasid heasüdamli j 
lo raimustust rindeolukorrast, millese t SAE 
M ks AE ka Bõkovi rinnal Georgi t LS 
TA » et lendur jut š 4 ; 
TI SA on autadisia a kaan 
oas pol i istue 
ki ab KA istuda Ja Põlajev ei istu 
RL e sammudega möö. ütti ja 
TA Hehee alatasa vasakut jalga üles Sa a ja 
[his Ringi vaadates tabas Bökov Põla a AA AI 
Ah soovib ehk minuga rääkida nel; a 
vi j la nelja si 
” mõtles Bökov. «Võib-olla taa 
tempudest,» 4 
Bökovi kõr 
Minni seotud. 
» ja hakkas 


llemepaistetus. kuna tal olevat 


Vestlus ei ed: 
lihtude i edenenud. Borekso esitas ükskõiks Ka 
IR ja lahingute kohta ning Ami 4 küsimusi 
imbruses olevat väga vilets vein äkki kaebama, et sel- 


“eest on aga Aa - 
Milstavalt ga maastik ilus,» sõnas Maria Alanasjevna 


Kas te ei soovi pi 

ei soovi pisut jalut üsi ü 

N õu jäid 40 jagad küsis Borekso üles tõustes 

A ad 1 ksid hütist välja. Naine y, 

la, Bõkovi otsa ja ütles: i 
Küll on hea, et te ko 

oht, on hea; et te koos Vassiljeviga siia tuli 

lepe sün juba eanuse kähe ära ninad ae E 

[men Jooks] Pole me peale Põlajevi ühtegi intelligentse 

"Nad jõudsid veski j 

A veski juurde; Borekso aeglustas sammu ja 


atas suurte loidude silma- 


Te olete vä 
äga ku ei i 
Mil mõrsja.» ga kurb. Vean kihla, et teil 


Mõrsja?» 

krekst hakkas naerma 
a naljatasin... Rind j 

naljatasin.., el on ii: igaü 
ateie ei tunne tema järele j al 

Mes teiste ,tema järele igatsust,» ütl õ 
ja vaevalt te küll teda väga sageli meelde Unt, 
e tuletate.. .» 


jäi Petrogradi 


1 Taevas ja maa 273 


«Mitte väga... Oleks tal siis parem, kui mina käiksin 
kogu aeg ringi nutetud silmadega...» 

Borekso muigas tigedalt, nagu oleks jutukaaslane nõudnud) 
et ta kogu aeg nutaks, kurvastaks ja oma peigmehest mõtleks: 

«Ma tunnen väga hästi üht teie lendurit... Ainult ma polt 
teda enam ammu näinud...» 

Bõkov vaatas uurivalt tema. otsa: 

«Meil on salgas peale minu veel ainult kaks lendurit. Väi 
valt te küll olete ühega neist sõbraks saanud — nad poleki 
oma tutvust minu eest varjanud.» 

«Võib-olla,» ohkas Borekso ja pöördus kitsale rajale. «Ag 
võib-olla on teil nii salalikud sõbrad, et püüavad kõike tei 
eest varjata. Ent maailmas on ka inimesi, kes kiiresti unustd 
vad. Kas te tunneksite mu tänaval ära?» küsis ta seisatad: 

«Mul on nägude suhtes halb mälu,» vastas Bökov, «mõni 
kord, kui kohtan inimest, keda kunagi olen tundnud, ei suud 
ma kuidagi meelde tuletada, kus ma teda varem näinud olen4 

Borekso naeratas, side põsel liikus. Tema suured tumedad 
silmad — kutsuvad, kättesaadavad ja lõbusad — olid üsi 
lähedal. Ta tõusis varvastele, tõmbas Bõkovit varrukast 
suudles teda huultele. 

Suudlus, impulsiivne ja õel nagu hammustus, oli ootamatil 
Bõkov vabastas oma käe ja vaatas imestades oma. kaaslasell 
otsa. 

«Läki tagasi,» ütles naine järsku, võttis Bökovil uuesti 
alt kinni ning vaatas lendurile temale omase, pisut häbemäll 
avameelsusega julgelt otsa. «Kas te tõesti aru ei saa, et 
naljatasin?» 

Nad läksid vaikides tagasi hütti, Lävel jäi Borekso seismi 
hakkas valjusti naerma ja hüüdis lõbusalt: 

«Olemegi tagasi... "Ma ajasin nähtavasti - praporštši 
oma juttudega segadusse.» 

Hüvastijätul ulatas Borekso lendurile vastu tahtmist Ol 
väikese sõrmustega käe. 

«Arvatavasti ei veetnud te oma aega halvasti,» ütles V4 
siljev laisalt ohje kinnitades. «Minule aga meeldis uus; õde 
kust küll Põlajev niisugused eksemplarid välja võtab?» 

«Mida see kelm küll kätte ei saaks...» 

«Teie mõistate tema üle liiga ebaõiglaselt kohut. Ta pi 
sugugi halb mees,» kostis Vassiljev. «Ja pealegi ei ela 
kloostris: temaga koos on lõbus ja seegi on hea...» 


274 


Varsti hakkasid paistma i 
i hakkasid paistma rohelised tarad. ä 
pa i i 0 arad, tee läks lai 
[Ostis kõrvu nukker ja veniv kellademäns < tajuks, 
t 8 — kaless jõudis 
Tänavad olid rahvarikkad, vast 
Jiviielasi ja erai 
hul kohvrid käes 
JWüdaminejaid j 
- pakkusid - välismaiseid 
Ma panen võõra jas kii 
etr Vöõrastemajas kinni kaks numbrituba,» ütl 
likov rape aga jalutage ja tulge õhtusöögiks sinna» 
Jutey ilkus. kana mööda linna poriseid tänavaid. atus 
hui aeg äärele aikote tal pingil ja kuulatas rohul 
u. Nende kõnelused oli 
Mutus ta i ks Da 6 4 
Jlijus tahtmatult nukraks. Kui Bõkov jõudis võid ki 
Ja rovseatmiline uksehoidja ta üles, nurkmisse nunist 
ipa, kus voodi oli üles kohe ja a ee 
HR les kohendamata ja laual olevat peeglit 
Teie sõbrad on j 
e sõbre juba kodus, tuli, 
in ja lahkus toast, M 
Nõrvaltoast kostis kõnekõmi 
X õnekõminat. Naise süga 
|jytas vaidluse, ent Bõkov ei kuulanud perlu : 
lin kuulis ta mööbli kolinat, kinnik 
[N põrandalaudade kriuksumist kori 
Mito: t koos oma kaaslasega 
ökov astus lahtise akna alla, ; 
kov ast akna a istus punut ile ja 
li 4 -aknalaua kummardudes. alla väõr õa va E 
% ms astemajaesisele auk- 
1 = IPS väljus esimesena ja seisatas hai: 
kt JÄr Ja j ja vihmamantlis naine 
norval, kalluta: 2) i a 4 
TS les oma ilusa, tumedate 
A Vissiljev naeris. ja ütles talle midagi, nai 
Js poole sirutatud käe i midaei, maine. aga lülkas 
lende juttu polnud kuulda, kuid Bõkor 
“oga nägi nii selgesti Ja 
Üival, Vassiljevi vä 


just praegu,» ütles ukse- 


rinnahää 
janud pealt võõrast kõnet. 
ceratava luku klõpsatust 
doris: Vassiljev lahkus 


igutades trepi ees. 
ja peatus Vassil- 
siledalt kammitud 


[ema rahutu 
4 faletsemisv 2 šat ki 514 
De v n aasat kunagi armas- 
Ni äh leb. Pobedonostsevi 

unagi olnud saladusi Glebi ees, 
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itte üksi i id ka 
i äitumi tte üksi petmist, vai 
° naise käitumises mil k a GA 
Ane kiri ju Vassiljev Glebi Jeppimatum vaenia A 
li kola nii suur põlastus Nataša a s TR 
Pi ööda kriuksuvaid puutrepi astmeid alla j sta, TASA 
kä E haarata ja ütelda talle näkku mõne 
faesi a 
i ilje 
asi iku ja haleda naeratusega Vassil 
ša vaatas süüdlasliku ja h tuled 
jäe vaas a päri lähedale pani käe Vasil 
vi t 


ja ü i midagi. 
õlale ja ütles uuesti mi! 
Vassiljev ei vastanud kohe. 


öö i sssiljevist 
Möödus mitu minutit. Järsku pööras naine end Vassilj 


a, kühmu ja as aeglaselt võõrastemaja poole tagäi 
jus kühmu ja hakkas ai glaselt võõrastemaj le tag 
ära, va 


Vassiljev a taš: ele, haaras tal õlast kinni 
siljev ruttas Natašale järele, haaras al A 
a h 


h lst kõigest Oi 
Bökov nägi, kuidas Nataša võttis hoogu ning lõi kõigest j 
öko: 
porutšikule näkku 


Vassiljev kummardus alla ja kattis näo kätega. 


ü j agi nurga taha. Vasšil 
Nataša läks üle tänava ja kadus peag aga ah AN 


; kus A 
jaa aa a praegu oli toimunud. Kõik 
A A š ka a 
Bora ja Anolik» Nataša hale naeratus, hirm, met 
Vassiljevile otsa vaatas, hoop näkku ja porutši i 
mine... ; 
Bökov pidi jaa 
üsida, kuhu ta läheb, J 
A võinud naise segadusse viia. 


i pre temaga kõnelda? i 
pl PIA jahtumist Glebile jutustama? Arusaäl 
«Pea 


j i naine. Aga rääkida sell 
Äks: Nataša on ju Glebi naine. el 
lei tas tähendaks Gleb'i nii Ka et ta 
jalami saada ükskõik missuguse rumalusega. 


Koputati uksele ja tuppa astus Vassiljev. 

* Al 2 ' di 
Kas olete valmis?» küsis ta Bökovilt rahuliku, ühel 
«Kas hi 


i j t, kuid 
lise häälega ega reetnud millegagi oma fa M 
hoiduda seda põske, mis oli veel kõrvakiilust punane, 
oidu ö” 
poole pööramast. 
«Valmis,» vastas 


tust, arsti sõidame. Juba rakendatakse hõbuseid ette.» 


(inu ettevalmistused ei võta-palju aega.» i 
istused ei võta-palju a 
Bahau ei kõnelnud kaua oma kaaslasega, porutšik agäi 


a jooksma ja Natašale järele tõi 4 
Ni is, et tema ootamatu HM 
b, kuid tundis, e! Kamt 


lend 
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Bõkov tumedalt, hoides tagasi oma if 


ftiegu eriti jutukas, nagu oleks ta tahtnud oma mõtteid Nata- 
Mura tülitsemisest eemale viia. Hakati uuesti Põlajevist rää- 
Mima 

Ma ei saa aru ühest asjast,» ütles Bökov, «kuidas neid 

Linnade Liidu lendsalku formeeritakse? Seal ei tööta ju mobi- 
2 |noeritud.» 

Pole midagi lihtsamat,» vastas Vassiljev. «Mõned ükstei- 
Wilt täiesti võõrad inimesed loovad vahel kamba, kogu- 
Vul annetajailt raha või panevad ise kokku, ja pöörduvad 
| innade Liidu poole, Linnade Liit formeerib otsekohe salga. 
[n nii need vennikesed veerevadki rindele haavatuid abistama.» 

»Nii võib ju rindele sattuda salakuulajaid! » 

Satubki,» vastas Vassiljev rahulikult. 

Ta vaikis pisut ja ütles siis tasa 

Bismarck ütles, et ta olevat võitnud seitsmekümnendal aas- 
Jul nõja tänu salakuulajatele. Saksa salaluure ei tuku ka prae- 
liites sõjas. Kord paljastati ühes linnakeses üks kohalik ela- 
ik ootamatult salakuulamises. Tal oli suurepärane tuvikas- 
Wudus. Tema naabruses elav kingsepp õpetas oma poisse ragul- 
Ingu tuvisid laskma: praadisid ja sõid neid nagu põldpüü- 
M, kuigi seda ei tohi teha, sest tuvi on püha lind, Mõnikord 
|ililsid poisikesed tiiva alt kirjakesi. Nad asid neid tutta- 
me ohvitserile. See vaatas, imestas ja viis kirjad staapi. 


[n mis välja tuli? Selgus, et tuvid olid Saksa tagalast male 
lasi jõudnud .. » 


vÕli see ammu?» 

»Möödunud aastal. Üldiselt on sõjapidamise mooduseid 

ju, Aga üks on erili a meie peaksime oma agente 

(ma tagalasse saatma,» ütles Vassiljev, «Teie räägite Põla- 
[vist halvasti, aga ma võin tõestada, et ta on hoopis teist- 
Mine mees, kui teile paistab.» 

Malka jõuti tagasi õhtul hilja”“Tentennikov ja Pobedonost- 
(Ms olnud veel linnast tagasi jõudnud: bensiin oli ikka veel 
JMkimata. Kui Vassiljev seda asjaajaja käest kuulis, muutus 
Jh nukraks: 

Alles äsja tõi virgats korpuse staabist käsu: teostada 
[lime õhuluuret ja teha lennuülesvõtteid: teil tuleb koos 
[ilejaga viimase bensiininatukesega lendama minna.» 

Mõkov rõõmustas, et lõpeb pealesunnitud logelemine ja alga- 


JU lennud.” Ta heitis kohe magama ja oli juba koidu ajal 
jtnaris: 
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õa M ta supori». BO 
Mehaanikud tõid angaarist välja Ta ajuri 
tundis jälle tuttavat A — Aa n t juhti 
i haaras, näis talle, nagu asuks a 
a 4% Ta pidas juba ammust aega e ja Kard n 
oma lendude kohta päevikut. Sellest ajast, ui ta märkis li 
tai esimese lennu, oli möödunud kuus aastat. E paljud 
i mukite nimesid ja mootorite marke A kd hed 
väilas märkmikku! Iga Ja JE 4 t a 
JE Nt õi ole tema 
eelde tuletada. Mida õike p ga 
a kle aasta jooksul ja kui täbarasse olukorda ta on ki 
ne 
a tunud! 2 JA | 
90 end oli tema kenad Ja AS" SN 
mul mää õrgusse üles tõusta?» 
äratud veel kõrgusse üles t 2» mõtles 
ka kinni haarates, kui motorist oli küsinud: «Ki 
rad vilksatasid tema silmade eest. mööda paljude Hi 
eest toimunud lennud, sõbrad-mehaanikud, perem: Ž 
a A võidud rahvusvahel ai Tia pildid ajäll 
g a äri lt väljalastud pabero: 
tedes, agara ärimehe poolt 1 i ad 
igaveseks möödunud kõmurikkad, segi Ta AAA 


ad 
Ta oli üks esimesi Venemaal, ke Ji B ak 
tollal lendurite poolt nii väga armastatud tervitus 


8 AR (dd 
n maandumist!» VAID 11 nd 1465 SVN 

Ak esitas alati lendureile kd He A pi 
iseer õistis ebaõige käitumise pärast 1 

ka iseendalt, mõistis eba äitumise mA 

aga ei andestanud ka endale midagi t 


iste üle, 1 ndale 
õhus üksinda: vaenlasega võitleb la ka lt 
vastu, ja üksnes vaprusest pr Aarla. mi IND 
ka kõrgeid põhimõtteid oja aususi Mida kat 

llida tema sõnu, kui lahing ei toimunud or osi 
kohal? Tähendab, alati tuleb rääkida tõtt, nii ki 


“Üks kunagine õhusõitja, kes oli tõusnud õhupalliga 


olevat öelnud: «Ma olen ainuke inimene kogu maailmarüi 

PA Ani ja ka tema võib neidsamu 
dub mõni hetk, ja ka tema võib neidsamu 4 

AA GR kohta . *. Ja ta kujutles taevast, mida näeb pii 


i eal Ü 
tulevikus, küi ta lendab stratosfääris. Missugune on s 


vas? Ta oli kuulnud Ružitskilt, et see piglavat olema 
nagu madruse kuub... la 
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Wwvasina ning tuul peksab 

|.onnuki relvastuseks, mis õhus muutub julmaks, on kuuli- 
pilduja, millel on õhuvaenlase jaoks viissada padrunit, 

Maised mured, äsjased rõõmud ja kurbused on ununenud, 
muu igaveseks kadunud. Näüd ei tajunud Bõkov enam, et 
dna keha ja lennuk olelevad eraldi: rid, tiibade tasapin- 
jll, propeller, mootor -— kõik olid muutunud nagu tema oma 
koha jätkuks. 

Nud lendasid seitsmesaja meetri kõrgusel. Sada versta pidi 
|unnuk ära lendama, et saada andmeid, mida nõudis kõige 
[hinapoolsemas rindelõigus asuva korpuse juhtkond. 

Nad lendasid küngaste kohal, ja varsti avanes Bökovi. ees 
Miirsugune Bukoviina panoraam; see oli maa, kus mäletati 
Ju jastasadu esimesi vene asunikke, Rohelised mäed kerki- 
jil ineva poole, nende vahel kollendasid liivikud, aurasid sood 
| keerlesid kitsaste paeltena kauged mägijõed, kõrval TA 
Mas järv. 

nuk lendas läände, Austria pool muutusid mäed kõrge- 
iks ja lennuk lendas nüüd juba tuhande meetri kõrgusel. 

Külakesed paistsid valgete luidetena musta kinkudemere 
Mikel. Täna nägi. lendur esmakordselt Bukoviinat, 

L.ennusalgas räägiti tihti Bukoviinast, Ta meeldis vanadele 
Mldatitele. Gleb oli saanud kuskilt muistse Bukoviina vapi, 
Jiille kujundi moodustas helekollasele väljale asetatud suur 
|imali kõrvade ja lamedate sarvedega. pühvli pea, Nüüd puhus 
Jüil näkku ja Bukoviina kadus valgete luidete taha. Nagu 
[ihledad toimekesed kivis, keerlesid mägijõed piki laiade mäe- 
Mulikkude nõlvi ja kümnete verstade ulatuses laiusid aina 
[ögimetsad. 

Bõkov heitis pilgu tagasi: vaatleja vaatas läbi fotoaparaadi 
Mildiotsija aknakesse». Bökov'laskus allapööle ja naat 
Mul mööda liikuvaid tumedaid varje. Ta mõist 
Jivid vaenlase reservid. Vaatleja kergit 
(N lonksas kahe sõrmega lendurile selga. 
Meisa peidetud patareid tulistasid lennukit šrapnellidega. 
| onnuväljani oli nüüd vähemalt sada versta, aga Bõkovil pol- 
Jud veel tahtmist tagasi pöörata. Jälle avanes all roheline 
jikpuude kodumaa. Teed olid kogu oma laiuses vaen- 
M edasiliikuvaid osi ja voore. Mägede taga läikisid jõed, 

Jhistsid*ebaselgelt majade katused, väikeste külatiikide kaldal, 


Pühike hoovõtt mööda välja, ja juba on kõikjal ümberringi 
äkku.., 


maän- 
koon- 
as end pisut istmelt 
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mis ülevalt vaadates meenutasid peeglitükke, suitsesid häärbes 
i rstnad. kr 4 
i Bõkov oli maandunud, hüppas ta ler PS 
Teda võtsid vastu lendurid, motoristid ja töölised. Tei 
isis eemal ja suitsetas piipu. (rä - M 
ROSA ometi!» naeratas Gleb rõõmsalt ja Jooks +9 
juurde, «Me hakkasime juba kartma, et sinuga on midagi J 
ja. s jt 
KAAR Bökoviga?» muheles vaatleja s, Päev 
kulmudeta näoga noor allohvitser. «Temaga on kerge A 
iigud magu kiigel.» | 
kov Pidi juba Glebile lennust jutustama hakkama did 
talle meenus eilne stseen A a ge Ea Tata a 
ü i la sõnagi, 5 
d nägu, ning ta ei suutnud lausu õi rt 
kat Clebi kätt, tõmbas sõbra endale lähemale ja pats 
tas talle hellitavalt õlale. 
Järgmise päeva hommikul 
staapi ja jõudis õhtuks tagasi; 
heade lennuülesvõtete eest. 


viis vaatleja ettekande korpü 
staabiülem oli avaldanud tändi 


4. PEATÜKK 


Vene Üheksas Armee seisis sel kevadel Rumeenia piiri 4 


E ES a ki 
Dnestril asuva väikese linnakese vahel; üheksakümne. veri 


pikkust rinnet kaitses sada TS EA KSMAA TK. 
ü j iiieteistkümnen: e 
uhande üheksasaja - viieteist i | 
Ühel s Armee Saksa-Austria vägede survel, korraldati 
uuelsjoonel ega muutnud siis mitme kuu jooksul peaaegi 
üldse oma positsioo! As | 4 k 
p Gleb meenutas tihti Galiitsia ja Poola kaotamist TA 
õkovi i ja nõustus temaga, 
is Bökovi vaateid sõjäle ja nõustus tem TÕN 
Orr mõlematega Len eakale läenogleselktd 158 
ülemj i õdi tab kampaania, ei 
mjuhatus ei oska sõdida, kao i oska 
täie elda saksa salakuujajalega; kellega en le A 
i ägesi jaldasel 
õik sõjaväeosad, ei varusta' vägesid küllal t suur 
te HA püssipadrunitega, A ning ja AS SAA 4 
õja ki i? Bõkovile meenusid Ni 
iis kaotame sõja kindlasti: Bökovile 1 1 0 
List sõnad: kui “soldatid alalistest lüüasaamistest ära Vi 
vad, siis ei suuda neid üks 
» algabki revolutsioon. 
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ki vägi enam edasi viia. Siis jü 


Hevolutsiooni lähenemisest rääkis Bökov ka oma sõpradele, 
JW tollal aga ei mõistnud tema sõnu veel õieti. Neil oli eel- 
Jilnvast elumuudatusest alles segane eelaimus ja tuleviku piir- 
[Mmned paistsid veel ebaselgetena, otsekui kauge mäehari udu- 
Mi tagant, Aga kui Bökov juba kord sellest tulevikust veen- 

ib, siis tähendab — ta näeb kaugemale kui nemad 
istusid hilisööni üleval oma hütis ning vestlesid 
fillt lähedasest, aga samal ajal ka kaugest homsest. 
[Muid ütles Bõkov, et rahvas. ci anna nüüd enam relvi käest 


PIN lrinb tee, kuidas neid kasutada. 


Soldatitest mitte sammugi eemale,» ütles ta, ja kõik olid 
Iuga ühel arvamusel. Koos saja seitsmekümne uhande sol- 
(hiisinelis mehega seisid nad Venemaa lõunapi 

|iimnete tuhandete inimeste saatus, keda sõda oli kokku 
Muunud sellele maa-alale, oli allutatud oma. erilisele eluviisile. 
Mimce elas omaenda elu — tal olid juba oma armsamad kan- 
Mlised, oma ajalugu, oma legendid. Soldatid rääkisid üha 
Mwdamini eelseisvast võitlusest rahu eest, 

Aimees kujunes välja ka omaenda keel; keelemurrete eri- 
(vused kadusid kiiresti: vjatkalased ci naernud kaluugalaste 
lilt, ukrainlaste laule aga oskasid ka jaroslavlased ning vladi- 
fiilased. Rindevendlus muutus kindlamaks ja ustavamaks kui 
Misvendlus, = inimestevahelised = suhted kujunesid eri viisil, 
JI moodi, ning igapäevane elu algas isegi eesliinil, kõik- 
JM maa peal, kus inimene asus, olgu siis ainult päeva või 
(aar 

|.ennuväesalgad elasid omaenda isoleeritud elu ja lendurid 
Jüilsid kõrgema väejuhatuse plaane vähe. Tol ajal toimusid 
Milnrindel suured sündmused. 

[heksanda Armee juhtkond oli töötanud välja sissetungi- 
JIumi Bukoviinasse, kust oleks avanenud tee kokkulapitud 
Musiria-Ungari impeeriumi südamesse. 

luba mõnda aega märkasid lendurid, et armee valmistub 
Miirteks, otsustavateks operatsioonideks, kuigi nende tõelist 
Jilhtust ei teadnud veel keegi. 

[ha sagedamini anti lendureile ülesandeid. Nüüd ei lahku- 
Jul csimesena tagasi jõudnud lendur pärast maandumist kohe 
Mnuväljalt: ta tundis rahutust sõprade saatuse pärast. Eriti 
[iietses Bökov — talle paistis, et Glebi jultunud vahvus ja 
|tutennikovi hulljulge vaprus. võivad neile õhus ebameeldi- 


281 


vusi tuua; kumbki neist polnud kuigi kaval, ilma kavalust) 
lahingus raskevõitu. 8: 4 55 MAN 
Jake koliks nii julge, siis lendaksid paremini» E 
õ ikovi! id Volga vägilane ainul t 
Bõkov Tentennikovile, kuid Ji 1 a AAA 
i entennikov tingimata 
vastuseks. Enne maandumist Ki 'er t a 
õne lõ t armastas ta mängi 
ma mõne lõbusa numbriga. Eriti armast 
ATA näidata, kuidas lendab rd a tead vil 
a äkis ta Bõkovile, «kui sõda lõpeb, hakka 8 
Jä TAA sõitma ja õhutsirkuse etendusi andma ,4 
kindlasti lõbus.» JM 
A veel lõbusam on sellel, ks ai kokku korjäl 
Ž õkov vihaselt. 

i sa alla kukud,» vastas Bõkov vihaselt 2 i 
Mae taaaks t solvus ja läks eemale, ning Glebil tuli mi 
Aa led veidrik, Petka,» ütles Tentennikov, püüded ea 

ä sõbraga ära leppida, «ma olen õnneliku 
järeleandmatu sõbraga ära leppi a, A 3 
all sündinud, nagu ütlevad vanad inimesed: Minu pärast, 
vaja karta: ma põrutasin ju kooliski, kui õppisime, esma 

A Al 18 a la...» 

lt ise, ilma õpetajata taeva al det AN 
AA Nad leppisid ära, jõid üheskoos teed ja sõid kuivikuid, nii 

jä avali õbralik elu. 
jälle algas tavaline sõbralik e A TATA 
ks aimati lähedasi muudatus a ai Si 
venisid lõpmatud moonavoorid, suurtükiväe di sjonid, a 
uutele lähtekohtadele ja kõneldi isegi, et lennusalk paiguta 

at eesliinile lähemale. Aaa | 
Üojatoa sõitis kergesõiduautol salka Põlajev SE 
kaasas halastajaõde Maria SS keda Bõko 

arem näinud Põlajevi lendsal KE vet i 
“Külalised istusid kaua A taa aaa A 

j aarides šüttisid tuled, läksid nad väljale jä 
kodades ja angaarides šüttisid |, miäd' ed 
üljev vi avalt Maria Afanasjevnaga, j 
tama. Vassiljev vestles elava KLAS ESA 
ä õlajev aga väikeste väaruvate $ 

as teda käe alt, Põlajev aga kõmpis vä y A 
ls nende järel, nagu meelega neist maha jäädes, et % 

õnet mitte pealt kuulata. «= päe 

SS) õhtul Kõtis tagasi äinult autojuht, külalised aga 

ssiljevi juurde ööbima. Aet t 

SA vara läks Bõkov angaari ja nägi porutšikut 

s ja lennuvälja kõndimas. vi | 

PMa jähen täna Põlajeviga lendama; “üles VA 

«Tunnen igatsust taeva järele.» i 

Bõkov imestas: 
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Nii vara?» 

Kui peab, pole midagi parata.» 

'ökov vaatas ringi ja nägi Põlajevit, kes tukkus palgivirna 
üla mehe nägu oli kollakashall, otsekui oleks tal hambad 
M läbi valutanud; ta istus kuidagi ebamugavalt kössis ja 
üllis oma sorgus vurre. 

Pärast komandöri äralendu jutustas Tentennikov Bökovile 
piin lahkhelidest salga komandöriga, Kuigi jutustus oli sega 
ji pikk, mõistis Bõkov: porutšikut vi jastas, et lihtsast, 
luw haridusega mehest, kes noorusest peale oli võidelnud ala- 
Ilm puudusega, kuid oli selle juures enesekindel ja näpsakas, 
NII saanud kuulus lendur, Tentennikovile ei avaldanud mõju 
Jiiiedad sõnad ja ülemuslik kärkimine. Ta oskas enda eest 
hulita Vassiljev aga nõudis oma alluvailt sõnakuulmist ja 
|ipitsem 

Gleb'i ta ei salli Nataša pärast,» mõtles Bõkov, «Tenten- 
lilkovi sellepärast, et ta on endine soldat, mind aga sallib ta 
Ilmnes sellepärast, et ma olen kuulus ja et mul on lendurite 
Nülgas palju sõpru...» 

Tn tundis, kuidas temas endaski tõusis vaen Vassiljevi 
Manu: poru kuulus nende inimeste hulka, kes oskavad rik- 
Midi teda ümbritsevate inimeste meeleolu. Tema ümber hõl- 
Jis mingi pahatahtlikkuse hõng — ta võis sapise märkuse 
Iituda norimisega oma alluvate kõige parema meeleolu ära 
Mh Sara salgas, tundsid lendurid ja 
Jüloristid ennast halvasti ning Jä iga tühja asja pärast 
(Illi. Niipea aga, kui Vas ljev oli ära sõitnud, muutusid kõik 
Mhusaks, töö edenes paremini ja inimesed said üksteisega 
(Mtemini läbi. 

Alles teisel päeval tuli Vassiljev lennult tagasi — ja 


Mi, ilma Põlajevita, Ta saatis kohe salga asjaajaja Bõkovit 


Nima ja 
Homme lähete luurele. Lendate välja paaris. Otsustage 
Ju, kes on teine. Aga minu lend... Ja mis sellest rääkida — 


lil selline on väärt sada lendu,» lausus Vassiljev paljutähen- 
Mivalt. 


Teisel lennukil soovis lennata Gleb. 
Tentennikov. solvus. 


Võib-olla tahan ka mina sinuga lennata,» ütles ta. «Gleb 
b õnnast alati tingimata ette...» 


hirgmisel hommikul valmistusid Bökov ja , Pobedonostsev 
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lennuks. Koos nendega läks lennuväljale ka Tentennikov ja 
puhkis pahaselt: teda vihastas, et Bõkoviga sõidab Pobedos 
nostsev, aga mitte tema. 

Bõkov tõusis õhku esimesena. Tema järel lendas üles kä 
Gleb. 

Lennukid lendasid kõrvuti. Gleb nägi silmanurgast vaada*i 
tes enda lähedal Bõkovi rasket monoplaani. 

Algul oli Gleb liialt ametis lendamisega ega jälginud seda 
mis toimus all maa peal. 

"Tuul kandis lennuki vasakule. 

Gleb vaatas alla — mäed aurasid, otsekui oleksid suitsenudi 
vulkaanid. Süda muutus rõõmsaks ja kergeks — algäi 
Bukoviina. 

Nad lendasid paikade kohal, mida alles hiljuti 01 
lahingukära; nüüd olid asulad ja orud inimestest tühjad, 

Aga ei, see ainult näis esialgu Glebile n lepaneliki 
malt silmitsedes nägi ta varje, mis libisesid da kitsai 
teid, ja Gleb kahetses, et ta ei saanud vaadata binokligä 
nagu tegi seda tema taga istuv vaatleja. 

Varjud liikusid aeglaselt — vastase väeüksused suundusid 
itta... 

Roheliste kinkude kohal tulistas vaenlane lennukeid. Lendi 
rid lendasid nüüd poolteise tuhande meetri kõrgusel. 

Laskunud uuesti allapoole, ei näinud nad enam šrapnellidi 
lõhkemist. Silmitsedes rohelisi kinke enda all, vaatas Glef 
jälle vilksamisi Bõkovi lennuki poole. Mees, kes lendas täi 
tema kõrval, oli ta parim sõber. Millised katsumused neil 
kahte ka ootaksid, nende elud on seotud ühte — nende sõji 
ruse köidikud võis läbi raiuda ainult surm... 

Nad lendasid rohelise mägismaa kohal, pruunide kaljud 
kõige kummalisema kujuga kinkude kohal... Gleb tab 
ennast kogu aeg võrdluste* otsimiselt: see mägi sarnanes kä 
meliküüruga, ja tõepoolest, see ulatuski üle oru 
serva, otsekui ähvardaks praegu alla veerema hakata. 
mis oli siia lähedale peitu pugenud, paistis olevat ümmargi 
nagu ratas — veel veidi, ja ta hakkab lennukile järele yei 

rema.., 

Vaatleja ulatas Glebile sedelikese. Paberileht libises põh 
dele. «All on vaenlaše patareid,» luges Gleb. 

Bõkovi lehnuk lendas praegu ees. 

Äkki tuli järve tagant nagu” peale 
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ja pikk vari. Gleb nägi järsku väikest kaunist linnakest 


Ile ehitised olid laiali pi 
mil “va mh laiali pillatud madalatele kinkudele. 


lälle kirendas 
Mintest. 


Lennukid tegid linna kohal 


Masi. 


taevas mitmevärvilistest šrapnellide lõhke- 


tiiru ja lendasid endist teed 


L.ennati kiiresti, j i 
ja » ja Glebile meenusid sõnad, mis ü 
Kr: resi i ,, mis üks vene 
h Matruk tor oli ütelnud juba enne sõda: «Andke aeropla Sa 
kh Juri saadame õhku vagunid.» A 
e oleme selle põlvkonna inim 
- MAG A mesed, kellest j 
fint pärast kõneldakse kadedusega,» mõtles Gleb, t 
JD ju peaaegu pidada uue tehnika n 
Ainmuks see oli, kui inimesed alles Aero, 
ja lendamist nagu maailmaimet vaat 
Vida enam ühtki su 
lüüre abita. , 
Vantikule . 
üid niisi 
Ta mõtles eelseis: 
Ji, ainult Nataš 
files, et ta naist meenui 
liin. Ja uuesti 
Ju koirohu kibe 
Mn põldudelt... 
Akki nägi ta umbes neljasaja meetri k 


kk Ta vaatas teisele poole. Ees lend: 
[ 


na paati? ., ,» 

pradest ja vaenlas- 

dis ta hoiduda, nagu 
uhtkangi käest lahti 

a terav kaotusevalu, 
anduvat siia kaugetelt Vene. 


augusel vaenlase len- 
lasid veel kaks Jennu- 


Noh, tänane lend lõ i 
, täna õpeb lahinguga... 
43 «Sakslased». VAS 
“simestel sõjapäevadel ei tundr i 
me ' nud lend: A 
(' Kui kahe sõdiva poole lennuk Ei 
Midasid nad igaüks oma teed: karabi; 
NI sanud õhus võidelda. Siis ilmus le 
lahingud muutusid sagedasteks. 
(ileb pigistas kõvasti juhtkangi. 
lilkuma. Maa lendas all möi 
Alpidest kokkuõmmeldud vaip. 
Jõkovi õttis kõrgust: 
kovi lennuk võttis kõrgust: Glebi «njupor» tõusis samuti 


Üisemale. Saksa  aeroplaanid tegi 
A 3 i C j 
mukid olid juba kõrgel nende kohal? 77982 Kui vene 


» Vaatleja viskas sede- 


d | õhulahin- 
id õhus kokku KT) 
dega varustatud mehed 
nnukile uus. relv, ning 


- Mootor hakkas vihaselt 
la nagu kirju, mitmevärvilistest 
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«Kui mina teda alla ei tulista — siis tulistatakse alläl 
mind...» tuletas Gleb meelde sõbra sõnu ja tasakaalustäi 
lennuki. 

Peaaegu üheaegselt Bökoviga sattus Glebi pilk kolmesli 
kõige suuremale vaenlase aeroplaanile, mis lendas nende all 
ja ta hakkas samal hetkel pikeerima vaenlast, keda ta oli jubäl 
tulistanud. 

«Kui ta kõrgemale tõuseb,» mõtles Gleb, «siis me rah 
mime teineteist ja hukkume mõlemad.» 

Möödusid hetked, mis tundusid aastate pikkustena. Gleli 
tasakaalustas oma lennuki otse «albatrossi» kohal. 

«Albatross» kaldus küljele, Lühikese, ent samal ajal kirje 
damatult pikana tunduva hetke rippus «albatross». liikumatüli 
õhus, nagu oleks nähtamatu õhuvoolus teda üleval hoidnud 
ja hakkas siis järsku langema. 

Viraaž pahemale — ja Gleb tahtis tormata teise saksa Jen: 
muki kallale... Kuid taevas oli puhas ja üksnes seltsimel 
lennuk lendas tema kõrval. 


... Kui Gleb kabiinist välja astus, jooksis Bõkov, kes 
mesena oli maandunud, tema juurde, embas teda tugevasti di 
naeratas: 

«Silmade ees on karussell. Ikka veel ei suuda toibuda! 
Surusid lõpmatute pikeerimistega sakslase vastu maad...» 

«Kaks: aeroplaani tulistati alla,» ütles vaatleja, «kol 
aga laskis jalga.» 

"Tentennikov tervitas sõpru hajameelselt ja Bõkov märkt 
otsekohe, et Volga vägilane on millegipärast mures. (Natä 
istud lendurite hütis ja ootas meest. See oligi Tentennikdš 
erutuse põhjuseks.) Tentennikov oli otsustanud sõpru Nal 
šaga kohtamiseks ette valmistada. Oma ettevalmistusi al 
ta Bõkovist. 

"Tentennikov kaisutas sõpra nõnda kõvasti, et too pidi jül 
pahaseks saama, ja sosistas: 

«Viivita siin natuke. Mul on tarvis Glebiga kõnelda.» 

Bökov imestas, ent Tentennikov läks tema juurest eeMi 
ja võttis Glebil käe alt kinni. 


i 


Täna keskpäeval nägi Tentennikov üht naist aeglai 
mööda rada lennuväljale tulemas. Naine, näis Tentenniko 
tuttav, kuid siiski ei tundnud ta kohe Natašat ära. 
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Ühntaid. Ta hakkas Tentennikovilt 


Mb, kas 
(ulutud, ning'vihi 
Mn näisid 
IMisutada ja ütles: 


Mikov, ke da vaikimine rõhi 
(M NWutašale ütles, tegelikult aga tegi ta seda 


JM vikides Tentennikovile etteheii 


ilaša nägu oli jäik ja ran äti i 
äg jä ja ge, must rätik, s Vi 
8 muutis ta tublisti vanemaks. ke 
JR tõusis püsti ja läks talle vastu. 
N ülite Gleb i vaatama?» küsis Tentennikoyv Ni 
Mit surudes, «Jõudsite siia halval ajal 


arjas ta 


ataša sooja 
nad lendasid paari 


Jimi eest välja.» 
Kes?» küsis naine eh 
ehmunult. Tema tardunud si äi 
M Tentennikovile sel “AE AAA 
-N el hetkel kohutavad. Ta juhtis külalise 


Nataša ei vab: 
Äienti 

Kellega ta lendama läks?» 

Bökoviga ,..» 

Nataša ohkas. kergendatult: 

Ki ja Põhi lendab, siis ma ei muretse,» 

eksid veelgi muretum, kui sa poleks tolle iljevi 

+ l ri “ S e Va 
Musmist teinud,» tahtis. Tentennikov öelda, kuid kd 
(le kuivi, tõmblevaid ) * 6. 


huuli, vaj õ j 
JI, kõhnunud nägu, ta vaiki vi võ AS DA 


[e pole päris terve?» küsis Tentennikov. 


Ki, mispärast id ai jä 
M pärast... Ma palun teid ainult, jätke mind pisut 


jastanud oma kätt Tentennikovi pihust ja küsis 


Ventennikov 1 


s pead vangutades toast välja ja tuli tagasi 


Mlis poole tunni pärast. 


Wiru 


ajunud Nataša istus taburetil ja pühkis rätikuga 


Ta tei pärima, kuidas G 

ta suitsetab, kas sööb korralikult ja kas ta sokid je 
ji astas sellega Tentennikovi, kellele need küsi- 

ilmakirjalikena, nii et viimane ei suutnud end 


Te peaksite mõtlema hoopis millestki 


DES muust kui Glebi 


di,» ütle ša lihts: 
vaikides tundi poolteist KESA lähe “Toon. 

us, majast välja asju ajama, nagu 
sellepärast, et ei 
1 nagu teeks naine 
teid tema jämedate ja eba- 


liinid enam Natašaga ühes toas olla, Näis, 


üivate sõnade pärast... 


| tiiemikov kõndis kaua mööda lennuvälja, siunas Natašat 
i tema meelest rumal, iseloomatut Gleb'i ja ka Vassiljevi 
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kellele ta ei suutnud midagi andestada. Kõigele lisaks pid 
lendurile just samal ajal vastu sattuma ka Vassiljev, kes koül 
Maria Alanasjevnaga metsast jalutuskäigult tagasi tuli. 
«Miks te nii morn olete, kolleeg?» küsis Vassiljev pilkii 
valt, vaadates oma ilusate jultunud silmadega Tentennikovili 
otsa. 
«Ma ei ole sugugi morn, Pobedonostsevi naine tuli sild) 
vastas Tentennikov tigedalt. «Selge?» 
Vassiljev tõttas oma kaaslannaga kiirustades majja, otseki 
oleks ta kartnud tagaajamist. Sealt ei tulnud ta enam teri 


päevalgi välja... 


Kuulanud ära Tentennikovi jutustuse, muutus Bõkoy ni 
raks: ta teadis, kui raske on Glebile tänane kohtumine. 

Bökov püüdis Nataša ootamatut ilmumist siduda juhtumil 
mille tumistajaks ta oli olnud linnas, kuid ei suutnud kuidäl 
mõista, miks Natašal oli vaja mehega kohtuda. 

Sel ajal, kui sõbrad vaikides mööda lennuvälja jalutasii 
istusid Nataša ja Gleb umbses hütis i 
suure käe naise õlale ja küsis vaikselt: 

«Aga mäletad sa, kuidas ma sinu juurde tulin, kui 
vend enese maha laskis?» 

«Need olid rasked päevad,» vastas Nataša, «kuidas säl 
meid unustada?» 

«Siis saabus Leena...» 

«Kurb, lõpmata kurb,» ohkas Nataša. «Leena kirjül 


mulle hiljuti, küsis, kuidas sa elad. Mis võisin ma talle % 
tata?» 


«Ma teadsin, et sa tuled ,,..» 
Gleb tõusis toolilt üles: ja kõndis aeglaselt mööda hi 


"Tema suur kogu paistis kitsas, madalas toas tohutu. Nali 
vaatas Gleb'i sellesama kannatajanaeratusega, mis oli täid] 
näol ka Tentennikovi kohates, 

«Kuidas sa siia said?» 

«Soldatid tõid.» 

Nataša astus mehe juurde, võttis tema käe ja surus Väl 
oma kuuma laupa. 

«Tead sa, kuidas see elus” juhtub... inimesel pole ju võll 
oma tunnete üle, ja” mulle näib, et selle üle, mis möödas 
ei maksa kõnelda: võimatü on, jutustada, aga veelgi ras 
aru saada...» * 


288 


(Ub, «ja tegi 
4D, <ja tegime seda nii, et unustasime 


s Maltise ss EL 4 
M is tõesti?» küsis Nataša, 


Ei, ma saan sellest aru, kuid ma lihtsalt ei tal jäna 
Pi i, lihtsalt haks täna 


Võlmeteistkü kas mäletad, kuid 
Adua kümnendal aastal. otsustasime maskipeol “kalka 


Moskvas?» 


N alašnikovi börsisaali i 
o % las jaa a 
insist ringreisilt tagasi jõudnud aaa 
kauemaks töökotta...» 70907 
ataša rõõmsalt. «Sa helista- 


5 isse — AH pm 
MS võind € — teenija oli ära läinud ja võime 


Siis me leppisime kokki õi 
M kokku, et sõidad töökoj, 
Maag Jesmituskohta ja) üürid ükskõik missususs Kati 
> A va le, JAS aga olen samuti maskis Me pidime 
4 ostma, aga kui me poleks teineteist lei A 

Jiuma keskööl vasakul pool arkestritukas jaaa 
Õilis are tündsime teineteist. kohe ära,» SESE 

» Va tundsin sinu ära sinu pikkadest jalgadest EI kü k 

PA 


Mn hoiakust Jah > naeratas ta, «ja sellest, kui küh- 
A ” 
Ma seisi jah,» naerat » «ja sellest, kui küi 


- Makäa uusi naerma 
Wui su sõbrad mind ä; i ki 
Übima,» ütles Nali Prae uih 
Korraldame tingimata selle 
ra Uu...» 
[n jooksis toast välj 
[ui neid vaikides hüti Jäh 


jään siia teie juurde” 


asja ära. Ma lepin kohe 


wndureid pani imestama Glebi 


(Milik, selge naeratus. 


Ik, selge naeratus 
istusime. siin ja” tuletasitne meelde vanu aegu,» ütl 

' £ n» ütles 

JA tä vi i i sõi 

leb oli täna lahingus tubli» ülev pao esi sõja.» 


«Aga ta ci rääkinud mulle 


la missu või 
ssuguse võidu me temaga t 
Ms alla kaks vaenlase TT 
ken, vaiksekene, ei lausuni 
k Küllap tal polnud. selleks tu 


äna saavutasime! Tulista- 


ud sellest aga sõnagi...» 
ju,» märkis Tentennikoy sapi- 


ID Taevas ja 
ja maa 
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Tuli tentsik, tõi keeva samovari, pani lauale klaasid ja kui 
vikud ning lahkus ühtki sõna lausumata sama vaikselt, nagi 
oli tulnudki. 

«Natalja Vassiljevna jääb täna meie juurde ööbima. Tä 
on hilja täna hospidali tagasi mi 

«Me teeme Pjotriga endile 
ütles Tentennikov. 


«Ka mina tulen teiega,» lausus Gleb sõprade imestuseks 


Nüüd oli meestele selge, et nad polnud ära leppinud. Ei 
kumbki neist ei suutnud aru saada, miks siis Nataša nii röödi 
salt ja lõbusalt mehe otsa vaatab ja otse lennult iga tema sõi 
kinni haarab. 

«Ma tahtsin teile üht uudist rääkida,» pomises Gleb, kibril 
tas kõrget laupa ja ütles tasa: «Me hakkame pärast sõd 
Natašaga lahus elama.» 

Böõkov vaikis, Tentennikov aga pahvatas: 

«Ma ei saa mitte millestki aru, kui mul lubatakse sõi 
öelda... Kui elasite riius — jäite meheks ja naiseks edä 
aga ni kus olete ära leppinud, siis — olge lahked...» 

«See pole sinu asi,» katkestas teda rahutuks muutuni 
.Bõkov. «See on nende endi asi — elavad nii, kuidas tahavä 
Kolmandal pole vaja oma nina sinna vahele toppida. Viimäll 
asi on segada end mehe ja naise vahele. Las nad lahenda) 
ise oma asjad...» 

«Ei saa aru,» kordas Tentennikov kangekaelselt. «Peali 
ei hakanud mina esimesena kõnelema . . .» 

«See on arusaadav,» vastas Gleb. «Kui inimesed polül 
mittesainult armunud, siis jääb järele sõprus, ühised mäi 
sed ja kõik, mis üheskoos-mõeldud ja läbi elatud.» 

«See, vabanda mind, on juba liiga peen, see pole 
jaoks... Elu tuleb võtta lihtsamalt. Kas põrutasid täna Väi 
lase alla? Põrutasid. Aga kas tema oleks võinud sind ä 
kupatada? Oleks võinud. Tähendab, sa riskeerid. kogus 
oma eluga. Aga kui see nii on...» 

«Õudne on mõelda, et sel ajal, kui ma täna siia sõitii 
pani tema oma elu kaalule,» ütles Nataša. «Ta oleks või 
hukkuda, ja mina poleks teda enam näinud. . .» 

«Te nagü poleks seda teadnudki?» küsis Tentennikov jäi 
dalt. «Teie aastates oleks võinud rohkem teada ja targeMl 
käituda .. .» 


Jäta järele, Kuz 
M tiitel ma,» palus Gleb. Ent Volga vägilane oli 


Te ei saa elust aru Kardate karme sõnu. s? Rin- 
ai karme sõnu. Ja ku: i 


Oleks võinud hukkuda!» 


+ RSI kordas Nataša, võttis Glebi käe 


ega ümber käia,» 
nagi viltu.» 
jataša salgas viibis, oli 
jatz g is, oli Vassiljev 
välja. Maria Afanasjevna käis 3 
poole, kus elasid lendu 


ütles Tentennikov 


sil 
[ni oga kuradit, pui 
lile kargama... 

Gleb ja Bõkov saatsid N; 
Jgasi jalgsi, Gleb võttis müt 
Juk seid ja hakkas uuesti sõ 
Nikega. 

Ma teadsin al 

/ a -algusest peale, 
[hi Tead, mida rohkem ma pi 
A ma seda uskusin. Kui inim 
“TA Als saavad nad aru juba poi 

JA Pista 
NR Pr ainult Natašat näha, ja me jätkasi 
Khe sealt, kus: see poole aasta. eest, päeval, AG t 
kelt Vassiljevit kohtas, oli katkenud.» TA 
entennikov rääkis, õlul 
Mn tuli,» 4 
Vai polnud kerge. ,» 
4 4 al sa kent poole sõidad?» 
ma €1 saanud õieti aru,» kohi 
Mingit põhjust nüüd nii sagedasti tk SA s 

(Ava te olete ju abielus edas Ka 

eda muidugi. Meist said i 
' kin sõbrad?» 


lataša ära ja tulid lennuväljale 
a ala silus oma heledaid püst- 
rale kõnelema eilsest kohtumisest 


a tuleb veel minu juurde 
ja peale mõtlesin, seda kind- 
esed on teineteisega harju- 
olest sõnast. Nii oli see ka 


et Nataša oli olnud näost ära 


kui ta 


gagi,» ütles Bökov, m: 
Hukteoli olnd side 
» Ja tead, nüüd, kus meie abielu- 

lp 
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line vahekord on jäädavalt katkenud, tunnen ma ennast päresg 


mini, rõõmsamana, vabamana, . .» 
«Elu võib veel teiseks pöörduda — ära tõota loobuda 


«Ei, mitte miski hinna eest,» ütles Gleb erutudes. «Mei 
vahele ci ilmunud lihtsalt võõras inimene. Kõik on palju kees 
rulisem. Kas sa pole märganud, et praegune sõda ei hävita ini 
mesi ainult füüsiliselt — ta sandistab mõnda ka seesmiselt 4 


Vassiljev on muutunud talle 
i, madalat hinge, s 
taga peitub alatus ja küüniline suhtumine ellu... .» 

«Keeruline mehaanika!» ohkas Bökov. «Mina aga ei sül 
sellest aru, Ma suudan armastada ainult kord clus. Poles 
midagi kaunimat kui puhas armastus, mis kestab kuni vani 
duseni, kuni surmani... Võtta kord teineteisel käest kinni 
ja kõndida nii kuni elu lõpuni...» 

«Teineteise juurde tagasi pöörduda me nüüd enam ei $ä 
Aga sõprus . Sest me olime ju ka sõbrad,» hüüatas GI 
ja hakkas uuesti Natašast rääkima. «Ta sattus teelt kõrväll 
Kiusatus tuleb ootamatult. Tarvitseb ainult kord  vääl 
tada ja elu on purustatud, Ma teadsin, et Nataša Vassil 
viga vahekorra katkestab, Vassiljev on must, temas on pal) 
loomalikku, alatut. Eks ole tõsi, pärast seda, kui oled "te 
kättpidi teretanud, tuleb alati tahtmine käsi pesta?» 

«Aga kuidas sa ennast pärast eilset lahingut - tundsid] 
küsis Bõkov juttu teisale viies. 

"Ta näitas käega taeva poole. 
sinist, puhast taevavõlvi, mis laotus üle 


Gleb vaatas silmi vidutadi 
metsatukkade! 
mägede. 

«Eile rippus meie mõlema elu. juuksekarva otsas.» 

«Ja see ei jää viimaseks korraks,» vastas Bõkov. 
saime kolmekesi kunagi sõpradeks, sellest ajast peale oldi 
muutunud lahutamatuiks — sina, Tentennikov ja mina. 
tõele peab ju otse silma vaatama* kellelegi meist on määräll 
kunagi esimesena puruks kukkuda.» 


<! 
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NE lahkumineku peale mitte mõtelda.» 
ljaaha Ker sile olse: kui kogenud ma ka olen, kui kaugele 
jala ka jänud õppimise päevad, siiski on mul iga 

, va uut tüüpi masin: õi õ tüli 
ilaksin alles esimest korda.» E SAA M a 
See on hea tunne. Mida tu; 
Mino tunne, sed: 


Mut 


p e aastate pärast meist mõeldi 
olime õnnetud, siis ei nike 
MS k m , siis ei usuk: 
Mess Ka i ka KA ju isegi kõige AA 
M on tunda oma jõudu, kui 
Niit, tead, mulle näib, et ei 5 kõhn õa MA 
õi "n ei t 
ku MAK se ule enam kaua oodata aega, mil 
Miisu ajõetasjasjaja — tüse, rippuvate vurrude ja tuhmide 
Mh Sad — lähenes lenduritele ja ütles, et 
-. lk a leeile Tt kiri, mis staabikirjutaja 
[ Jäänud õigel ajal kätte andm: 
AE jata, 
E da palun, olge lahke!» ütles aaa 
R u pi ki kummardas ja läks minema wii 
rvatavasti sõnumid isalt» ütles Bökov pa 
s et 2 s Bök k 
(imbrikku lahti käristades, «imeli õde ka a 
Minit A s on kirjutatud teise 
Lugenud kirja läbi, lä 
x ja läbi, läks ta kol iljevi j j 
bs kaheks päevaks lina sõtta juurde ja palus 
A M a pilkavalt. «Mis siis ikka, 
- f vaadake, et te seal pummeldama ei 
Ma ei joo,» v õi 
»» vastas Bõk i id i j 
X A 57 kaa kuivalt, «kuid igaks juhuks — 
Arge siis sellepärast sol ü i 
Ars selle olvuge,» ütles Vassiljev ü 
4 2 ja pani käed Napoleoni kombel rinnale tis te 
Mandaali ei tule, muu mind ei huvita.» 8 ESINE 


5. PEATUKK 


“lietinini tehase tööliste strei, 
Nikolai G, Aas 
Mint 
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ja Bökovil tuli palju vaeva näha ning aadress aadressi järel 
läbi kontrollida, enne kui tal õnnestus Nikolaid Nevski Väras 
vate tagant ühest väikesest puumajast üles leida. 

Bökov jõudis Palevski prospektile hommikul vara. Ta kogi 
tükk aega julgust, enne kui söandas koputada selle korte 
uksele, mille oli juhatanud talle mehaanik, kes töötas Niko 
laiga ühes tehases. Kiiruga oli Bõkov unustanud küsida, käi 
Nikolai on siia sisse kirjutatud vana passi järgi, ja ei suutnud! 
nüüd otsustada, mis ta peab ette võtma. Võib-olla ta vea) 
sõbra sisse, kui küsib seda poolakat, kellena Nikolai oli to 
kord esinenud? Korteripererahvas hakkab ju kahtlustama, ki 
Bõkov küsib Nikolaid hea õnne peale i ärgi 

"Tuleb korterisse sisse minemata jälgida senikaua majä) 
kuni Nikolai tänavale tuleb. Trahteri «Alpiroos» silt vastäi 

ukse kohal kutsus õnneks külalislahkelt kõiki mööd: 
jaid sisse astuma. Bõkov otsustas sõpra oodata laua tag 
istudes, sest ka mööda prospekti jalutamine oleks võinud täll 
buka nuhi Nikolai Grigorjevi jälgedele juhatada .. . 

Varajasel hommikutunnil polnud trahteris veel ühtki hini 
ja isegi kelner, kes avas porteripudeli, kadus puhveti taha vä 
kesesse tuppa. Bõkov istus aknaaluse laua taga ja vaatas üksi 
silmi vastasmaja kollast ust. Oodata tuli kaua. Majast y 
naine korviga, tema järel jooksis tantsiskledes gümnaasi 
õpilase vormis poisipõngerjas, si kkas heles 
tütarlaps välja lapsevankri, aga Nikolaid polnud ikka %8 
näha. Bökov pidi juba peaaegu otsingutest loobuma, kui 

järsku mööda prospekti sammuvat Nikolaid. Bõkovi  nä 
olid olnud nõnda pingul, et ta oli lasknud mööda hetke, milli 
Nikola oli majauksest välja astunud... 

Bökov tasus kelnerile kiiresti arve ja hakkas kähku sõbti 
järele sammuma, kuid ka Nikolai kõndis kiiresti, ja all 
Znamenskaja jakule viiva tänavraudtee peatuses õnnõšii 
Bökovil talle j uda. 

Kuni Bõkovi ärasõiduni ei lahkunud nad pärast seda. enil 
teineteisest ja saatsid koos mööda ka esimesed sõjapäevil 
Lendur viibis tehase miitingul, kus Nikolai pidas sõjavasti 
kõne, võttis koos vabriku töölistega osa sõjavastasest demolii 
ratsioonist ja viis ise Stšetinini tehasesse Piiteri bolšes 
poolt väljalastud lendlehti. 

Päev enne Bõkovi sõitu Moskyasse otsustasid nad kohti 


Lesnois. 
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MA ees Lepik mööda pargi varjurikkaid = puiesteid, 

a g v sõbrale just äsja saabunud telegrammist: tehase 

; ormeeriti rindele saatmiseks lennusalka ja Bõkov 
vitamata oma töökohta tagasi ilmuma. 

- AAA AA Lesnas Ka Ka erutatult, «Ilma 
a ei s 1 õiget otsust teha. Ma olen sinuga ü 
n ainult šovinist võib selle sõja üle teod te 
[Ilus kasulik, üksnes mõisnikele ja kapitalistidele, Töölis. 
[iti meeleolu me sinuga tunneme: tehased on sõja vastu, 
ul mustasajalased, esseerid ja menševikud kari UMS 
hp A ea kuidas tuleks mul endal toimida? Üks asi on sõja 
a dai KNR RA ko ise. sellesse hakklihaan ett 

ja. Ma viivitada, otsus tuleb teha 
Villu» ma ei saa ometi väejooksikuks hakata, A ANMAA 
A Väppi les sita hiljuti kasvatatud habet, ei lausunud Nikolai 
kt | õde E oli kõik oma kahtlused ja arvamused 
v t Pappa võ 4 ta tähelepanelikult lendurile 
e. aktis kätt vibutades oma tavalise mui- 
Tähendab, sul pol: i 
ähe A pole selge, mis sa i ja 
mult nii-öelda konsultatsioonid» pa EN 
M eetsiepn akasad liiga kõlavat sõna, mina aga 
mees. Ütle lihtsamalt, anna nõ õi e 
Missa ainult sinu tõde.» 0 a RAA 
leie tõde on lihtne,» ü 
“ e ne,» ütles Nikolai tasa, õji s 
õlivikida on rumalus, Tuleb minna sõjaväkke jj lame 
Aga ma plaksutasin ju käsi, kui sa miitingul sõi 
a ak 3 a miitingul sõja 
k tu jas ada saadad $a mu ise rindele ti Sõ 
See pole mina, kes su rindele saadab: varsti tõml 
ülivas endale  soldatisineli selga. jk t s 
M atisineli selga. Siit algabki kõige täht 
kõige a Rahu nõudmine?» 
1 ei, sõber, rahust räägid sa asj üü 
ke i ž sjata. Nüüd tul 
fu jne sinuga ei saa hulgal ajal mõõka tuppe pist SAA 
Kas sõda venib pikale?» Mad 
ki: jäi Kui imperialistid on asunud kord juba maailma 
er jagama, siis ei otsusta ü i õi 
E aa a üks lahing veel sõja saatust.» 
»Sce, kes on tugevam.» 
»Kas Entente?» 
Nikolai vangutas pead ega vastanud midagi. 
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«Tähendab — sakslased?» 
«Mõned lahingud võivad küll sakslased võita, sõja aga käö) 


tavad.» 

«Ma ci saa sinust aru. On ainult kaks võimalust: kas ja võll 
ei — kolmandat ei ole.» 

«Nüüd aga ilmub ka kolmas.» 

«Missugune siis?» 

«Selles sõjas võidab töölisklass. Ja mida ägedam on sõda, 
mida pingelisem on võitlus, seda lähem on meie võit.» 

«Revolutsioon?» 

«Sotsialistlik revolutsioon .. .» 

«Tsaaril on praegu armee, miljonid soldatid, relvad, mõil 


aga niisugust jõudu ei ole...» 

«Relvad antakse rahva kätte, ega meie peremehed ometi ii 
rindele lähe, Tuleb aeg, ja tsaari sulased veenduvad, et tööli 
klassile on ohtlik relvi kätte anda. Relvad võivad talle meel! 
dima hakata. Paluvad tagasi, aga töölisklass ei anna enam; 
Ja tõmbab ka talurahva endaga kaasa...» 

«Aga mis teha senikaua, kui see aeg kätte jõuab?» 

«Mis teha? Tuleb luua armees illegaalseid revolutsioonili 
organisatsioone, Meie peame muutma imperialistliku sõja kodil 
sõjaks. Meie partei on tugev seetõttu, et ta on tihedalt seoti 
rahvaga, ta on liha tema lihast ja veri tema verest. Me peähi 
nüüd paremini kui kunagi enne ühendama illegaalsed ja legaäll 
sed töömeetodid, me peame rahvast ette valmistama ülestõil 
suks oma imperialistlike valitsuste vastu.» 

Bõkov tundis Nikolai Grigorjevit juba palju aastaid, näi 
olid temaga palju küsimusi läbi arutanud, palju koos läbi 
nud, kuid alati, kui ta raskel ajal elu suurel teeristmel seisii 
Nikolaiga Kokku puutus, pani lendurit imestama vana bol 
viku rahulik enesekindlus. Ta lähenes elule hoopis teisiti Ki 
Bökovi teised tuttavad ja pidas end isegi kõige raskemates d] 
kordades ülal nii, nagu tunneks ta ennast peremehelikult väi 
tutavana kõige selle eest, mis sünnib kodumaal. Nikolai räl 
lik enesekindlus kandus üle ka Bökovile, ja ka nüüd, esimi 
tel sõjapäevadel, mõistis lendur kohe, kuidas tal tuleb toimidi 

Ka Moskva tehastes oli enamik isi sõja vastu. Eriti 
gesti tundis Bökov seda enne rindele sõitmist, Ta nägi Moski 
suurel tänaval mustasajalaste poolt organiseeritud tööliste mäil 
festatsiooni. Mööda munakividest sõiduteed sammusid pä 
päi kaks tugevat, punase tursunud ninaga logardit, kes väi 
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M ise hirmunult ringi. i õeli; ö 

JA lieinimi gi, nagu kardaksid nad tõeliste töi istega 
Millud tsaaripilti. Ta 
üld ki 

p 


alaealised poisid kand- 


aid inimesi piitsaga. 
ratsevate illiodorlaste 
tänavatel olid lendurit 
i määratu suur rahva- 
jate ridades loendada 


KM la 12) pöördus põiktänavasse ja Bõkov seisis 
ja änavanurgal ning saatis seda oma pilguga. Pole vi 
Mb minna rahuliku südamega rindele, kui töölis-Moskva or 
nii kõigutamatu oma vaenus imperialistliku sõja aata E 
- Id ju võtta tõsiselt selle huligaanide kamba metsikut Töö. 
TG kaid mööda tänavaid tsaaripildiga. Ki 
RES möödunud juba tükk aega, kuid polnud 
JA li Ea ühtegi päeva, mil Bökov poleks meenutanud 
Mt esnois. Kui Bökov oli vanas lennusalgas, saatis 
kola AAS mitu korda ustavaid inimesi, ja tal ei 
- rä sl parteilisi ülesandeid: ta levitas illegaalseid 
lei 17 is mitu korda osa põrandaaluste organisatsioonide 
A mt oma majas silmapaistvat bolševikku, keda 
Mr: eteerimine, aga kordagi polnud tal selle aja jook- 

J| õnnestunud kohtuda Nikolai endaga. Ja nüüd tuli nii 
A JA all oli naise nimi, nagu nad olid tube 
MS eepinud. Bõkov imestas, et Nikolai oli niisuguse kirja 
MS postiga, ilma tsensuuri kartmata, kuid lugenud 
(M kord ümbrikult aadressi, ta rahunes: kirjal polnud ühtki 
A ega märget, see oli kohale toimetatud parajat juhi ; 

Mulades ja sellest nähtavasti tuligi, et pikatoimeli ki ju 
(Mn polnud selle kättetoimetamisega rutanud AB 


ML õehoolest; sõjaväevorm istub su seljas nagu valatud!» 
Nn, Põkov röõmsalt, vabastamata oma pibust Nikolai kätt 
ib, nagu poleks sa peale sõjaväelase mundri elus midagi 
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muud kandnudki. Kui sul oleksid õlal pagunid — peaksihi 
sind otsekohe mingisuguseks Poola kuningriigi või Bessaraäs 
bia kõrvalise garnisoni valjuks ning pedantseks ohvitseriks, 


kes teeb roodus igaühel, isegi veltveeblil, elu kibedaks . M) 


«Hea küll, hea küll, ega sul pruugi mind rõõmu pärast 
ära lämmatada,» ütles Nikolai juba mitmendat korda ja püüs 
dis tagajärjetult lenduri tugevast embusest vabaneda. «Sa, veli 
mas, oled kangesti tundeliseks muutunud, vaata, isegi pisar 
on sul silmis...» 

«See ei ole tundelisusest,» püüdis Bõkov ennast õigustadil 
«väljas on lihtsalt kõva tuul...» 

«Noh, heake küll, katsume seekord uskuda! Vaadakeiii 
ometi esiteks teineteist nagu kord ja kohus...» 

Bökov istus madalale kirju vaibaga kaetud diivanile; ved 
rud krigisesid ja vajusid tema raske keha all kokku, ni 
Nikolai vangutas pead: 

«Oled tublisti priskemaks läinud.» 

«Ma ei saa isegi aru, millest see tuleb...» 

«Muresid vähe?» 

«Noh, neid ikka jätkub. . 

«Pole viga, tuleb veelgi rohkem . : .» 


Bökov vaatas Nikolai otsa ja vangutas samuti arusaamalil 


pead: habe, mida Grigorjev oli enne sõda kasvatalii 
hakanud, oli muutunud kohedaks täishabemeks, kuid imelll 
see ci teinud teda põrmugi vanemaks, ja nüüd oli j 

raske ette kujutada tema nägu niisama paljana, nagu 

Bökovil. 

«Migi sa siin praegu teed? Oled sa tõesti rivis?» 

«Ka nivisse oleksin läinud» ütles Nikolai habet. silüd 
«aga esialgu seisan veel suurtükiväe töökodade mehaanik 
nimekirjas.» A 

«Ja kas sul tuleb sageli rindele si 

«Seal, kus seisab suurtükivägi, ei 
Aga minu ülemus on vaikne, otsekoheselt öeldes, tal ei 
sõjamehe iseloomu, ja ta eelistab seepärast istuda lähi 
kultuurikeskustele, nagu ta ise väidab, see tähendab — Hiid 
lähedastele kõrtsidele, kui eelistada täpsemat definitsid 
Sõidan igale poole üksi ja olen selle üle rõõmus. Tema H 
i kontrolli, nii olen ma ise-oma aja peremees...» 

«Tähendab, sa oled ka täna õhtul vaba?» i 

«Kahjuks ei. Just äsja selgus, et on vaja väeossa sõild 
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Mil pole ka tingim 3 A 
t gimata tarvis kohe tõsiste teemade kallale 


Ku Nikolai ütles, et jutt on üsna lühike, venis vestlus 


üt' endilegi märkamatult pikale. Ilma et Bõkov oleks is 
| jä kald Ja ta oma elamustest, lahingutest Põhja- 
Nine rindel ja olukorrast, mis oli välja kuj 4 
AVARA ida juhtis Vassiljev. JA SE 
assiljevist olen ma juba enne sõda k ü 
A ž a la kuulnud,» ütl iko- 
"a ks ka seltsimehed jutustasid tema kambast kad 
P "484 s sõbrad ühe avantüristiga, kaardiväeohvit- 
F, siga, tes seiklusi otsides on kogu maailma läbi kihuta- 
ju A ka mägedest kuni Kaug-Idani. Vassiljev ise on 
fr selt laostunud, temast tuleb kõrvale hoida.» 
hk mia jas seltsimeestele ütelnud.» 
uli Nikolai abiline, kes samuti oli Piiteri ik, j 
es, et hobused ootavad juba maja ees, sr, RER 
A "äi mis Jä a tuleb vähekeseks ajaks nägemiseni 
ela, mas Nikolai hüvasti jättes. iipe: i õi: 
hi lingimata teie juurde salka...» a 
A 4 h LA andis Nikolai lendurile mõned illegaal- 
mošüürid ja lendlehed, mis olid üsna hiljuti Petrogradist 


Muud. Bökov ei. tah i 
n ahtnud linna TT 
Juul õhtul salka tagasi. AE 


N 6. PEATÜKK 


' -Mlbte a ära,» ütles Vassiljev pilkavalt, «l 
M A päeva 281 uitasite ringi ainult ühe ööpäeva. 
M* a õik rahad läbi? Pole ka imestada! Väike 
Mir öörastemajades ja kauplustes nööritakse ohvit- 
jagu kõige peenemates Petšrburi asutustes ,. .» 
Ja kõli tas kannuseid ja küsis tigedalt: = 
b A te linnas sellepärast kauem olla, et rutta- 


Eriti just ei rute i i 
b anud. Aga selge; kui tarvis, siis ka len- 
Ma sain staabist kä 
sain t käsu homme pommitamisi läbi vii 
fi ka ? 
Ihiria rongidel on vedada miljon tan » as 


MWuulen,» vastas Bökov j tis ära minna, aga Vassiljev 
»» vastas Bõökov ja tahtis ä i gi j 
(n teda kinni 
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«Noh, kuidas on, kas'olete salga eluga harjunud?» 
«See pole mul raske, elan vanade sõpradega koos.» 
«Meie salk pole sugugi halb,» muigas Vassiljev. 

Bõkov vaikis, vaikis veidi aega ka Vassiljev. 

«Jah, homme tuleb lennata,» ütles ta mõistvalt. «Ma kade 
tan teid — te saate sagedamini lennata kui mina. Istun ki 
lani töö sees, aga need on igavad maapealsed ülesand 
Otsustage ise! Asjaajamine on tohutu, tuleb jännata yo 
dega, muretseda velskrile sidemeid, töölistega on alati 
jant, ja ka selle eest tuleb hoolt kanda, et oleks alati bensilt 
ning jätkuks õli...» 

Ta ohkas, nagu vaevaksid teda tõepoolest majandusm 
pani käe kortikule ja täristas kannuseid. 

«Kui oleksin seda teadnud 
unistanud. Parem oleks olnud 
savelovihõbedast kannuseid hoian veel alal kui mälestust õnii 
likust husaarielust.» 

See tüütav kõnelus hakkas Bõkovit juba vihastama — 
ta ju rohkem kui üks kord oma komandörile mõista andi 
kui vähe teda huvitavad Vassiljevi elamused, viimane 
hakkas nagu kiuste jälle kõnelema sõbramehelikult ja usald 
valt. 

«Kas olite ka pärast viimast lendu väsinud?» 

«Poleks ka ime olnud — te lugesite ju ettekannet.» 

«Ettekannet? Muidugi lugesin. Huvitavalt kirjutatud. 
teate, lendamine nõuab suurepäraseid omadusi. Meil oli 
enne teid üks lendur — ta viidi hiljem teise salka üle 
oskas selliseid lugusid kokku luuletada, mida ühe korrag 
'šuudaks väljagi mõelda: Me hüüdsime teda parun Münchli 
seniks.» 

«Mida te sellegar öelda tahate?» ° 

«Mulle tuli lihtsalt meelde, et alati, kui ta üksinda len 
tuli ta tagasi rõõmsana ja lõbusana ning jutustas pikalt:) 
allatulistatud sakslastest... Kui aga mina temaga koos'| 
dasin, siis ei õnnestunud meil kordagi neid nii alla põruli 
nagu siis, kui ta üksi lendamas käis...» 

«Ma ei saa aru...» 

Siin polegi midagi aru saada,» haavus Vassiljev. 
möödisid tema lõbusad päevad.» 

Ta tõstis käe 'vormimütsi äärde javistus pingile: 
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Küll on kaabakas!» ü i Bõ 
Mrpistest TELL ad A ae aa 
Jin võidust midagi.» 
ol on piinlik meie ees» vastas Bõkov vihaselt 

Msta ise — kaks allatulistatud lennukit. Temal endal ap 
Ül vea õhus, Ja sellepärast ta kadestab meid...» ta 

!ilja õhtul otsis Tentennikov sõbrad angaaris üles j 


. «Teeb näo, nagu ei teaks ta 


ja küsis 
ks uudist teate)» 
ole midagi kuulnud,» vastas Bõkcv. i 
a k õkoy, i 
Melua ja pisut rumala ilme üle, Mkoaine UU 
n kohtasin üht tuttavat porutšikut, kes ü 
Ma kol a utta » kes ütles, 
Ni ku ei anta Juba seitsmendat päeva puhkust.» TA MAN 
is sina ii el a 
A keila ST katkestas teda Gleb, 
NG gust ja puhkusel pole sa ka kordagi 
kk pulais edasi. Porutšik rääkis mulle saladuse katte all, et 
kjal on tunda pinget, varjatakse midagi, staabid on ärevus: 
nagu alati enne tõsiseid operatsioone,» 
ustria-Saksa rünnakut?» 
] akkame ise peale tungima.» 
entsi jooksis Bökovi juurde, tõstis käe tervitu- 
Mis AA AA ja teatas, et lendureid kutsutakse lennu- 
IM staapi. Sõbrad vaatasid üksteise otsa: nii hilisel tunnil 
nuti TEE staapi esmakordselt, Se 
issiljev istus kummargil laua kohal j i i 
l e rumm laua ja uuris 4 i 
[iidurid isse astusid, ütles ta kähiseva MÄRGA a 
Palun istuda.» A 


Tema sõnades ine i 

a sõna puudus tava j 

M avaline iroonia, tundus, et ka tema 

M m e homme hommikul Jennuks,» ütles  porutšik. 

JMjjte välja mitmes suinas. Praegu just tuli staabist käsk. 
ommitate neis punktides, mis teile öeldakse homme 


jäi vait, hõõrus peopesi vastamisi, na; u oleks ta; (m, 
» hõ si k 
A , nagu oleks tal külm, 


/ Ja jõuda) ätte palavad päevad.» 

n ohkas, viskas sineli õlgadele ja hakkas möö. õi 
(M, Lendurid ei tõusnud püsti kr nad RDS 
Minjamine oli lõppenud või tuli edasi 

- A tuppa. Bõkov ja Gleb ei suutnud Vassiljevile 
fwlada tema tänast sapist pilget. Nad mõtlesid vaenuga 
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sellest, et homme tuleb neil isegi edu korral jälle kuuläli Niin vajutas ta hoovale, vabastades. sell 
4 sellega pommi, 


porutšiku mürgiseid märkusi. [vt alla. Plahvatuse valge sui ja vaa- 
«Ma ei pea teid kauem kinni,» ütles Vassiljev pärast pi Mule, Veel üks... Ja veel, . Ja nüd vati KS vagunite 
vaikimist, ja lendurid väljusid toast. Jihlkus hiiglasuurde ülespoole VA E Ei 2 kuidas rong 
Si usta suitsupilve, 


Wimatas tuleleek, na 2 
Jmudat sõõri, gu oleks keravälk veerenud mööda 


ühinguülesanne oli täidetu oole tunni pärast oli £ 
) detud. Pooli 
jüln ka sellest kohast, kus ra lteehari argnesid hiigla- 
| gel koh k dteeharud h a 


Nad magasid riietes ja koidu ajal, kui tuldi neid äratanit 
olid nad juba jalul. Hommikueine polnud veel valmis. Söl 
nud igaüks ära tüki leiba, millele oli riputatud tublisti sööli 
tõmbasid nad selga hiljuti linnast toodud nahkkuued ja GI 


küsis: Aire M-tähe kujul; aa ; a 
«Kas me ei võtaks igaks juhuks kaasa konjakit?» [ul orud ja alasid kai haljendasid all looge- 
«Tingimata tuleb võtta,» vastas Tentennikov. «Kui äl üvi terav kõrv mooti taimi ud." JALkihtabäb 

ei vea ja saad õhus haavata, siis läheb alkoholi tarvis. . Milnat orimürinas - mingisugust tumedat 
Nad valasid konjaki, mis neil möödunud nädalal oli'j | kuulatas, Mootor hakkas kähi ja 

mata jäänud, tühjadesse odekolonnipudelitesse ja sammüi üha, alg ösihiker kids jõuga TL al het- 

a vaikis seejärel täiesti, 


Vuli ka maandumisele, 
fine kui mootor seisma jäi, 1 
Mlinujoa i suri, lämb 
Mt Tatsi kui suri, lämbudes gaasipuudusest. Tuleks 
NI Sb kp rde, nende puude juurde kõige lähema 
A e A Sani teisel Pool jõge, on teise kõrgendiku 
Ms t AADA pole võimalik välja liuelda Ta pla: 
| rde... Kõi ine, millist 
õi e 1 õige meeletum maandumine, millist 
füude kohal ta tas 
jasakaalusta i äis igavi 
TN M ka a lennuki. Hetk näis igaviku 
mid oli lõppenud õnnetult, Li i telli 
oli lõpp . Lennuki tellik oli 
Mt teineteisest lahkuda: nüüdsest sala KAA 
| Mh surmad osade liikumatuks koguks. Lennuki Ert) 
m masina elu oli lõppenud, Purunenuna j 
fina ta polnud nüüd enam kellelegi vajalik, kuid Böko- 


nli meeles sõjavä 2 
sõjaväelenduri Mesa av 
M ävitada. seadus: isegi lennumasina tükid 


| kobas taskus tikke. 
lennuk. Ta vaatas sinr 


[a lennuk? Võib-olla 


aeglaselt staabi poole. 

«Olete välja maganud?» küsis Vassiljev ootamatu hoolilt 
sega. «Ülesanne, mille te täna saate...» 

"Ta ütles igaühele, mis tal tuleb teha, seletas, kuhu on'ii 
vis pomme visata, ja soovitas rutata. Mida kiiremini te tag 
jõuate, seda parem teile enestele,» ütles ta kulmu kortsutäd 
ja lendureile sünget pilku heites — n nagu jätaks ta 
dega igaveseks jumalaga. 

«Ja mida küll Nataša temas leidis?» mõtles Gleb, vääl 
tes ainiti Vassiljevi otsa, «kehkenpüks, keigar, ei arm 
inimesi. Ja huuled, need on tal punased ja vormitud ning 
guvad nii, nagu roomaks kaks vihmaussi mööda nägu. ,4 

Bökoy tõusis õhku viimasena, kui Glebi ja Tentennil 
lennukid olid juba uttu kadunud. 

Teda oli kästud lennata 'piki raudteed ja pommitada väi 
lase laskemoonaronge. 

Rohelise kingu kohal hõljus suits: põlesid pöögimel 
Raudtee lookles kuristikke mööda nagu pikk terastross. 

Sõlmjaama kohal oli näha suitsu. Bõkov vaatas tähelepi 
likult teede ristumiskohta. Ülevalt meenutas see tohi 
M-tähte. Mööda järsku käänakut sõitis aeglaselt rong. Bi 
laskus madalamale. Šrapnellide lõhkemise suitsutombud kõi 
sid ümberringi. 4 

Saksa rong roomas pika kitsa varjuna mööda rööj) 
Bökov eräldas juba selgesti: vedurit, vaguneid ja suitsuji 
mis rongi järel venis. «Patareid tulistavad,» mõtles Bõko 

ringles kaua rongi kohal. 


jaskis ta välja pika musta 


leval märi- 
olla on see 
kov tagasi 
tavad, kui 
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(0) 9 i õigustas 
ning ütleb salga asjaajajale põlastavalt, et Bõkov ei õigi 
tusi. ja 2 
ua la kõnnivad veel kaua möö a Jenmuvälja 
A aamiekakkueis ot kahsavisdiidd 
õ õpatas. Kõige ülekohtu: v i 
i et Aa lu or juba kord niisugune, et just KÕIGE 
damini valmistad kurvastust neile, kes on sulle e 
(ami 
Ka i juba leidnud taskust tikud. Kal 
iivi igi oli juba leidnu: £ 
a anasijaaratalata iseasi t 
m 2% i 
ä ja armsa inimesega. >, MM 
hul praegu päid Ta pani takuse ari ja 
i ikeeraja, mis polnud sugugi vajalik. See, 
tm kaela Valus. oli vaadata Joegitsevat JA 
ja pikka haralist leeki, mis kerkis lagendiku kohale. 
mus eemale. 


Öö i inutit. h T 
jaaa ua 13 mööda lagendikku. Tuul painutas põi 


kide oksi, Väike loomake jooksis rohus. Mis siis ikka, tü 


a elslt a alt pai Siis tasane ja madal, omandas ni 
Maailm, mis ülevalt pais S 


mõõte! muutusid jälle hiiglaslikeks. Ruumala oli k 
õis läbi 
ted. Puud mui id h keks. R/ 


minuti jooksul, tuli nüüd Kia RAA pikki tunde. Ta oli j 
jõ d tagasi jalakäijate maailma. 
Ke nüd mõistis ta, kui rasked katsum 
AS i 1 Vene rindejoont. Ta 
õles kaugel teisel pool ' i 

va Ki Boor annid ja tekannee 
kettidega tabatakse, hakatakse. otsekohe eirima, kuids 
ts Austria-Saksa vägede, seljataha. Kõik lõp: 
halvasti... 


ja Talle "kli meelde, kuidas soldatid panid ki 


ü ä ing 
vastu maad, otsekui päriks nad maapinna käest vastust mi 
al ütlesid nad, kuulatades kauget undamist, « 
V S isara urba südant. 
ab, kergendab pisaratega oma ku k. 
ai kalal. paidis. neile, nagu võppiks. mas. kohti 


plahvatustes! 1 N 
"7 a 4 E Kõrva vastu maad ja kuulis kohe tugevat, katke 


used teda 


ja maha versta neli, heitis Bökoy Mi 
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Mlamist, otsekui hüüaks teda keegi sügavalt maa seest, 
Muurtükid mürtsuvad,» otsustas ta ja lebas kaua ilma mõtete 
JM muredeta pikali maas, uni sulges silmalaud. Kuigi käsi suri 
(n, ci tahtnud ta: ennast liigutada. Keha nõudis puhkust. 
Mkov andis järele ootamatult tema üle võimust võtnud magu- 
mln roidumusele ja uinus. 


Nagu ikka, oli päevane uni rahutu ja täis viirastusi. Virgu- 


Pp Wlis võttis kaua aega ja oli vaevarikas; mälestustekatked, 


JU olid tunginud läbi une, olid - talumatult 
Milid meelde kõneluste ja 
Jlmd kohtumised. Keha valuti 
JWinst suurt pummeldamist. 
Hõkov sammus jälle mööda metsa edasi, 


Ta oli nüüd üksinda hä jaras tundmatus ruumis; kõikjal 

oht, väiksemgi vääratus ähvardas surmaga. Nagaan 

sevas kabuuris oli nüüd tema ainukeseks kaitsjaks. «Oda- 

Wi ma oma elu ei anna,» mõtles Bökov, sammudes tõttamata 

JMüda mäkke viivat teerada üles, Tunni aja pärast jõudis ta 
mägedevahelisse nõkku. 

Üli juba pime, Öö tuli äkki — lõunaloodus ei tunne põhja- 
ks õhtute pehmet videvikku, Ümberringi valitses pimedus, 

ükkas sadama vihma, otsekui oleks sadasid ojakesi mühina 
(4 kohinaga ülevalt alla voolanud. Pikne valgustas madalat, 
|iiiedat taevast. Puud hakkasid kohisema, sahisema, nutma. 

Vihm lakkas, viimased piksesähvatused kustusid, vaikis 

Miekõmin. Jälle ümbritses Bõkovit helitu pilkane pimedus; 
Milanud veidi, tungis ta äsjavalitud teerada mööda - jälle 
(ide vahel edasi, 

Yökov ronis: ettevaatlikult ja vaevaliselt mööda kitsast jalg- 
(li üles. Tõus tundus. liialt järsk ja raske, kuid oli vaja 
(isa edasi... 

Äkki jäi Bökov seisma. Talle paistis, nagu oleks kaugel 
(Ns sähvatanud pikne, Pilkane pimedus näis järsku lagune- 
JU ühest taevaservast teise jooksid pikad sinised piksenoo- 

Šuurtükimürin pani kaljud värisema. «Lahing! Algas 
Ming. Meie väed tungivad peale.» 

üheksasaja. viieteistkümnes aasta... Vene armee 

välja Karpaatideni. Sealt, mäekurudest, paistavad 

|itari tasandikud. Sinavas koiduvalguses näivad need mäge- 
Mi vaadatuna ääretute steppidena. 


rasked. 
vaidluste katked ning kuna- 
as ja suus oli hapu maik, nagu 


“ Taevas ja maa 


Mõnedele kindralitele tundus Budapesti kaudu tee Berl 
lühem kui Sileesia ja Poznani kaudu. Sõja ajal pole sii 
joon alati kõige lühem tee kahe punkti vahel, leidsid näd 
Tuleb aeg, ja kasakate hobused joovad Doonau veit... 


ges Peremõšl... 
Ja jälle sai Vene armee lüüa; vaenlane murdis läbi Gorlitši 
all, kolmandal juunil anti ära Peremõšl.. . Kaotati Poola. 


Bökovile tuli sagedasti meelde, mida Nikolai oli ennu: 
nud juba hulk aega enne maailmasõda. Nikolai ütles siis 
tulevane sõda, millest kindlasti võtab osa ka tsaari-Venemä 
lõpeb paratamatult kaotusega: maa peab maksma oma sajäl 
dipikkuse mahajäämuse eest. See ennustus läks täide. Tsäil 
kindralid olid andetud. Paljud armee kindralitest olid. säk 
parunid, keda sõjavägi ei usaldanud. Kuuldusi Suhhomlind 


reeturlikkusest, õue-kamarilja salakuulajaist ja tsaarinna sidi 
edasi suust suhu... Aga praegül 


Üheksandas Armees poli 


Kingu otsi 
nates mööda vaenlase V 


kulges mööda kõrget, 
Ta nägi pikka vooride rida, mis liikus lääne poole, jä 


aru, et Austria armee taganeb. Kerged uautod kihutdl 
maähteel venivast voorist mööda; koormad jäid seisma, Yi 
le peale ja tekitasid tükiks äjt 


mised vankrid sõitsid eesmiste 
ummistusi, millest ei suutnud läbi tungida ei autod ega ratši 
kud. Ü * 
Bökov polnud juba teist päeva midai 
kuid süüa ta ei tahtnudki, ainult pea pi 
Ta oli nüüd pruuni kalju vang ja ki 
ei saanud mõeldagi. 
nase, kitsa ja pika eendi. 
sinna sisse ja vaatas alla: 
Kivid varjasid teda jul 
kude eest, juhul,aga, kuio) 
hästi näha enda poole roomavaid inimesi. 


ku jõekalla 


i hamba alla saäfil 


Bõkov laskus kummargile, 


leks tulnud ennast kaitsta, võis W 


306 


Ta leidis kaljurahnude vahel koopäi 


huslike kuulide ja soovimatute Ji 


nui ; ö tulekut, Öösel lä 
data siin öö tulekut, Öösel läks 
JM külavahetee äärde laia Jõe 
"ITA helikku. AL 
JU taha. i sekabjad. Bõkov peiti 
M õlid + sanikud, Ta ei teadnud, kas 
nagaan pa t ka hüpata 
na USE uinii i 
su nad seda varemgi olid korduvalt wind vatal? 
vangilan- 


tud vene lenduritega. 


Tii nägi madalai 
gi madalaid karvasei id j 
1 välja ja jäi keset teed seisma, HS 
topi tulistas ärevuses, kuid kuul | 
TH jäid seisma, N s 


a jooksis puu 


ja ja päris, 
, ökov. jutustas 
jajuurt ja ütles, et 


IW li on ning kuidas ta 
(ilalt oma. viperusest, J 
[4 ülevat juba kuulnud k: 
M lendur on ehk maa 
Jaga t kaasas vaatleja 
Mõitke meiega kaasa,» üi 
M l »» ütles ta. «Me ol eel tagasi 
M fa Ma ei tea ainult, kuidas te õi Aa 
j k vil KE kri istmega kui KMA a (A a 
ükovile toodi” verise sadulaga hobuse 
A adulaga hobune, L. õisti: 
n kelle koha ta endale saab, pala onia ltitek 
hu Aäron, hakkas uuesti teed mööda KIRSS s 
viin — hobune tõrkus, tundes omz lä 
e LE metsa pöörata, KS KAA 
välja maanteele. Alles ei 
! 3 les ei i Bõl i 
' ülevalt oli see veel üle üliaridikalia 0 
SE id olid siin Vene j 
kohal paistis 


| olsas aerostaat, d 
teeveertel; 


(ed keerlesid kartli 
üitu tuli voor, 

[ukse lennukeid, 
kolib, tema, 

JA hobuse sel 
pllaste. okstegi 


ära kastid, milledega 
t peaaegu karjatama. 
ude asukohta! Bökov 
sutid kasaka kätte ja 
er kõrvale seisma. 
4 a sd ohvitseri aukraad — vastab jalaväe kapteni 


M 
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kai kants ak M 15168 
Teda tunti juba kaugelt ära ja ta ise HEAS kohe 
õpru — nendest pikemaid lennusalgas ju polr td 
PRGIebl» hüüdis ta aa ae ja sooli 
t Ni it 0: A 
ja Tentennikov tormasid tema p: A 
1 s s vastu; nagu iga vilumatu ratsanik, liikus 
Tata pärast tänast kauast ratsutamist GA SEMAI 
ji «Elus!» ütles Gleb, «Me ei lootnudki enam. N 
4 Öö ji A 
[i -. Kurvastasime...» 000 | 
IS KE aa us Gieb ütles nii mehelikult ja lihsalt, el f 
BASIS NIG Ta teadis: Gleh räägib! ieslega nii td 
j a (8 
idlikult, et varjata oma erutus AUE 
kaid tagasi,» vastas ja ka ri maid 
a meid üles leidsid — J 3 
üksteist Pailaist kaotada,» ütles Tentennikov talle päl 
Oreli kohtumi eid Gleb. «Kui sa ol 
elik kohtumine,» katkestas n a 
Sa eakale läinud, siis poleks sa kolme päevagi 
salka üles Ja 24 , 
üü asume WKOVIINAS, Ž % TC i 
Mee juba ammugi näha, kuidas see Bukoviina 
välja näeb, ja mis sa ütled — olemegi 
Pöögisalud piirasid suurt LT due NA 
rati eluasemeks väikesed puhtad maja aja i er 
asupaigas sisse seadma. Kolm lendurite väli lit seli 
Teka Lennusalga staap asus nägusas, kõrges majas, 
pai jas meeldib?» küsis Gleb, TA AKA Jä 
veid kohal; seal sinasid metsad ning kaljud ja rün 
id musta aheliku. + Ja, Td 
elan koht!» ütles Bõkov M A k 
aaa et oleme siia sõitnud suvitama, aga mitte e) 
ülje-a isse seadma.» 5 E A 4 Ni 
Es AU kõäka puutub, ja sa soolasid küll pisut üll 
d. «Kuula ainult...» OM 
A a kas kaugelt kostis tumedat suurtükimii 
ing jätkus. n 40) j A | 
Vaja mhitsam“kii oüdiköb kohas,» ütles “Ti 
ik «Linn on lähedal, kui juhtub mõni kiire a 
jõ ki õigel, ajal ära' käia. .» A 
Jaava als Sul ikka juhtuda võib?» näeratas Bõkov 
Tentennikov solvus ja jäi vait. 
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7 PEATÜKK 


Tlommikul kohtus Bökov Vassiljeviga. 

le mõtlesime juba, et tuleb  hingepalve tellida,» ütles 
Wuuüsiljev, «lennates. võib nii mõndagi juhtuda. Kui soovite 
Imida, ma elasin kord isegi üle ühe kummalise 100, Lendasin 
hord luurele ja märkasin äkki, et olin sattunud väga täbarasse 
Minukorda. Vertikaalne õhuvoolus kiskus alla. Koht, teate, oli 
Mn kõige viletsam, Mägi. Mäe taga aga oli org. Sügav ja 
liike. Lisaks kõigile neile ebameeldivustele oli kaugemal veel 
Jüui. Ja siis haarasidki need loodusjõud mu oma võimusesse!» 

Ta vidutas silmi, pilgutas tursunud laugu ja lõi lootusetult 
Als » Otsekui oleks ta tundnud, et Bökovit tema mälestused 
M huvita. 

Bökov teadis, missugused jutud Vassiljevist ja tema hoop- 
Mnisest salgas ringi liikusid: motoris d hüüdsid teda uduta- 
fiks. Niisugune hüüdnimi anti lendureile, kes luiskasid vägi- 
Itüdest, mida nad olevat korda saatnud. 

Bökov mõtles kadedustundega nendele vähestele lennusal- 
Mulele, kellel olid head ja julged komandörid, suure Neste- 
Iivi õpilased ja järglased... Juba kaks aastat oli möödunud 
jillost ajast, kui Nesteroy lahingus hukkus, aga veel praegugi 
Mhilavad austria lendurid tungida kallale üheteistkümnenda 


Mpise lennusalgale, mida esimestel  sõjapäevadel juhatas 
luntero; 


e 


ev istus laua taha ja kõlistas lendurile üksisilmi otsa 

Muüdates võtmeid. Bõkov ulatas talle ettekande. V. ssiljev 
jIMbsutas nägu, võttis laekast värvilise pliiatsi ja kriipsutas 
üls mõned "kohad, mis teda kõige enam huvitasid. 

Kas see on kõik?» küsis ta, kui oli lõpuni lugenud. 

Kõik,» vastas Bökov rahulikult. 

Olsekoheselt öeldes, ootasin teilt rohkemat.» 

Mida on, seda pakutakse.» 

Te oleksite võinud lennuki hävitamata jätta.» 

Vassiljev jäi niisuguseks, nagu oli — kadedaks õnnestu- 


E puhul ja nõudlikult-pilkavaks, kui alluv oli sattunud ras- 
mie olukorda. 


Ma ei purustanud teda ju meelega. Tuleb võtta arvesse, 


[wc on minu esimene av 
intel.» 


See on halb. õigustus,» turtsus Vassiljev, 


arii kaheaastase sõjaväeteenistuse 
«Lähemail päe- 
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vil algab uus pealetung, siis on jälle tarvis lennata, lennuki 
aga jääb päev-päevalt vähemaks ,..» 

Bökov ei kuulanud teda. 

Ta tundis järsku, et on väsinud kõigest, nii lahingutest 
lendudest kui ka keerulisest ja ärritavast vahekorrast Vasi 
jeviga, igavesest hoolitsemisest sõprade eest ning murest 
ja kasupoja pärast. «Miks nad ei kirjuta, ega neil seal MG 
vas ometi midagi juhtunud pole?» 

«Muuseas, mis puutub lennukisse,» ütles Vassiljev. 4 
sain teate, et varsti tuleb sõita Petrogradi, Stšeti e 
uusi lennukeid vastu võtma — nad ei saa oma üleandjaid % 
saata.» 

«Küll oleks tore, kui saaks sõita,» mõtles Bõkov. «Ki 
ära Moskvas ja näeks Petrogradis Leenat.» 

Vassiljev kortsutas kulme, silmitses uurivalt Bõkovil 
koputas pliiatsiga vastu lauda: 

«Muuseas, sõidu üle räägime hiljem. Praegu olete vah 

Bõkov ei imestanudki, kui nägi Põlajevit, kes luusis täh 

oga angaari juures. Hommikul oli Gleb talle rääki 
Põlajev on oma lendsalga maha jätnud ja asub nüüd nel 
salga juures. Mis ta lennusalgas teeb ja miks ta on nüüd 
likult siia üle tulnud, ei teadnud õieti keegi peale komand 
aga just Vassiljevilt ei julgenud keegi seda küsima ha 

«Nagu oma kodus,» mõtles Bõkov uue lennuväljaga tül 
nedes; tavoli jõudnud juba koduneda lennusalga inimestegii 
lendurite ja motoristidega, oli kuidagi teistele märkamäl 
lülitunud nende huvide ringi ning elas samade mõtete järi 
redega nagu nemadki, 

Lähnusalgad olid Vene *armee kõige nooremateks väe 
deks. Ratsaväekorpustel, jalaväepolkudel ja suurtükiväeoši 
olid Venemaa kaugetes linnades oma alalised kasarmüi 
nad teadsid täpselt, kus asub nende alaline korter, kuhu! 
sõja lõppemise korral tuleb tagasi pöörduda. Lennusalki 
polnud muud peavarju kui alaliselt vahelduvad lennuväl 

«Me rändame nagu mustlased,» rääkisid motoristid. 

Bökovil ja tema sõpradel kujunesid aegamööda 
vanade oskustööliste harjumused. Lendurid armastasid 
masinaid üle kõige elus ega mõistnud, kuidas kunagi 
unistada ka mõnest teisest, elukutsest. 

Vene armees oli tollal juba kümneid lennusalku. Need 
sid suutnud teha palju rohkem, kui vene tehased, mis Wi 
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Mil neid lennukite: 
l ga, poleks olnud tehnili: jää 
PU K p ehnilisel änud: 
MA enmukite konstruktsioon oli parim A t 
Jõhtumiseks polnud head tööstuslikku baasi TI 
üptei i i i j 
A kor oli kunagi koostanud ettekande sõjavä 
Atta se vajaduste kohta. Pärast Za, orski Aa 
ha ettekande mustendi oma vennal: A RNA 
| undurid vaatasid sageli pliiatsiga kirj, 
mtihendusi ja imetlesi 
Mhh, 50° 


a ks kallale 
rilistest väeüksustest, kes ci 
si väeliike, vaid teostanud ka ise- 


SR a kohanud nägemise kaotanud 
- MBEGGSGA pov oli teda õnnitlenud rahvusvahelistel 
Mõtus zas ja Pariisis saavutatud võitude puhul ja 
jalle t tulevasest sõjast —— «Sõda ka aa 

ja ja 
Aa ennustas sõjalennuasjandusele kiige 
jä a E eat eriti üks tema väljen 
apolvlane on tugevam kui pime hii, j 
õa evam e hiiglane», 
ik Ka ta lendureid, pimedateks hiiglastek 
A ikide hiiglasuuri maavägesid ja merelaeva 4 
ei õpi rakendama sõjapidamises Haavad 


Mu 
Wui tabavalt see 


Mh, kui paljud 


a kaua aega enne 
äe hirmväratavaid 
õttekaaslased. 
li tormilist k ja taji ä 
4 u asvu ja tajus seda j 
A teha uut konstruktsiooni TänHUktE8i 
e õärekindla võidi aastad olid konstruktorliku 
Mimoelised (EA Ae siäpi2t9 Ea nüd 
n slikud, üleslennuks  erili 
M aata «raitid». «Raite» IRR katlaid 
M; nendel ameerika lennukitel kullad laad 
kb meerika kitel kukkusid suri j 
'. lendurid. Pärast esimesi lende laaste Sale 
(rõõmustasid lendurid nii, nagu oleksid. nad Sannea 
snud. Kõht valutas sagedasti: KÕEGATGMI SAADA 


1 pritsis vastikut äärdedli j i 
[t > määrdeõli ja sageli tuli seda allu 
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Ku 


Tollal kõndis Utotškin mööda lennuvälja ja kordas OM 
enda sepitsetud värsse: 


Puhub tuul — ei karda ma, 
paistab päike — naeran ma... 


Neil päevil tuli lennukit tiir ta» millegagi. VÕSA 
j iplaani nimetati lendavaks 5,1 
E E iivad maa. kohal laiali Si 
i jakaks, kes on oma tiivad maa. 1 laiali 
saa d. Lennukist sai igapäe) 
. Nüüd oli seegi muutunud. i igapäel 
HAAG NENS l muutus linnaelanikule arusaadavaks ja | 
seks nagu auto või mootorratas. 
Aa nüüd vaadeldi kajakat, siis ta see vr SA 
iti) le biplaani: 
r lendav sitikas aga tuletas mee A 
t kujutlused muutunud mõnede aastate jooksul. 


Öösel tuli teade, et pealetung oli uuesti alanud ja et AN 
ia-Saksa väed taganevad lääne suunas. KA 
a veel ls saksa lennukite ilmumisest. LEN 
kästi hommikul lahingukorras välja lennata ja sa 

ivõitlusse astuda. n: 4 M 
Peni olid nad harva koos õide usi õhuluurele saadeti 
avaliselt üksikult ja eri suundadesse, 

selt üksi i 2 
ses kostis käivitatavate mootoris mi Kolm lenni 
tõusid üksteise järel õhku. Ees lendas õ SA 11098 

Neljakümne minuti st lendasid nai t e 4 
Soldatid tervitasid pidil lendas õhku mütse, pi 

i Ili keeratud sineleid. üll t 
kuid ral tegi kaevikute kohal ringi. See SAE öl 
veelgi enam. Gleb ja Tentennikov kd samuti tegi 

A Mt s * Lx alea 

ähedal ja tõusid siis uuesti kõrgema i 
ka oli pilvitu ja selge. Kõige raskem oli Jenna 
kui sinakas vina silmapiiril varjas ära maa, pila 4 
isegi selgetel suvepäevadel segas Jen hi sa A PE 
nägematu uduvina. Mida lähemale sügisele, seda p 

tus vaatepiiri sina. = A A 4 A 
Maui Saksa Japtksid 1 pold põhi kuid Bökov 

i inut võib oodata nende ilmumist. - 

° katel amad on lenduril minutid, mil ta oota a 
kes võib ilmuda teadmata kust. Patrullida tundi A, | 
silmitseda ääretus ruumalas iga väiksemat punktikest; 
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Jii kadusid niisama ruttu, 


Mn: talle paistis millegipära 
ÜIMiliselt. Silmade ees virvend, 
[Miili kahe silma vahele, 


Mhikost. Otsekohe kii 
JMinlopanu signaal. 


Mult suurenevatele punktikestele, 


(uki sappa. Kiire vir 
IN Jälleg 


Jülivad hiljem toime poisid,» 
Üli juhtlennuk.»  Juhtlennu 
[WII viimasel: ajal k 


(liit, kuidas oli alustanud 
[tuleb toimida ka täna, 
[lv tähelepanu temale ji 
Mlennikovilt ja Glebilt 


UW vaadata hullumeelset 


kov kiiresti üles. Saksa lennuk hakkas sans kõrgust A 
|, Bökov tõusis kiiremini ülespoole. Ta oli kolm- või “MIMI 
[jada meetrit kõrgemal kui vastane, kes ties üle imo KI 
|» versta "kaugusel Bõkovi lennukist, je | 


Juclat täpikest, mis mõne minuti pärast võib osutuda väen- 
NM lennukiks — see on ülesanne, mis nõuab suurt kannat- 
(Mist ja ülihead tähelepanu. 

Moo, kellel on parem silmanägemine, märkab Varem vastase 
Inukit ja kindlustab sellega endale võidu. Gleb oli pisut 
(hiniigelik, ja see tegi alati Bõkovi rahutuk, Tal endal oli 


Minmine ülihea ja ta oli kindel, et näeb võõrast lennukit esi- 
Mirona 


[nevas oli alle; 


s puhas ja tühi. Väikesed täpikesed si 
kui olid ilmunud, 

mmend. Bõkov hakkas närvit- 
st, et ta näeb täna halvemini kui II] 
as ja ta kartis, et vaenlane võib II 


Ima- 


ii möödus minutit nelik 


Aki hakkasid horisondi! paistma kolm pisitillukest musta 


| 
gutas Bõkov lennukit tiivalt tiivale II 


Vilvitada ci tohtinud. Nad võtsid 


| 
päikesepoolsõst küljest | 
a vaenlase tiivale ja lähenesid külj 


le pealt väikestele, aeg- 


'ile minuti pärast n 
lusta ristikujülise 


gi Bökov juba vaenlase juhtlennukit, (II 
'vamärgiga lennumasin asus Bõkovi [EI 


aaž... Hetkeline surve vastu istet... (IN 
gi tuli sakslasel lennata vastu päikest. 


“kov nägi veel kahte vastu tulevat lennukit; «Nendega 
mõtles ta. «Minul tuleks esialgu | 
kiks oli «Fokker» -— sakslade | 
4 õige armastatum hävitaja. [| 
Vokker»  manööverdas. Bökovile meenus kellegi jutustus (ll 
võitlust Kozakov, Jah, just nimelt ll 
see tõmbab otsekohe vaenlase Jennu- IN 
a juhib, kuigi mitte kauaks, Jöögi | 


kõrvale. 


Tn tegi surmasõlme, 
'nenlase aeroplaan Pp! 


| 
rdus tagasi, otsekui poleks ta taht- dl 
tsirkuseartisti, vene lendurit, ja het- Ni II 
ige vähem võis oodata rünnakut, tõusis NIMI 


kui vastane - kõi 
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Viraaž..- viraaž.- veel kord viraaž, kerge peapöörili 
vähem küll väsimusest kui imelikust tundest, mida teki 
lennuki  keerlemine varrkamina: Ama gaasi vä 

ikeeris Bõkov tagarit vaenlase lennukile... M 
AK toite aiaiai lkoatst MM 
j ” Bõkov napisõnaliselt: 000 

A Vaga lihtie: Ma lähenesin talle tagant... 


pise käe alt võttis tal kinni Pobedonostsev. 
Mndis tõrksalt ja kortsutas pahaselt kulmu, 

()ma pika kasvu ja laiade õlgadega paistsid nad vastutule- 
Mille soldateile hiiglastena, Neid teretades naeratasid moto- 
Jnid rõõmsalt. Salgas armastati lendureid, kadestati nende 


Ti ja sepitseti nende seikluste kohta huvitavaid lugu- 
«0 


Tentennikov 


li A Praegu polnud Tentennikovil tuju naljatamiseks ja ta kor- 
aire A 4 esti ESIMAAA Min pahaselt: 
; E vi lennuki KOrVI , » A n ; 
Keskpäeval maandusid lennuväljale Bõkovi lennuki Kõigi Maske mind ometi lahti. Olen päris ehtne Kaukaasia 
ka Glebi ja Tentennikovi masinad. 7 PA 


võidelda: pärast seda, kui Bökov oli «fokkeri» alla tulistanül Ara parem loodagi, vennas, 
olid teised vaenlase lennukid põgenenud. Mõkov. «Enne kui sa pole üles t 
kuint» 

On ta ka kena?» küsis Gleb, 


Jin temaga kurameerima.» 


loia parem enda oma ja ära teiste järele keelt limpsa,» 
pi Tentennikov juba põhjalikult pahaseks, ent Glebil oli to] 
Jimmikul nii suurepärane meeleolu, et ta ei haavunudki 
Alias veel kõvemini «Kaukaasia vangi» kondist 
mukki 
Tontennikovi meeleolu muutus peaaegu silmapilkselt, Ta 
[Illis kurjustamise ja tahtis ise sõpradele oma südant püistata, 
»Õodake, ma räägin teile ise...» hüüdis ta. «Laske ainult 
Juhi, saadanahinged . . .» 
[n lasti lahti. Tentennikov valmi 
JIN piibu, toppis selle mahorkat t 


et sinu lahti laseme,» vastas 
unnistanud, ei leia sa halas- 
«Vaata ette! Järsku hakkan 
8. PEATÜKK 
Mõni päev hiljem sai Tentemikov lahingus haavata ja 
anti pärast hospidalis viibimist ka päeva Ma koli M 
ü lahinglennu tunni eest sai ta viissada a 
lan ja üles sõprade 4 mid oma sab 1 lõpuks li 
aega veeta. Xi 4 1 
Öösel enne ärasõitu TS aka sõpru oma. SUAM 
Ni utus äkki haruldaselt tõsiseks ja akk 
tali kude raatele kudus als õhulahingu iii 


vaid 
nar- 


sellest 
kit üsi j ndale fi 
idas õ ?» küsis ta ja vastas endal ppis š 
«Kuidas õpetab e kalle gala Enne õhku tõusi MAIS, enne kaispiibu põlema sa Harp 299 
MM koatele lenduri: Jehe ka. juhtuks, ärge (he te aina armute ja elate igasuguseid lugusid üle, aga 
Ta ails jala ühineda. A/andako staliid (M unustate ära. Ega minagi kivist ole. Ma kurameetins 
aaa teiltnõuan.» Aga vene inimest on itlejatar Kubarinaga, kuid ma ei tundnud tema vastu 
Ka 7 ilistel. aladel, Meie. mestii n 
õ . Tal on annet tehnilistel aladel. Mei tl 
ad — nad saavad otsekohe aru, kui õpetad näid 
bil, aga mitte sõnadega.» »15 ANN 
A katkal läksid Bökov ja Pobedonostsev sõpra jalgsi || 
Sa oled täna imelik,» ütleb Gleb, «kõneled kõigest m 
aga mitte sõnakestki sellest, kus ja kuidas sa pul 
Taal udu on ansiniuds tulest BRAEAA 
mult ja võttis sõbral käe alt kinni. 


istus jutustama, võttis tas- 
s, kulutas ära toositäie 


n ait, lisas aga siis tõsiselt: ö 
Ja rääkida pole mul rohkem midagi. Huvitav tütarlaps. 
Mliju ainult, et aega on nii vähe — need kümme päeva len- 
jivid mööda nagu üksainus lühike minut. , 
Ütle vähemalt, kus ta elab?» 


Mas peaksin teile aadressi andma?» pilutas Tentennikov 
Milalt silmi. A 


Ki 
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«Kui sul kahju ei hakka.» 

«Mis kahju...» 

Hoolika, selge käekirjaga — eriliselt selge oli see selli 
pärast, et Tentennikov oli ammust ajast harjunud tähti 
vahele jätma suuri vahesid — maalis ta väikese rindelä 
linnakese ja tänava nime, majanumbri ja perekonnaniii 
Borekso. Bõkovile meenus otsekohe halastajaõde, keda täit 
kohanud Põlajevi juures lendsalgas, kuid teades, kui an 
kade on Tentennikov, ei andnud ta vähimatki märku, eli 
neb teda. 

«Kui räägiks õige talle, kuidas see naine mind suudl 
kippus? Võib-olla haavub ja ei usu. Kahju — see rafiii 
ritud iludus ei kõlba talle naiseks.» 4 

«Paljugi mis võib juhtuda,» ütles Tentennikov, vaadil 
kahtlustavalt Bõkovile, kes oli vajunud mõttesse. «Kui midi 
juhtub — kirjutage. Aga nüüd adjöö — head aega! Malli 
ka ise teed.» 

Nad läksid lahku kabeli juures. Kaua veel vaatasid [eh 
rid, kuidas Tentennikov kätega vehkides mööda teed samil 
ja iga minut tagasi vaatas, nagu kardaks ta, et sõbrad || 
järele tulevad ja jälle tühiste küsimustega kinni peavad. 

"Tentennikovita hakkas igav. Gleb rõõmustas, et Kül 
saab vähemalt natuke meeltki lahutada ja lennusalga räl) 
misest puhata. Vastuseks Glebi juttudele sõpra ootavast õil 
vangutas Bökov ainult pead: talle näis, et Tentenmil 
lõbusad päevad lõpevad kindlasti pettumusega. 

Neli päeva hiljem sõitis Vassiljev armee staapi ja 
Bökovi kaasa. 

OnMasja,» ütles Vassiljev* Bõökovi kõrvale kalessi i 
ja jäi kohe tukkuma: tal valutas pea, nagu alati pol 
ajal. Neil puhkudel muutus ta sõnakehvaks. 

Kui nad Tšernovitsõle lähenesid, ärkas Vassiljev 
ohkas raskesti ja ütles nukralt: 

«Küll mul on kohutavad kõrvetised .. . saaks vähemalt si 
nitki imeda... aga sedagi ei leia siit mahajäetud kolkasi 

Kaless peatus nägusa valge maja ees, milles asus dl 
staap, ja Vassiljev ütles kurjalt: 

«Oodake mind restoranis.» 

"Tunni aja: pärast ütles ta restoranis lendurile: 

«Te teate juba, et kellelgi tuleb sõita Petrogradi, eb 
tinini tehasest armee jaoks lennukeid vastu võtta, Praefi 
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(Mintati: - sõidate teie K, 
> tele... Kadestan teid. Sõidate ja ni 
hüidus Perogradis elatakse SIMA San tm 
Maag a Kahluks aga ci saa ma ise salgas lahkuda. 
i ad kii mie Vanljv sõ ou ja 
| k ta u isikliku: i i š Š 
All kord näha Petrogradi, kus algas ei kal AL Vähe: 
Jilimutada, milline ta oli neil ta s 


A 
(Milnumbrid. J 
Miu kumm 1 istub 


JA ki ARE minna,» ütles Vassiljev kella vaadates. 
jas ja pean ju veel õi i 4 
iii jäma, asjad kokku pakkima omme Sohsimeestega 
Metsala visake peast välja, Ega te ulama sõid 
“ pn usaldatud suur ülesanne, Jähet Nt 
är lennukeid vastu võtma. Kui aga AE Ka 
t onam millegi üle mõelda, Marss rongile — jat SUS 
i la ei mõista...» 8 ltn 
Kõike hea ü ilj i 
k ad AA tles Vassiljev venitades. «Pidage silmas 
Valanuäre ol sõida, — ma el hakka teiega jändama» 
t tüvastijätuks, näitab oma võimu, tahab 
kh mada» mõtles Bökov. «Aga ega ma tema kaprlistas 
1 jae aast teõldlst loobuma.» Ta kohendas KT 
| jaua tagant püsti ja jätti öriga hüvasti, talle 
- Arle sti ja jättis komandöriga hüvasti, talle 
hrutšik noogutas vaevu mä 
nd a märgatavalt a 
Muusa sõprusest sa mulle nüüd kül 18: 
e onud,» mõtles Bõkoy, «Võib-oll 
Mi » 
- IRA oli Nikolai kodus ja Bõkov sai tei 
[i kokku. Nikolai andis talle Petrogradi 
aja aadressi, kes pidi lendurit varustama 
[Wu ja juhtnööridega rinde jaoks. 


komandeeringut ei 
ja tahad minust lihtsalt 


maga enne ära- 


bolševikekomitee 
vajaliku  kirjan- 


9. PEATÜKK 


adi jõudis Bökov hallil vi a 
[i i 1 S vihmasel päeval. õiti 
|Illarnajal voorimehe ja palus otsekohe käis TA 1 
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Hõõmus?» kordas L, ökovi sõi 
MWmus, Bõkov.» tissid 
Talle tundus kohe i Öö 
, et oli öelnud lii ji j 
4 ndus kohe, ga palju, pal 
Ll sobiv isegi ssimesel kohtamishetel vabastas oma käed 
Mies ATSI KAA Gr 
Met pihkudest ja küsis hoopis teisiti, sõbralikult, 
A 18 sõitsite kauaks? Kuidas elab Gleb? Ta e 
Mulle, KA hoopis ära unustanud. . » 2 
ile lähenes mustade kõõrdsi ja nei 
MAA res ade kõõrdsilmadega neiu, Leena tutvus- 
Me oleme lahut: 
amatud.,. Tanja i arim. sõi 
JM les pa võttes neiu õlgade ümbert kinni. 177 997 
M kent otsekohe Tanjat ainuüksi sellepärast vih- 
[015 et ta seisis nende juures, ei mõtelnudlki ära mi 
Mipud neid nelja silma all kõnelda “AAA 
A E järele, Jelena Ivanovna,» ütles Bõkov kii- 
Ms. «Võib-olla saate ennast tänaseks vabaks teh ? 
" [sin teiega nii palju üle rääkida...» AA 
MK õnndlikul ajal. Ma tahtsin just praegu hakata koju 
a ui te oleksite paarkümmend minutit hiljem tulnud 
d enam kätte saanud.» % 
mi talle otsa, otsekui oleks t 
all , ots a kartn 
ras inimene ja neid lahutada. ki 


Voorimees sõidutas ta juuksuri juurde. Pärast habemeajäi 
mist otsustas Bõkov kõigepealt vaadata, kas Nevski on viil 
maste aastate jooksul muutunud, ja sõitis prospekti ühes 
otsast teise. Talle torkas silma, et rahvas tänaval oli palli 
muutunud, oli läinud kärsitumaks ja närvilisemaks. Nevskil 
A oli ilmunud hulk inimesi, kelle välimusest oli näha, et nad olid 
M alles hiljuti provintsist pealinna tulnud. Need olid sõjapõgel 
kud. Nad seisatasid kaua suurte magasinide vaateakende eöli 
silmitsesid Anitškovi sillal Klodtovski malmhobust, keda mä 
mist nooruk valjastest hoidis, ja põgenike silmadest pais 
inimeste rahutus, kes alatiseks olid: lahkunud oma armsäki 
saanud kodukohtadest. 
Juba rongis unistas Bökov kohtumisest Leenaga, ja niipei 
kui tal õnnestus astemajas tuba kinni panna, helistas M 
kohe tuttaval numbril. Keegi ei vastanud. Ta otsustas sõili 
laatsaretti, kus Leena Glebi sõnade järgi pidi terved päevi 
viibima. 
Möödunud aastal oli Kirillovskaja tänaval kahekordsi 
majas avatud laatsaret. Bõkov seisis kaua tänaval ja loolil 
et välisuksele ilmub mõni valvekorralt tulev halastajaõde. St 
lelt oleks võimalik teada saada, kas Leena on = prätf 
valvekorras. Möödus veel pool tundi. Vaiksest majast 
tulnud kedagi välja. Bõkov astus kindlalt ja kiiresti välisuk 


«Ka mina olen 


i kirjuta 


aatas üksisil: 
M wib tulla mõni võõ 


juurde. Uksehoidja ütles, et Jelena Ivanovna Zagorskaja Tuleb välja, et mul vedas. Mui TO £ 
ma tõepoolest valvekorras ja seletas, kuidas tema juuti [M pill kokku saanud.» idu oleksin teiega alles ei 
pääseda, i Mleksite mind kodust kätt a A 
. Bökov läks trepist üles teisele korrale. Värskelt lubjäll Miniujaks ega käi penaegu üldse väljas Kahu and 
% 5 . Kahju, et isa pole 


toad olid avarad ja puhtad. Oli tunda mämnilõhna, kaugemi NSA 
test tulddest hõljus sinakat «viirukisuitsu. Jalgu lohistadi ad 
tuli vastu kühmus preester. Bõkov andis talle teed, vaäll 
tagasi, ootas hetke ja astus, siis veelgi kärmemini edasi möö 
koridori, kus mõlemal pool asusid kõrged valged toad. 

Kostsid naiste hääled ja mustade kõõrdsilmadega M 
4 jooksis talle vastu. Tütarlapse järel tuli koridori Leena. 


«Jelena Ivanovna!» hüüdis Bõkov. 


48 Ta oli väga vi 
Mn...» 


s Volga äärde puh- 


Nu otsi i ä 

AX KERA a) e ta lõunatada restoranis, siis 
l a änavail, 5 i k 

ka » õhtul aga minna Aleksandri 
M Elea 

— A mad rääkisid vähe. Leena istus 'ta kõrval i 
jtamentne restoranimuusika, kuiv vii j AU 
UN FI » kuiv viinamarjavein, n = 

Mlide juures istuvate meeste sirge rühiga kujud ja ad 

, = 


Leena tundis ta kohe ära ja naeratas. Naeratus tegi ta vä ul näod — tagalaelu küll 
| al Asi PI ast a "or ails 
samaseks Glebiga, aga Bõkovile oli kõik pobedonostsell Kvi ni, nagu tavaliselt. Ta kuule Lnnou, oi, äritanid 
juba ammu lähedaseks ja omaseks saanud. .- | Jiita meelde tema juhuslikke Jausekatkeid, näst tn 
» Nagi tema vi 


i mida oleks tahi i < 
talt keike oma pihkudeski kadu a redeli või neid 
Mis tulite pikemaks ajaks?» 0 


«Kui rõõmus ma olen, et sain teid lõpuks ometi näha,» ü 
Bökov, andmata võimalust Leenal sõnagi lausuda, ja võll 
tal kätest kinni. R 
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«Nädalaks paariks. Saadeti lennukeid vastu võit Jä n 
deti nii kiiresti teele, et ei saanud isegi oma asju kaa: 
iga hüvasti jätta.» 
ega Glebiga hüvasti jätta» Kala 
Millest siis selline kiirus tingitu j 
<Ma ei saa isegi aru. Teate, Jelena Thttovistausiild Päi 
tab millegipärast, et Vassiljev tahtis minust lihtsa 
Ka bit k 
õed teie Vassiljev on vastik,» ütles Leena ja hak KESA 
rääkima sellest, mis teda rahutuks tegi — Glebi ja 
arast. ; Ha £ 
Ka arvates on seal palju muutunud... Vassiljev ei % 
enam Natašaga hästi läbi.» 
«Aga Jp 4 E 
akkas jälle tema juures käima. A 4 
Kad teile ei näi, Bökov, et Nataša on kõr nö MAA 
küsis Leena ja punastas otsekohe, nagu oleks ta öelnud mi 
äga ebasobivat. ; d 
Tä draaliied Pole lihtsalt sarvi maha jooksnud.» AN 
«Pole sarvi maha jooksnud? Ma ei saa teist päris 
U..d ks ra t 
ks uidas seda teile seletada?» jäi lendur mõtlema. «4 
Jelena Ivanovna, mis puutub defineerimise, siis ma JA 4 
alal nõrgavõitu, aga lihtsalt öeldes — mulle 2 meel Gi 
teeriline armastus. Tunne peab minu EA KL 1 
Nataša aga pettis iseennast ja piinas asjata ka Gleb'i . . tg 


KE kaisus tobari i 
Gaddis Taarinõnis. Tollal olid hipodroomide kohale i 
tm oi ale ja kunas sanud, le põlvkonta 
TA mumalõsde juoeatikkana radadel AINA 
Sade, väid agg on us thik— kino lm raadi 
“õla a tati äpu — Lemal halas pa vat 
ka patu auk itlv old nend: kohad sina AAI 
talle mälestusväärseiks ja kalleiks nagu kõik, mis oli üli 
Ül AA kui Belov jlatdsinid 
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[Mii emake. Leena läks talle talvel 


JMus Leena tühja ja kurva korteri suures toas ümmarguse 
JMun ääres, heledajuukseline pea kummargil, ja ladus pas- 
Jami nagu vanaeideki 

asjanss ei tulnud välja ja Leena pettus: ta ladus Bõkovi 
(mule ning tahtis kangesti, et pasjanss tuleks välja. 

Ja seal, teatris, ei valutanud tal pea sugugi. Talle lihtsalt 


[0 [UW «t nad istusid nendelsamadel kohtadel, mis Zagorski oli 


lingi kinni pannud — samas reas ja samades tugitoolides. 
juba palju aastaid vaevas Leenat mingi piinav süütunne 
lilkunud mehe vastu. Ta meenutas oma lühikest perekonna- 


Mu, õhtuid, mis nad olid koos veetnud, vaikseid jalutuskäike 
Ins, ja talle näis millegipärast, et ta oli olnud halb. naine, 
üll päris plikake, oli mõistnud halvasti Zagorski kõige püha- 
Jini mõtteid, oli vähe ja harva kõnelnud temaga tema armas- 
Mud tööst. 

Valle 


meenus nüüd nende lühike armastus alates esimesest 
A iisest kuni selle päevani, millal ta nägi, kuidas lennuk 
uhkus kõrgelt kukkuma ja kuidas vi ke, kaugelt imeväiksena 
[ihtev inimkogu lennuki eel alla sööstis, , , 

Ju see, et ta oli kunagi ilma põhjuseta igatsenud, nuk- 
Jilisnud, lugenud. paljutõotavate pealkirjadega raamatuid ja 
Mv midagi enneolematut, erakordset, paistis talle samuti 
üitisena. 

Ja nüüd oli kätte jõudnud muudatus, teostunud võimatu, 
Jühud täide see, mida ta polnud aimanudki, aga Zagorsškit 


fs enam elus, tema, Leena, aga käib teatrites ja restorani- 


IM Ieise mehega, kes vaatab teda samuti, nagu vaatas kunagi 
Morski, ja kes on nähtavasti samuti armunud, "nagu oli seda 


Ünud tema hukkunud meeski. 


Sugorskit pole enam elus, aga tema, Leena, on ikka veel 


[UU noor ja kena magu ennegi, ja elab, ja naerab vahel, 


(N ühustab taoti nädalateks Kornei Nikolajevitši... Ka sel- 
hiis ta meelest olevat midagi ebasündsat, sest on ju või- 
Mii mõelda uuest. kiindumusest ja uuest armastusest, kui 


A sevalu muutub aastatega üha tugevamaks . 


M elu, mida ta oli elanud enne sõda, on möödas ega tule 
[Nm kunagi tagasi. Ei kordu ka enam kohtumised vaksalis, 
W Zagorski tuli tagasi Moskvast või Pihkvast, kus elas tema 
perroonile vastu ja Kor- 
M üseratas, pühkis näpitsprille, vaatas tema otsa oma sõb- 
[iks lühinägelike silmadega ning ütles vaikselt ja lahkelt: 
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Bökovit ja Leenat märgates lähenes eideke neile ja ki 
tasa: 1 ooh 
Kas te olete kuulnud midagi arvust kuussada kuuski 
A PARS, 

d kuus, härra ohvitser?» “ » K 
PAMa pole sellest midagi kuulnud!» tunnistas Bõkov pi 
üdamlikult. ri ha d 
S sed on salamärk Johannese ilmutamise KA üli 
vanaeit, «Tuleb kuussada kuuskümmend kuus kuud nälga 
“ld tegid ringi ümber peakiriku, seisatasid M A 
Peetri hauakambri ees ja hakkasid nõu pidama, kuhu ni 
sõita. A 

Bökov vaatas kella. kr 

MN on alles varajane, Jelena Ivanovna. Sõidame 
kale.» Ja nad sõitsid saartele. 


ödus neli päeva. Petrogradi bolševikekomitee Ji 
kellele Bökov Nikolai data ja a Ka E. 
i i ärasõi ja ädala lõpuks, va n 
detise lenduri ärasõidu ajal > a al a LN a t 
s — ilma Hobotovita pol 
Bõkov polnud tehases veel käinu SES 2 
õ viibis Moskvas j 
võimalik vastu võtma hakata, too aga ) ° 
lubanud tagasi tulla alles järgmise nädala E Ad A 
nagu võiks selle aja sees rahulikult puhata, t A 
iga päev tegevuses ja tal oli iga tund arvestatu E Si E 
ta Leenat vaikses tänavas Peskil, SR ga Ta 2 vl 
ai j i 008 eeter 
aia varjurikkal teerajal, kord sõitsid nad Kk / 
käisid Kaatri Ja jõudes õhtul tagasi kk pehl 
lõhnast läbiimbunud numbrituppa, mõtles A a a k 
uuele% kohtamisele, homsetele vestlustele, sellele, kui 
tühjast-tähjast lobisedes kõnnivad kaldaäärsel kr 
Leena kõhnuke terav KAT iks eli tema kü 
ja kui d viibivad koos hilisõhtuni. | 
Ai ke nigi ja oleks Bõkov tahtnud Leenale raa ni 
tust avaldada, kuid mõlemad kartsid she kõi 
ada, n is E 
ärast seda kui Leenale näis, et Bökov taha 
Ta e Leena temaga ebasõbralikult hüvasti ja td 
järgneval päeval, et ta,on haige. 2 A 
iha õhtul jalutasid nad mööda Nevskit. Konjušeni 
tänava nurgal seisis allatulistatud saksa aaa Juus ! 
oli hiljuti rahvale vaatamiseks välja pandud, sa aia 
Bõkov ja Leena lähenesid lennukile. Leenas äratasid ime 
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Mimtad kurjakuulutavad ristid kandepindadel. Üks pilotkas 
(Mwuruk seletas lennnuki ümber kogunenud rahvale tähtsalt 
Mube» ehitust ja kõneles vihjamisi ka oma vägitegudest. Sil- 
Junudl juhuslikult Georgi ristiga lendurit, sattus ta segadusse 


(4 wmaldus kiirel, hüpleval kõnnakul lennukist. 

| onnuk meenutas Leenale Bõkovi komandeeringut, 

[n vaatas rangelt Bõkovile otsa, kortsutas laupa täpselt 
ML tagu seda tegi Glebki, ja ütles: 
ei tule teiega enne kohtama, kui olete oma tööd lõpe- 


Ma 
Jud,» 


Ilbkov teadis, et Leenaga on asjatu vaielda, 
Õru 


Ava kui vabanete, siis sõitke minu poole, pühitseme lah- 
Ümist ja vestleme, 

Imelik, see päev oli kõige lõbusam kõigist Petrogradis vee- 
|ilid päevadest. Bõkov jutustas palju rinde-elust ja Lega 
jilas eriti tähelepanelikult, otsekui tahaks ta iga sõna meelde 
JMia 


Miivastijätul ulatas Leena Bõkovile kinnastatud käe ja ütles 
Ni 


ja laskis pea 


Was mäletate meie kokkulepet?» 

Üinus, mille Leena oli teinud, polnud põrmugi vaba kokku- 

(m, aga Bõkov vastas alandlikult ja tasa: 

AMiletan. Ja kokkulepet ma ei riku, Kuid andestage, ma 
JMilen teie peale iga päev.» 

[uena vaatas tagasi, punastas ja eemaldus sõnagi lausu- 
Pia 

|ihe päeva pärast sõitis Bökov tehasesse. Teel silla juu- 
| lehaseni nägi ta palju isi, kes mäletasid teda veel sel- 
l knugest ajast, kui ta töötas tehases katselendurina. Nad 
Munsid teda sõbralikult, peatusid lühikeseks ajaks, suitseta- 

jütustasid tehase uudistest ja pärisid üht-teist rinde kohta. 
Direktori kabinetis elas Bõkov läbi mitu huvitavat hetke. 
MI ln astus madalasse tuppa, mis oli täis tulekindlaid kappe 
|onnukimudeleid, seisis Hobotov tema poole seljaga ja 

nidagi ühe lühikest kasvu" tõmmu näoga mehega. 
rates sirutas ta käe telefoniaparaadi poole, hüü 

Mis aga järsku ja tõttas Bõkovile vastu, otsekui näidates, 
Du reseks unustanud vana tüli. 
Mobotov oli samasugune, nagu mitu aastat tagasi — juuk- 
| siledalt kammitud, habe korralikult aetud, üksnes krae ei 


325 


vi seda asendas nii 
id enam mahakeeratud, nagu varem, td 
a kõrge tärgeldatud püstkrae, millesse uppus tema lül 
kael. ad AA 
"Mulle teatati "juba, et sa oled Piiterisse SIA 
Hobotov. «Ainult pea silmas: täna ma ametiasja e i 
lema ei hakka. Tänaseks päevaks oled sa AAA a 
sõidame lõunale, õhtul võõrsile, homme aga hakka 
"Rõkovis ei äratanud imestust Hobotovi TL naeri 
Äsja rindelt tulnud lendur, Georgi a AE t 
i i i õ äi äinud ainult pi e 
ikanti, kes ise oli õhulahingut näinu i a 
kid kuidas inimesed surevad soodes, mägedes ja 
de metsades. a i 
Has asi kallis, sõidame!» rääkis Hobotov lahkelt leii 
i j ki to. 
le selga patsutades ja tellis au rt 
yi aal a restorani kabinetis -ulatas JA peaga 
neile toidukaardi, kummardas sügavalt Hobotovi i väi 
aupaklikult Bökovile, kallutas a ta ilusa pea alla j 
vaikides ootama tähtsa külalise käske. ; M, 
ALE kalja, Ibrahim,» ütles kaa 2 kali ad ) 
i i j äägitakse tuttava kelneriga. | 
kus toonis, milles tavaliselt letti AESMA 
ogutas mõistvalt pead. «Muu ag a, omad 
valiku järgi» lisas Hobotov, ulatas kaardi tagasi ja hä 
kiiresti rääkima: A VA M 
A otsi rõõmus sind A ja ke t Noli [ 
i i seal vai tu 
iis ka, kuidas seal rindel elatakse. Kes v 
Ota rada on? Meie vanadest ka kelmidest?» 
ikov on minuga ühes sal gas.» A 
js aa “a ütled» hüüatas Hobotov rõõm 
«Julge mees! Paljutõotav, õigus. "Tead, Ci arv 
jõuab kaugele. Aga eksisin. Jumala eest, el SA 
on tal vähe, aga upsakust palju. Sel ja a aid 
puudu. Aga muidu tubli sell. Ta on ka ülihea a E 
Kunagi kargles kõvasti sõidurajal... Aga kes seal vee 
tema on?» AA 
Pobedonostsev, Gleb Ivanovitš.» 
el kestake,» sõnas Hobotov veendunult. TM 1 
suurt midagi löota. Tal ei A a vedama, kuig 
õni jaasta enne sõda-päris kuulsaks.» k 
TM olõrid suured sõbräd,» vastas korraga Bökov. < 


hea lendur.» 
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Ma. ei vaidle vastu, aga temas puudub see võlu, mis on 
Üitennikovis.» 

Ara sina hakka lahingulendureid arvustama,» - vastas 
Ühov, «Mina tunnen teda paremini — olen ise Glebiga koos 
[hingus olnud.» 


' Aus: aga räägitakse vaimustusega,» ütles Hobotov mee- 
liivale. 

INuigi nende osad elus olid ümber vahetatud, tundis Hobo- 
jÜv ennast Bökovi kõrval samuti nagu palju aastaid tagasi 
Mnuväljal, ning kadestas ja kartis teda endiselt, 

Nud vaikisid. Siis küsis Hobotov uuesti: 

Ma kes veel? Sa vabanda, et ma nii palju pärin. Aga saad 
MU, mind huvitab see kangesti. Ma tunnen ju peaaegu kõiki 
Ww lendureid.» 


| ie juures on veel Vassiljev, vahva komandörike aadlike 
klgast.» 
Vassiljev!» hüüatas Hobotov vaimustatult. «Miks ma teda 

M peaks tundma, tunnen, tunnen... Osav sell, .» ütles ta 
(1 põrutas rusikaga vastu lauda. «Suur avantürist ., ,» 

»Mäletad, ma läksin streigi ajal temaga tülli? Sa olid siis 
Minu peale hirmus vihane.» 

*Ja kuidas: veel! Minu noorpõlve pummeluste kaaslane,» 
Miheles Hobotov. «Sai tublisti koos prassitud. Meteoor, aga 
iilis inimene. Kus ta iganes pole olnud! Ta on heast pere- 
t aga tema isa on tuntud suli, võtsid Reinbotiga koos 
Milkiiemaksu. Muidugi, asi summutati ära, Vassiljev ise aga 
Muti korpusest mingi rumala loo pärast välja, Sõitis siis 
Mlismaale, käis peaaegu pool maailma läbi. Oli Juanšikai 
a sõjaväeinstruktoriks. Siis tuli tagasi Peterburi. Tunneb 
Msputinit. Oli Kuzminskiga sõber. Samasugune pugeja nagu 
ui, Sõitis rindelt siia ja varastasid koos Rasputinilt mingi 
«UA ära... Kas teil seäl rindel Rasputinist palju räägi- 
Mihse? > 

hlobotov nihutas tooli Bökovile lähemale ja sosistas vas- 
Jini ootamata usaldavalt: 

»Tead sa, mul läheb otsekohe kops üle maksa, kui ta mulle 
(iilde tuleb. Mõtle ise: Vene imperaatori õue juures on nii- 

ed looduseimed au sees. Räägitakse, et tsarinna olevat 

[1 pärast otse arust ära... Praegu pasundab sellest kogu 
[lior... Tahad, ma näitan sulle huvitavat asja?» 

Ta tõmbas taskust välja neljaks kokku murtud kirevate 
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«Sa arvad, et ma lennukite pealt palju teenin! Põlen läbi 
vennas, põlen läbi! Aga oleksin võinud ka kõrgele tõusta » + 

Ta ohkas ja ütles väriseva häälega: 

«Aina üks häda teise otsa. Kuhu sa iganes oma nina pi 
tad — anna altkäemaksu, vii kingitusi, kostita .. .» 

"Ta kummardus Bõkovile lähemale ja sosistas: 

«Nüüd olen-ka mina: pisut oma ajusid liigutanud.» 

Bökov kuulas tema juttu ja tundis, kuidas ta südames tõi 
sis tusk ja kasvas viha Hobotovi vastu, otsekui oleks $i 
millest rääkis vabrikant, olnud talle veel minuti eest täit 
tundmatu ja alles d, pärast jõhkrat ning avameelset kõn 
lust, selgeks ja arusaadavaks saanud. 

Istudes purju jäänud Hobotovi kõrval, sellesama Hobol 
kõrval, kes kunagi lipitses lennuväljal tema ümber, sama ä 
püksi Hobotovi kõrval, kes lennu eel kleepus nagu tak 
instruktori varruka külge, ei suutnud Bõkov taltsutada võitm 
tut soovi nüüdsama selle inimesega riidu minna. 

«Kavatsed sõja ajal rikastuda?» 

«Kindlasti saan rikkaks.» 

«Aga nende peale, kes rindel surevad, sa ei mõtle?» 
«Kuule,» ütles Hobotov haavunult, «Küll sa oled 
derl... Miks ma ei peaks sellest kinni haarama, mis: 

pihku kukub? Ei tohi ometi olla nii väiklane.» 

«Kui sa sõja poolt oled, siis peaksid rindele minema. A 
nüüd tuleb välja nii, et sa pooldad küll sõda, aga oled] 
ennast sõjast vabaks ostnud ja istud tagalas, meie aga pe 
esimestest sõjapäevadest peale tule all olema...» 


Hobotov vajus mõtteisse. 

fMigaüks näeb asju omasvaatevinklist. Kellele meeldib sül 
las läheb,» ütles ta lõpuks muiates. «Ja kas sul maksab 
rindele jääda? Lepimg niiviisi kokku: sa võtad minult 1 
kid vastu, Mootorid: võtame vanadest lennukitest — see: 
gib rolli hinna. juures, "Tuhandekest kaks ma maksan 
välja. Siis ma sõidan mereministeeriumi ja ajame kõik M 
hetke jooksul joonde. Ma, võtan sinu oma tehasesse, müli 
vesilennukite peale hädasti katselendurit vaja. Milleks 
peaksid rindele tagasi sõima, ela parem Piiteris, õhulahiil 
test kaugemal.» + 

Hobotovi lihav lõug värises kõrge tärgeldatud krae ko 


ja kogu tema ilus, kuid enneaegu rasvunud nägu oli tol | 


kel nii kaval, et Bõkov otse hämmeldust 
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Oled sa hulluks läinud või?» 
“sd imestas Hobotov. 
a muidugi! Mõtle ise — i 
aa gi! Mõtle ise — sa pakkusid mulle»praegu alt- 
“Mina?> ajas Hob ü ärani i ä 
i AGA lobotov silmad pärani. «Mis altkäemak- 
Jhlst kahest tuhandest.» 
- õed at A hingas kergendatult. «Mis altkäe- 
A 8 n ihtsalt vaeva eest ja vana sõpruse po0- 
aata ette,» ütles Bökov ähvardavalt. «Niisuguste juttude 


d seesuguse keretäie saada, et sa oma isa ja emagi enam 
eretäie saada, el 
s i gi 


hlobotov kohkus. 
s eesi ju niisama nalja.» 
»Ja kõigele li: i 
s! gele lisaks teed mulle veel ettepaneku rindelt ära 
Noh, mis sa nüüd räägi jt 
ö räägid... j j jali 
MA sj gi Siin teeksid sa palju vajali- 
— A tulen homme,» ütles Bökov lauast üles tõustes. «Pagan 
| ga — tänasele vahejuhtumile tõmbame kriipsu peale. Aga 
TS Juha ei taha ma enam midagi kuulda Ja aa 
litoles — ma ol äpne: inai N ; 
AA en täpne: halbu masinaid ma vastu ci 
Tundes, et äik 
Ja ike on idunud, muutus Hobotov rõõmsa- 
Võiksid ju ometi idi mi 
S veel veidi minuga istuda i 
; u ometi vee «+. Jook: 
Muhvi... Paljugi mis sõprade vahel juhtuda Aaa ui 


N mise päeva hommikul istus Hobotov rahulikult nin; 
- AE KN toa vaatas valjult oma tumedate avad 
[ile silmadega Bökovi ja ü He 
- A ga Bökovile otsa ja ütles aeglaselt oma mehaa- 
RR a ori tehast. Sõidutage ta Krestovski 
mrele. Võib-olla i äli 
HIRM meeldib talle sealne lennuväli. Tutvustage 
Ta ulatas Bõkovile oma pika, sõ 
a pika, sõrmust: äe ja 
JE ta a tegelema. A oi 
ehas oli sõja kestel tublisti laienenud, ehiti: i 
A , ehitised 2) 
Ahi ja patent Tundus, et Hobotov oli 8 
Mhinud, juhtis kõike ise ega usaldanud teenistujaid. Puidu- 
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«Vastupidi: hakkan teie järele igatsust tundma. Oleii 
teiega viimase aja jooksul harjunud...» 
«Mina aga, Jelena Ivanovna, mina aga...» algas ta jubil 
kuid Leena kortsutas kulmu, ja Bõkov jäi vait, vaadil 
silmanurgast nägu, mis kiirest käigust punetas. 

«Kas jõudsite Petrogradis palju ära teha?» küsis Leeli 
uuesti, võttis peast räti, istus Bökovi kõrvale ja toetus küünä 
nukiga pingi seljatoele. 

«Mitte just eriti palju,» vastas Bökov nukralt ja tahtmalil 
tuli tal mõte, et tema vahekord Leenaga areneb. vahest °€ 
sellepärast nii saamatult, et ta ei pühenda teda oma sisemä 
ilma, ei jutusta talle oma elamustest; kõigest, mis temaga j 
tub, valib ta ainult kas naljakamad lood või selle, mis puutii 
Gleb'i. Ta on elanud Petrogradis juba nii palju päevi, 
Leena ei tea midagi viimastest õhulahingutest, kokkupõl 
kost Hobotoviga ja Tentennikovi seiklustest. Palju aast 
tagasi kuulis ta kord, kuidas ühe tuttava lenduri naine rääki 
et teda on ära tüüdanud mehe igavesed kõnelused bensii 
sortidest ja mootorite markidest. Talle näis, et ka Leenal võ 
igav olla kuulata tema jutte lendudest, lennukite süsteemid 
õhulahingutest, inimestest, kellega ta 0 
ja sõpradest ning tema isiklikust elustki. 
Ka tänane kõnelus oli pisut kentsakas ning vaheteväl 
täiesti sisutu. Vaadates otse Leena heledatesse - silmade 
küsis Bökov lõpuk 

«Kas te j mind ootama?» 

«Seda ei ta,» vastas Leena mõtlil 
mene ise tundma.» 
«Kiis teile ci tundu, et md pole veel üldse elanud?» 
Bökov otsaesist kortsutades. «Et me pole veel üldsegi 
Mul oli üks tuttav mehaanik, imetore prantslane, Deliers) 
hukkus, kui ma «dünerdüsseniga» lendasin ja ise rask 
vigastada sain. Ta rääkis sagedasti, et talle tundub, M 
poleks tal olnud elus ühtegi päeva, mil ta oleks saanud 
korralikult välja magada. «Mis on minu elu?» küsis ta K 
«See on väga lihtne. Seda võib öelda kahe sõnaga: igäWi 
magamatus.»» ' 

Leena vaatas talle otsa ja naeratas mõtlikult. 

«Niisiis, ma polegi elanud,» kordas Bõkov kibed 
«Minu lapsepõlv oli kurb ja räske, noorus, möödus võilll 
leivatüki pärast. Ma olen kolmekümne ühe aastane, agä' 


m seisnud vaenujäll 


| 


kult, «Seda peab 


334 


| põ 
Ms hüvastijätuks kas või ük: 


(a jä juba hall. Ma pole kuna; 
M Rasrimid pankur, kellega mul oli leping sõlmitud, 
Jits mul saavutada häid sportlikke tagajärgi. Siis tahtsin 

“lt töötada tehases, aga mind sunniti lendama lennukil 


Miili ma ei tundnud — ja ma k ng oleksin pea- 
- : j ukkusin alla ni g olek; a 


[mestades ise oma 
»Õlete te mõelnud, 
JWilma tõelist elu» 


gi saanud elada nii, nagu ma 


ootamatu jutukuse üle küsis 


t ta tasa: 
, et ka meie võiksime ku 


nagi õppida 


ja eriti viimasel ajal, 
idalis. Tema mõtted 
seenesest, vaid seda põhjustasid 
el ta vahetevahel luges ette vanu häid 
1 ap aa ei tahtnud kuulata midagi kurba 
A pakgat: = kuigi olid ise määratult palju kannatanud. 
sl ja kergelt ning saanud kõi tr, 04,21, elanud 
Nh, nagu oleksid nad saatuse poolt hellitatd inner anud. 
elu ennet, mis lõpuks peab ometi mala irjmestes näinud 


Mmatuid. Imelik: 


Niigispäevil on suveaial oma 

Mia armastajad .nii sagedasti 
mn varjurikastel alleedel 

(NI kolletama  1ö 

Ma hi 


Me muidu algab kindlasti 


/ - id ka kiiresti, puude ladvad kohisesid tumedalt. 
[na Kõniteedel valendasid kujud otsekui nõidusikud 
äri f tele langes puulehti, Mö äijaid jäi 
pe ta väljak paistis ääretu Ae 4 
(9 Kõndisid kaua mööda "linna ja Bõkovil oli imelik 
nagu ei lahkuks ta täna Leenast, vaid oma nööed 


siia täie rinnaga hin- 
s, et siit on vaja otse- 
kõnelus, mis talle on 


|ilhkudes ütles Leena, et ta 
Il plus Glebile edasi a 
luus 

Mkov ei saanud umbses 
mda. Ta oleks tahtnud y 


jääb oo! 


tama Bõkovilt kirja 
nda tervitusi j SI 


ja paki, Natašale aga 


[in teda vaksalisse saatma, ta ei söandanud. 
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Kell oli juba kahe peal, kui ta võttis kõnetoru, Keski 
ei vastanud hulgal ajal, siis aga valis vale numbri ja Bi 
pidi juba loobuma oma kavatsusest, kuid mingi väi 
pandamatu jõud tõmbas teda aparaadi poole. 

Ta tundis otsekohe ära Leena hääle. 

«See olen mina, Jelena Ivanovna,» ütles ta naerata! 
nagu oleks Leena võinud läbi telefoni näha tema naeratusii 

«Ma ootasin, et te helistate ja tean ka, mis te tahate öe 
kuid kas poleks parem lükata see kõnelus edasi selle 
peale, kui lõpeb sõda ja te rindelt tagasi tulete?» 


10. PEATÜKK 


Pärast telefonikõnet otsustas Bökov kindlalt, et on vaja 
mistuda Moskvasse sõiduks. Kõik, mis ta oli viimaste 
vade jooksul Petrogradis teinud, huvitas ja erutas teda A 


juba väga vähe. Ružitski oli kuskile provintsi külla läim 


Sõites neil pilvistel, som päevadel voorimehega mi 
kaldaäärseid tänavaid ja s uuesti i armsaks saä 


kohad, kus nad alles hiljuti olid Leenaga jalutanud, mõ 


Bõkov ainult temale, Esmaspäeva hommikul kell kuus asi 
piletijärjekorda. Pärast seda, kui ta oli Moskvasse telegräi 
saatnud, tundis ta end lahutatuna linnast, kus elas 
Võõrastemajast vaksalini sõites palus ta voorimeest teha fi 
ja sõitis Leena majast mööda. Neljanda korra aknast 
tis sinine tuli ja Bõökov arvas nägevat isegi raamatu 
kummardunud Leena nägu. 

m Moskvale lähenedes mõtles Bõkov peatsele kohtumisel! 
ja Vanjaga ning vaatas kaua esimestest sõjapäevadest! 
nud ülesvõtet. Isa heasüdamlik nägu ja Vanja heledasilm 
rõõmus näoke meenutasid talle uuesti päevi, mil ta elas 
mankal, jalutas õhtuti mehaanikuga ja ootas millegip 
oma saatuse muutumist. 

Moskvasse jõudis ta õhtu eel. Voorimees sõitis möödä 
val- ja põiktänavaid. . Tänavanurgal hiilgas = pagi 
kringel. Apteegi aknal kumas kõrgete valgete ladinake 
siltidega purkide kõrval helesinine kera. Kõnniteedel sahi 
sid aeglaselt sünged, vaikivad inimesed, Kalessirattad 108 
üles poripritsmeid, Voorimees hoidis kahe käega ohje jäi 
kus. 


Jõuti Jankimankale. Bõkov i i 
J 3 maksis voorimehele sõi; 
Ji Ja sammus jalgsi edasi Vt 
Meal ongi juba = vanaaegne maja ja rasked raudvä 
raudväravad 
Jiihgisuguste. valatud metsloomade lõustadega. Bõkov astus 
Juluselt mööda trepiastmeid üles. j 
k merd ra jess oli valgustamata, Bökov leidis 
Whides üles kellanupu. Ta helista i ei 
M isn as kaua, aga keegi ei tul- 
Nii möödus kümmekond minuti õ 
minutit. Bõkov tõmbas tikk: 
[hutu tabalukk ri ülj bd 
Alt ukk rippus raudaasa küljes: korteris polnud 
i T n läks uuesti trepist alla ja astus pesukööki. Seal oli tava- 
1 t alati keegi, ja enne sõda leidis Bökov koju tulles sage- 
44 isa pe t: vanamees pesi ise oma pesu 
Ka nüüd oli keegi pesuköögis. Pesu ise nä 
üüd pesu ; peseva naise nägu 
ei näinud. Ta hüüdis teda. Naine ei vastanud MS 
M ka kal Aa JA a rase naine vastas lendurile 
halt, et ta olevat alles hiljuti sii: i E 
> TREK) juti siia kolinud ega tundvat 
Molamess ei tundnud samuti Bõkovit, vanamehe kohta aga 
Ai A öelda: «Neil on rahutu iseloom ja nad ei tule sagedasti 
Je A ate viisi koju, Korteri i maksavad korralikult, mõni- 
h: jätavad Neglinnaja tänava piljardisaali tuttavate kätte 
Multessi. Vahest ehk teie ausus astub sinna sisse vaa- 


alaliste külastajate 
a liigutuste poolest 
tus, nägi ta, et oli 


Mrvaltänava kehvas pilj 
Üür, et ta võiks 


Mihunteel, mis asub Petrogradi 


seal politsei eriti ei tülita, 


puumaja pea- 

i kisa La Kk oodata, 
t ust surudes võis seest kuulda helisid, nii luu- 

jullide koksatusi kui ka vaidlevate mängijate ärritatud hääli. 


Bökov pistis uksehoidjale pihku rohelise kolmerubli 
paberraha. 

«Tere tulemast, hea härra!» ütles uksehoidja, rõõmustadi 
kolmerublalise üle. «Saate isegi aru, niisugusel ajal ei julge! 
igaühte sisse lasta. Süda lausa valutab selle öötunmiki 
pärast...» 

Uksehoidja viis Bökovi pimedasse puhvetituppa, kus läii 
olid täis tühje limonaadipudeleid. 

Kaks sünge välimusega ebamäärases vanuses meest sosi 
sid akna all. Bõkovit nähes jätsid nad kohe oma jutu pooli 
ja tõttasid jalamaid temale vastu. A 

Vahest ehk härra praporštšik suvatseb minuga mängidäl 

is lühike ning paks piljardisaali igapäevane külastaja! 
millegagi meenutas kuulsat kinokoomikut Glupõškinit, 
paks ja paindumatu kuju. oli kinokülastajaile juba am 
ajast tuttav. 

«Ma ei tulnud mängima.» 

Glupõškinit meenutav mängija otse sulas lahkusest: 

«Kohe näha, et olete rangete elukommetega mees ega tuli 
siia mängima. Aga võib-olla te ei keeldu ehk ühest till 
kesest partiikesest, li 
peale?» 

«Sulle öeldi, jäta rahule...» Hasartmäi 
matult õlgu ja astus kõrvale. 

Bõkov kõndis aeglaselt läbi tubade, kus 

Kõige viimases toas oli käimas eriti e 
mend inimest tunglesid ukse juures ja 
puhul žeste, mis väljendasid kiitust, sest kõnelemine oli 
keelatud. Petrooleumilamp lae all suitses. Toas oli 80 
umbne. Tubakasuitsu pilved hõljusid mängijate ümb: 
uniste ja nukrate silmadega keskealine habemik mar 
tis võrgust palle välja. Ta tõstis iga palli kõrgele pea kol 
nagu juuresolijate veenmiseks, et mäng kulgeb täpselt 
lite kohaselt ega panda toime mingit valskust. 

Mängijad näisid toimetavat püha talitust. Nad olid 
kui piljardikeppide külge kasvanud ning nii harjunud m 
laua kohale kummarduma, et ei tõstnud päid üles isegi p 
palli löömist, 

Väikese, rusikasuuruse näoga lühikest kasvu mehike oli 
osay, ta'lõi järjest sisse 'neli.palli. 

«Kõige parem püramiidimängija,» sösistas keegi räll 
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JMultvaataja Bõkovile kõrva. Bökov 
| lema lihane isa Ivan Pavlovitš 

454 vaatles mängijaid, peitis siis enese uksepiida varju 
ja lakkas sealt hoolega oma isa silmitsema. Alles nüüd sai 
IW üru, miks ta isa kohe polnud ära tundnud: vanamees. 
Ms olevat noorenenud, ta oli oma vurrud ja habeme maha 
Minud. 

Mäng lõppes, piljardivõrgust võeti välja punane kümne- 
(1 ilnnie paberraha -— see rändas Bökovi taadi taskusse, 
Milko ätt suundus ukse poole, Ü 

Hõkov järgnes talle ettevaatlikult, kikivarvul kõndides. 

Ivan Pavlovitš seisatas puhvetiruumis akna all, pani käe 
Mualauale ja vajus mõtteisse, 

Miko vaatas ringi. Peale puhvetipidaja polnud toas kedagi, 

218 rd isale selja tagant ja lõi talle õlale, 

pan Pavlovitš vaatas tagasi ja pidi esimese hooga juba 

8007 4 ka 
Mlagi kurja ütlema, kuid kohmetas äkki, pilgutas kärnnadtate 
Mult silmi ja vaatas kõrvalt ootamatule kü alisele otsa. 
sPetruhha,» ütles ta lõpuks, «oled see sina le 

(Oma täies elusuuruses.» 

»Kuidas sa rindelt siia said?» 

«Rongiga.» 

-Š hil ei sõitnud?» 

'Ikov mäletas juba ammust ajast vanamehe kom äri 

n ld imet id. 
halejõudnuilt, kas nad sõitsid ehk vett mööda. E 


võpatas: see mängija oli 


ja 


js sa Tä gid!» imestas vanataat, 
% M A rõõmustanudki väga, kui mind nägid,» ütles Bõökoy 
vunult. 
MMina või?» ohkas vana, «Ei mööd: 
(ma sinu pärast ei nutaks.» 
Aga kas oled unustanud om 
(m ei mängi? .,.» 
n kukkus see juhuslikult nii välja, vedasime kihla,. » 
Kui nii, siis suudelgem.. .» j 
Th võttis nii kõvasti isa ümbert kinni, et Ivan Pavlovitš 


u peaaegu päevagi, mil- 


a lubaduse, et sa raha peale 


Mkas äkki köhima ja oigas paluvalt: 


Mitab, Petruhha, aitab... Näen, et pead minust lugu, sa 
[ul mul alati olnud hoolitsev ja hea poeg |...» 1» 
[id istusid laua äärde, Vanamees tells kohtamise puhul 
M ja pirukaid. Bõkov vaatas hellalt isale otsa; nagu tahaks 


559) 


veel kord meelde tuletada, kuidas ta lapsepõlves paljal i 
lühikestes pükstes aias ringi jooksis kd KS E 
elinna trahterist käis viina toomas, mille peal taö 
väga maias. Ja kui huvitavaid olematuid Je jutti 
oskas. Ka praegu veel pidas ta kinni oma vanadest põl 

Nika uudiseid oled kulmud?» 


d. s 
t Ti üd,» kurvastas Ivan Pavlovitš. «Noh, 


kene küll, ma siis räägin sulle...» Ta kõhis, läkast 3388 
veel kord pojale otsa, nagu oleks ta tahtnud Tõpli td 4 
duda, et ta kõrval tõepoolest istub tema, Ivan Pay 


õkovi lihane poeg, ja ütles siis: KA) 8 
ka A mitte ei saa aru, kust ma küll niisuguse koljatis 


saanud!» ka Ms f 
; Ta hõõrus endal meelekohti ja küsis nukralt: 
«Kas sa ema mäletad?» 


Ei mäleta.» A h 
<Ta oli väga ilus! Ma jooksin tema järel neli aastat, i 


abieluettepanekuid. Tead sa, milline ta oli?» 
Kust mina seda tean?» h 
«Ta oli minu vastu väga heatahtlik. Aga kasvult di 
suur, sinust ainult kübekese lühem. Käe alt kinni ei kä 
ma temaga kordagi. Ta vaeseke suri tüüfusse.» 1 
Vanamees valas mõne pisara ja hakkas seejärel kol 
jasest Moskva imest rääkima: sd ) 
M «Õhupall puhutakse täis, ja see tõstab üles tuhat pi 
omme.» AU ') 
ü MPuhutakse küll täis, aga äkki tuul viib ta 
tas Bökov pilkavalt. f A | 
San Pavlovitš jäi nukraks ja vangutas etteheitvalt 
«Mitte kunagi sa ka oma vanale isale rõõmu ei tee 
tean, sa ei usu minu tõesti sündinud lugusid...» 
«Kas lähme jt 463 
ähme pealegi...» s ) ; t 
Ka Vanja ab?» küsi Bõkov rithojuumi 
isa kalossidega jändas. + j 4 M 
KA i Lätis sellest asendist, milles ta parajaši 
is, järsku põlvili. k 14 
°.Õh ku ak aeg,» halises ta, «mina olen kõiges 
Süüdista ainult mind...» 


ta 
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| ondurit pani imestama taadi ootamatu ärevus, ja ilma et 
MW uleks millestki aru saanud, hakkas tasa noomima: 

Tõuse ometi kord üles... Kas sul kõlbab siis keset nii- 
Must asutust põlvitada?» 

Mul ei jätku enam jõudu,» vastas taat kurvalt, «Olen 
[Ihu oma silmad peast välja nutnud.» 

Üleminek pisaratelt naerule ei maksnud tal midagi: põran- 
Ali üles tõustes naeratas ta: 

Mee meie Vanjuša on tõepoolest vallatu ,. .» 

Mit voorimehega Jakimankale kestis kaua. Bõkov 
Ji sanud aru, miks vanamees Vanja nime kuuldes ni 
Vim oli sattunud, 

Worter oli kasimata. Bõkovi toas oli jäänud kõik endiseks, 
Mult pabereid ja raamatuid kattis paks tolmukord. Selles 
(Wu, kus elasid taat ja "poiss, seisis kaks voodit, ent poisi 
(uks oli nüüd suur raudvoodi. 

Noormees on tublisti sirgunud,» lausus vanamees eltevaat- 
Mult, julgemata järsku tõsisema jutu juurde asuda. 

Kus ta siis poole ööni kolistab?» 

Kus mujal kui rindel!» vastas vana veendunult. 

ja ajad segast juttu, isa...» 

Mitte sugugi...» 

Mismoodi ta siis rindele sattus?» 

Dutkas sinu juurde salka, . .» 

Taga hullemaks,» pahandas Bökov. «Kuidas ta siis rin- 
Alu pääses?» 

Ta on väga visa loomuga,» ütles taat tasa, «Niisugune 
IMb pärale.» 
Mõkovile. meenus millegipärast Tšehhovi jutustus poisikes- 
kes olid putkanud kaugetele maadele -— vana Pobedo- 
Jmisev oli seda väga ilusasti ette lugenud, Poisike, kes oli 
Mu Montigomo Kulliküüreks nimetanud, paistis. Bõkovile 
[m sarnasena Vanjaga — see oli samasugune isemeelne, unis- 
s, kes juba lapsepõlvest peale mõtles sellest, et ta tule- 
adab korda mingi suure vägiteo. Bõökovile meenus ka 
(MW. kuidas ta ise poisikesena kunagi isa junrest ära jooksis 
[ile juurde, kes elasid Levkase mõisast kümme versta eemal, 
- IM) ta nendega koos käis kalu õngitsemas ja praamidega 
Jie! sõitmas ega näidanud kaheksa päeva jooksul kodus 
(A nägu. 
“is oli ju kõik palju lihtsam, Aga nüüd... Sellisel ajal 
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üksinda salaja rindeni läbi tungida pole sugugi lihtne, 


veel arvesse võtta, et rongid rindelähedases tsoonis seisaväl 


pooljaamades kaua, et toidupoolist ei saa teel mitte mi 
suguse raha eest, ja Vanjušal pole arvatavasti rahagi. 
päevil ilmus paljudes vene ajalehtedes rindele läinud gümnäi 
siumiõpilaste pilte. Mitmeid neist oli isegi autasustatud Geol 
ristide ja medalitega. Nähes neid pilte ja lugedes ajalooli 
jutustusi, mis rääkisid Peeter Suure sõdurpoiste polkudest W 
kindral Rajevski poegadest, kes võitlesid lahingus koos isal 
jätsid mõned poisid oma vanematekodud maha ja põgene 
rindele. Nende hulka kuulus ka Vanja, kuigi ta ei mõistni 
mida tähendab tõeline sõda, millest tema kasuisa osa või 

Bõkov vaatas kaua kasupoja vihikuid ja raamatuid, oli 
kui lootes leida neist teateid Vanja elu kohta. Taat oli 
kud ja raamatud ilusasti korda seadnud. Raamatud olid vä 
hästi hoitud, vihikud puhtad ja korralikud ning peaaegu ig 
leheküljele oli punase tindiga pandud hinne vii! 

Suurde albumisse olid kleebitud Bökovi ja tema sõptä 
fotod, mis olid välja lõigatud «Ogonjokist» ja «Solntse 
sii'st». Kõik, mis poisike oma kasuisa kohta võis ajalehtedi 
ja ajakirjadest leida, oli kokku kogutud, hoolega kleebilii 
nummerdatud ning värviliste pliiatsitega märgitud. 

«Ta igatses väga sinu järele,» rääkis isa tasa. «Ta Ol 
sinu üles, ära karda... Sa näed Vanjat juba enne, kuid 
salka tagasi jõuad...» 

«Kuidas ta saab siis mind leida? Rindel ei anta ometi'ti 
seid aadresse.» 

«Kui ma ütlen, et leiab, siis ka leiab... Aga kuidas sä) 
elad? Küllap oled gaasidega-läbi ja läbi ära mürgitatud) 
unustades siinsamas oma küsimuse, sõnas ta nukralt: «Vi 
sid ometi naise, Petja. Vaata, kui palju sul juba aastaid, 
jal on. Kui sõda lõpeb, tuled rindelt tagasi, sead sisse 6 
kodu, korteri. Kõik on puhas, ilus. Igal pool valitseb 


üürida linna äärde majakese, ,mille ümber on hea aed, 


kaksin metsa Moskva, unustaksin piljardi, hoolitseksin pül 
eest, Ära sa kellelegi räägi, ma aretasin ühe niisuguse õül 


mõttesse, võttis taskust-tubakakarbi ja ulatas poji 


kl 
«On hea?» 4 
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a 


h iga hea. Kust sa niisugust said?» 
M (s. mees, kelle. õpetasin õieti piljardikeppi hoidma, kin- 
1 “juta ette, ma jändasin temaga terve aasta. Selle eest on 
MM aga nüüd nii hea mängija saanud, et... Kas usud, ta 
[ilbs-kord hea mängijaga — ja võitis... Partner lõi palli 
Mm, tema aga oma jalutuskepiga. Ja mis sa ütled? Või- 


s nuusutad?» küsis Bökov heasüdamlikult, mä gates, et 
Inikas ninasse tubli näputäie nuusktubakat, «Nüüd ef pea 
| enam sellest tubakast lugu, aga sina...» 


h ta patt ole... Selle eest aga pole mul kunagi 
M.» 


Nud vestlesid veel pisut, ja isa viis uuesti jutu poja naise- 


ka sa ometi kogu eluaja taha üksikuna vireld. 
v ometi kogu e t ja,» alustas 
hükralt ja Bõkovil tuli tahtmine isale tingimata oma armas- 


Ae il 
igid!» rõõmustas vanataat. idugi 
pa «Ta on muidugi 

ilus.» 

Mis sa siis veel ootad?» 
Mi pole ju veel lõppenud, taat. Ja kes seda veel teab, 
Ilvolla ta ei tulegi minusugusele . . .» A 
s tubakakarbi taskusse ja ohkas. Jutt katkes kuidagi 
A Bökov võttis enese riidest lahti ja heitis oma vanale 
4 Asud ei sakid kaua uinuda ja vähkres kuni hommi- 

üksuvas voodis, isa aga as vilistavalt j j 
Miks iga norskas vilistavalt ja pobises 
js külastamisega oli lõppenud kõik, mis võis Bõkovit taga- 
| inni hoida. Nüüd ei tahtnud ta enam päevagi siin viibida 
Meuvastas ainult see, et ta“polnud Leenaga jõudnud veel 
TA 4 kokkuleppele, ning tegi rahutuks kasupoja kadumine. 
[i Johor ta Leenast mõtles, seda enam hakkas talle 
Nh kõik meeldima: iga sõna, mis Leena oli ö: nud, näis 
inv ja tark, tundide kar pa meenutas ta jalutuskäike mööda 
) Jpuradi, sõit linast välja ja seda, kuidas nad õhtuti tuld 
(inmata ite tühji 

A olid istunud Pobedonostsevite tühjas, ebamugavas 
[0 mis ta oli üle elanud enne Leenaga tutvumist, paistis 
il ebahuvitav ja igav, ning ta oleks tahtnud iga , päeva ja 
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iga tundi oma praeguses elus veeta nii, et Leena võiks täi 
naeratades ütelda, nagu tookordki, et tema, Bõkov, on 0 
lane inimene, keda võib uskuda kõiges, nii suurtes kui ka 
kestes asjades. 

Aaa eraesti põlu TAMINISM terma? jäolts “oii kaud 
linnades, kus mõni aasta tagasi oli kärarikkalt möödunud teh 
noorus, vaid roheliste mägede jalamil, kus seisis armas lemi 
salk ja kus koidust ehani kajas käivitatavate mootorite müll 


Varajasel sügishommikul sõitis. Bökov: esimese  rinded id 
sõitva rongiga Moskvast välja. 

"Teda saatma tulnud isa oli kurb ja nukker ning ta sil 
läikisid pisarad. 

«Sina, Petja, mis ta nüüd oligi, hoia ennast rindel,» Ül 
ta lõpuks. «Ja otsi ka Vanja üles. Ta saadetakse võib:d 
tapiga koju.» 

Sõlmjaama teisel pool Kiievit oli kogunenud umbes 4 
tuhat reisijat. Seal oli soldateid, kes pöördusid tagasi eesliini 
ja ka põgenikke, kes ootasid ronge, mis läksid Kesk-V4 
maale. Bõkov kõndis rahutult mööda perrooni. Ta oli käi 
jaamaülema juures küsimas, kas varsti väljub rong lõi 
poole, kuid tal ei olnud õnnestunud õieti midagi kindläi 
teada saada... Siis läks ta jaamakorrapidaja juurde, 
seegi ainult lahutas käsi. 

Vaksali” komandantuuris nägi Bõkov kahte gümnaa 
vormis poisikest. Poisid magasid põrandal, ümarad rusi 
sed pea all, ja nende määrdunud näod naeratasid unes. 

«Kust need poisid on?» küsis Bõkov komandandilt. « 
vad mii muretult...» ' 

«Tahtsid salaja rindele minna,» ohkas komandant. «Sõil 
sõdima ... Päris häda on nendega! Loevad raamatuid jä 
lehtede jutustusi, ja otsemaid — rindele...» 

«Sõidab neid palju?» küsis jutust huvitatud Bõkov (eksi 
ju niisamuti kuskil porisel vaksalipõrandal maganud kat 
kasupoeg). 

«Kahe kuu jooksul on kolm niisugust tagasi saadetud! 
ALNA Vestel keris? Tipsijad ila bidijad (30 
dele.» $ 

Kohates 'rongides poisikesi; vaatas Bõkov igaühele ten 
näkku, otsekui oleks ta kindel, et kohtab kuskil täissuitse 
vagunis ka Vanjat. 


Üiernovitsõs kavatses Bökov peatuda üksnes mõne tunni 
Jul läks siiski teisiti, kui ta oli mõelnud; armee staabis kohtas 
MW sinnber-lennusalga tuttavaid lendureid, kes rääkisid, et Tšer- 
(wilsös olevat nähtud tema poega — Moskva reaalkooli õpi- 
(MI, kes elavat armee staabi juures ning ootavat isa tagasi- 
JMilmist Petrogradist. 

"Kuidas ta küll oskas mind üles leida)... Arvatavasti 
Ji mõne ajakirja artiklit Edelarinde lenduritest ja sai mõnelt 

jalt teada, et kõigepealt on tarvis jõuda ligemale 
Mi tnabile, Berditševi. Sealt aga uuris juba välja ka tee 
nov 
s Nikolai Gri! orjev, asusi üü 
Üuinovitsõs, -ja Bõkovil tuli viibida (t 24 pi a SA 
| kuidas Nikolai lenduri tuleku üle rõõmustas! Ta tahtis 
JI kibekiiresti Petrogradist toodud põrandaaluseid ajalehti ja 
üllehti näha, et harutas ise lahti Böõkovi frentši voodri ja tõi 
AWIll ettevaatlikult päevavalgele pisut kortsunud lehed. 

vOled minu meetodi järgi kinni õmmelnud?» küsis ta hea- 
Mlnmlikult, avades ettevaatlikult vedrunõela. «Ja vaata aga, 
lil inibukas — kattis pealt veel vahariidega .. > š 

Mee-eest aga läks teine asi halvasti,., Tunnistan avameel- 
ll, vt Koljakov ändis mulle küll kirjandust, kuid ajapuuduse 
Ülli pikemalt juttu ei ajanud. Ma ei tea isegi õieti, mida ma 
Mii, Kui mind teel oleks areteeritud, siis oleks mulle jäänud 

Iliisetuks, mille eest mul vastutada oleks tulnud...» 
Aga näe, ei tulnudki Kui tegutsed mõistusega, siis pole 
Miiy karta. Sina taipasid õieti, et illegaalse kirjanduse pakki 


| lohi nii pikka teed kaasas kanda, vaid on vaja kindlasti 
Mi ära peita.» 


va Nikolai toas ja alles hilisõhtul, 

ani Nikolai ette linna jalutama minna. 
pisut einet võtma?» küsis Nikolai Bõko- 
res — Nikolai ise armastas lugeda lama- 
JI ja piipu popsides. 
Nud kõndisid mööda 


Mil. Kõrge taevas n 
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vasti ihaldatud eesmärgile! Nad kõndisid vaikides, Böl 
tundis, et Nikolai töötab mõttes ümber täna loetut, teeb se 
just nii, nagu oli teinud kogu eluaeg. Ajalehtedest, lendlehi 
dest, põrandaalustest bolševistlikkudest väljaannetest ja Li 

artiklitest ammutatud mõtted pidid muunduma  praktilis 


ütles: 

«Teie juurde on vaja suunata üks tubli aja, endine pül 
lovlane. Sa katsu ta sisse sokutada ja teata mulle tema koha 
jõudmisest.» 

"Täna Nikolai ette kerkinud suurte ülesannete lahendamii 
mängis nähtavasti mingisugust osa ka soldatisinelisse riietall 
Putilovi lukksepa saatus — elavad inimesed ja nende hi 
seisid Nikolail alati iga teoreetilise vaidluse ja iga organiši 
sioonilist laadi otsuse taga. 


Hommikul jättis Bõkov Nikolaiga hüvasti ja läks ar 
staapi. Talle öeldi, et Vanja elab ühe staabikirjutaja juuti 
Peagi leidis Bõkov üles madala majakese otse Pruti kaldi 

Vormisinelis poiss kõndis, käed taskus, aias ja narris kt 
levat koerakest, kes ei jäänud sammugi temast maha. 

Märganud Bökovit, jooksis poiss kohe lendurile vastu. | 

«Pjotr Ivanovitš! Ometi ükskord saame kokku...» 

Poiss oli kahe aasta jooksul pikaks kasvanud ja ka tüse 
maks läinud ning nüüd, vaadates tema laia, tugevat rinda, 
geid õlgu ja suuri lühikeste sõrmedega käsi, tundis Bõkov rööl 

«Tugev ja terve jõmm!» ütles ta endale, kuid otsüš 
samas poisi tingimata kõvasti läbi võtta tema meeletu ja tu] 
tembil pärast — kummalise põgenemise pärast Mosl 
Lennusalka nad sõitsid kalessiga, mille asjaajaja neile 
oli saatnud, Bõkov vaikisrega esitanud mingisuguseid küsi 

Vanja sai nähtavasti ka ise aru, et tema peale on õigus 
justada — ta vaatas kartlikult kasuisa otsa ja ohkas 
mahti. 

Nad sõitsid kaua aega sõnagi lausumata. Vanja oli käi 
kaelne ja Bökovil tuli ikkagi endal kõnelust alustada. 

SA HNALELE EADS. küslsuta! rangelt 

«On...» 4 

«Arvatavasti. tahad süüa?» 

«Ma elasin kirjutaja juures hästi.» 
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43 4 hi sa kahetsed, et Moskvast taadi juurest ära jooksid?» 
SVN koh ise süüdi,» vastas Vanja tõsiselt, isegi solvunult 
4 kutsusin teda kaasa, kavatsesime koos sõita...» f 
| uiskad, ta jäi ju Moskvasse.» AA 
ki ja ta tegi valja vatt Vanja rahulikult, 

“kov vaatas imeliku rahutuse- ja muretunde issi, 

Š i undega 
Js nud kujult, kasvult ega kehaehituselt ja 
W poolest sarnanes ta Vahruševi i tema 
sarnanes | ga, see-eest aga oli 
M midegii kaia moraulas väga kasuisa. REOSE 
sõnakehv nagu Bökovgi, kuid seej Hi ta Ea 
MMimtas teha ootamatuid otsusei Aada van ALU 
p k suseid, tarvitada i i ÕI 
sid iseloomujooni aga Bökovil polnud. OM 
|uidas sa minu juurde jõudsid?» E 
4 üle jutustati Moskvas. Seal mäletatakse sind.» 
Sina riskisid sellisele pikale teekonnale asuda >» 
A teadsin, et ma su üles lei irjutasid ju i 
MISS es leian, Sa kirjutasid ju ise, et 
Mira kust sa teada said, kuidas Bukoviinasse pääseb?» 

“ "ügesin seitse raamatut Bukoviina kohta läbi,» kiitles 
ja otsustasin siis kõigepealt Tšernovitsõsse sõita. > 
õa | jrnotilagila polnud nii lihtne üles leida 
ikkagi eidsin,» Yastas. poiss enesekindlalt, vaikis 

siis: «Kas me varsti sõtta lähme?» 


Mina ci Jäh 6 
e e,» ütles Bökov ra 
juurde tagasi» ngelt. «Saadan su Moskvasse 


fünja kuulas vaikidi i ei 
ki ides, otsekui ei us 
Im, ja naeratas äkki: PSE 


WWwa mina lasen uuesti jal; 
pi võib tõepoolest uuesti 


agasi 


ja veidi aega salgas. Ainult 


d AS, Nõus?» 
el. 


hkov kõndis mööda teed ja silmitses ülesõidu 


[uvaid bukoviina t 

» õlgkaabusid ja 

Mn villaseid seelik 
kirevate väljaõmblustega. 
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«Kas need pole mitte lipovaanlased?» küsis Bõkovi kõrvi 
sibav Vanja. 

«Lipovaanlased? Ma pole nendest midagi kuulnud .. .» 

«Lipovaanlased on vene vanausulised. Nad kolisid siia julh 
Katariina ajal. Neil on kaks sekti: ühed, kes tunnistaväl 
preestreid ja armulauda, ja teised, kes ei tunnista.» 

«Eks sa näe,» lausus Bõkov heakskiitvalt. «Oled mul juh 

päris õpetlane.» 

Kiitus rõõmustas Vanjat. «Mitte kuhugi ma 
mõtles ta, vaadates armastusega Bökovit, keda ta pü 
kida kõiges — isegi lenduriks tahtis ta saada ain 
pärast, et see oli kasuisa armastatud elukutse. 

«Kuidas sa ilma minuta elasid?» 

«Elasime taadiga lõbusalt. Sel ajal kui mina õppetunde 
galmistasin, käis ta piljardit mängimas, mõnikord aga tuli 

kas luiskama igasuguseid lugusid sellest ajast, kui ta nd 
oli.» 

«Ta valgustas kunagi ka mind.» 

«Ära arva,» astus Vanja vanamehe kaitseks välja, «täl 
valeta, aga tal on lihtsalt halb mälu.» 

«Seda ma pole millegipärast märganud.» 

«Mina aga märkasin, Ma lugesin talle kord ette ühest käl 
mehest, kes õpetas oma koera kalu õngitsema. Mees kini 
oma õnge külge nööri. Niipea kui koer märkas, et kork vee 
vajus, tõmbas ta jalamaid nöörist. Taadile jäi jutustus meel 
mõne päeva pärast aga tuli ja jutustas mulle, et tal olnud Kk 
kes aidanud kalu õngitseda.» Ž 

Bõkov hakkas naerma ega olnud enam Vanja peale 

«Kas me varsti sõtta jõuame?» küsis Vanja iga kü 
konna minuti tagant. «Ma tahan lenduriks saada,» kinnita 
«Sellest ajast saadik, küi ma sind lendamas nägin, 
ise lendamisest.» 

«Kui alla kukud, kes su kondid siis kokku korjab. 4 

«Aga ma ei kuku alla...» 

«Mitmendasse klassi sa säid?» 

«Ma ei hakka enam õppima.» 

«Ei jätku jõudu! Kas matemaatika on sinu ära kumani 


küsis Bökoy, kes juba lapsest saadik arvas, et maailmas 
raskemat teadust kui matemaatika. 
«Ma lähen sõtta. Mis ma sõjas matemaatikaga teen? 


sõdid ju ka ilma matemaatikata.» 
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ja oled tõepoolest naljati i ä 
A, (jatilk. Matemaatika on tähtis ka 
Wilmasjanduses. Kas saab suurtükiväelaseks ilma gümnaa 
KS, lõpetama E % 
»Mulle suurtükid ei meeldi, i a lä i 
RES eldi. Husaariks ma aga läheksin, 
Aga kas kaardiväkke läheksid?» 
Kaardiväkke läheksin ka.» 
«Kes siis sinusugust lühikest põnni kaardi ši 
Vanja jäi kurvaks, kuid j Eka hiiu kast 
ja] , kuid juba hetke pä üsis rõõ s 
"Kas sind oleks võetud» põsast KTK 
idugi oleks võetud. Mul on pikkust tubli sü i 
[ jäängi Peeter Suurest alla.» > MAISI 
s hakkan ulaaniks.» 

(hu eel jõudsid nad külla, mille lähedal asus. lennusalk 
Anda pidi õnne Põrga peaaegu nutma hakkama. x 
Nüüd me ometi oleme sõjas?» küsi: õkovilt i 

nyt kuskil ei Tasa?» norni khiaata kolli 
äägid rumalusi Mõ i, mille ü 
d - Mõtle ometi, mille üle teme S 
Rõõmustada tuleb, et ei lasta, .» Pätu KIE 
»Iinam ma ei räägi,» andis Vanja ja nähes välja 
Mk, kiljatas võömaalts 10 OSAS GI 
»Näe, lendab!», ..» 
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Ühel õhtul puistas i 
puistas Tentennikov ootamatult Glebi 
lebile oma 
- 48 Oma kauaoodatud puhkuse oli ta halvasti mööda Sa 
A RRR oli lendurile kinnitanud, et ta on temasse armu- 
4 ja kala jalas linnakese võõrastema jas, 
* Päeva pärast aga oli Borekso min j 3 
lu Pulp e varastanud, ae 
tennikovi halenaljakas lugu ei aj "i 
gu ei ajanud GI 
is talle liialt solvav. A jälg 7 
a otsin ta kindlasti üles,» kinnit: i 
Aaa tä Kiil mitas Tentennikov. «Kaht- 
K s “a meeldis sulle? 
»Noh, kuidas öelda,» jäi Tentenni õi Õ 
oo gitusteaessa j mikov mõtlema, «Ta võrgu- 
eitennikov ähvardas, et kolgib seekord kindlasti läbi 
njevi, kes oli talle Boreksot tutvustanud, aga Vassiljevi 
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sõbrameest polnud viimastel päevadel lennusalgas nähti 
arveteõiendus tuli teiseks korraks edasi lükata. 

«Ära sa hakka teda tuuseldama, kuuled,» keelitas Gleb 
tennikovi. «Saad ju isegi aru, et peksuga sa asja ei parandi 

«Vastik mees. Alati liigub ta meil kannul nägu" vätiiid 
täissöönud, lihvitud lõusta nägemisest läigib mul süda k 
eluaja... Kohe mitte ei saa aru, mis ta meil siin salgas teel 

«Aga kas sa mäletad, millega ta Bulgaarias tegeles?w 

«Seal oli lugu hoopis lihtsam. Ta oli politseiagent ja luüi 
meie järele!» 

«Küllap ta tegeleb nüüdki sellesamaga.» 

«Tead sa,» ütles Tentennikov tasa, «siin on asi palju 
rulisem. Bõkov rääkis kunagi Vassiljevi hooplemisest:“N 
hädavaresest komandör hoobelnud, nagu oleks ta üksi 
Põlajevi Saksa tagalasse maha pannud. Ja mulle paistab 
'Ta hakkas raskelt hingama, pani oma suu täiesti Glebi kõi 
juurde ja sosistas erutatult: «Võib-olla ei tööta ta 
Vene luure kasuks.» 

«Kas sa pead teda kahepaikseks?» 

«See mees saaks ka niisuguse alatusega hakkama. 

jätis. Ah, kui ma saaksin temaga nagu kord ja kõ 
ida, ma pigistaksin talt kindlasti kõik — saladii 
välja! .. .» 

"Tal õnnestus Põlajeviga rääkida juba samal päeval, 
kõnelus kujunes hoopis teistsuguseks, kui Tentennikov ol 
kujutanud, Lendurit märgates tõttas Põlajev talle vastil 
hüüdis kõva häälega: i 

«Küll ma olen rõõmus, et teid täna näen! Ma tahaksin 
hoiatatla, Kuzma Vassiljevitš. Mäletate Boreksot?» 

«Ja miks ma ei peaks teda mäletama!» 

«Siis ma teatan teile» konfidentsiaalselt,» katkestas) 
Põlajev, andmata hämmastunud lendurile võimalust “$ 
lausuda. «Kummaline tüüp ... Ta jooksis lendsalgast mill 
ja viis kogu mu raha kaasa.» 

"Tundes, et hämmeldunud Tentennikov pole vi 
sõnagi lausuma, lisas Põlajev pilkavalt: 

«Aga noh, te arvatavasti olete juba ilma minutagi 
tema eest hoida osanüd!» 

Põlajev läks seejärel kohe staapi, üksi jäänud Tentehii 
aga mõistatas: «Küidas ometi võis juhtuda, ,et see kaval 
täna jälle mu käest ära libises?» 
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is sellest ki 
Ji kuulis, kuidas 0. Sõber naeris kaua, 


Jwlmäha kõige raski a ll 
Viimastel päevad. 
Jiirost j 


on is nagu oma 


i a pärast homi 
d ennuvälja ringi, 
A elu pisiasjadesse ja Siki 1 
Juks ta neid siin täiesti üleliigseil 
llest ajast saadik, kui Vene õ 
Mil, elas lennusalk rahulikku, Te 


(lendurid ka luurele, a krusid nadi e 
u päevade 


sku, Vassiljev sõitis igal õhtul 
M” inenud jälle mingisugune uus 


»Kas tõesti nii 
4 8 niisugune peab olema s 
|hitennikov põlastavalt. «Mõisnike P! 
Miiväljal elada nii, nagu oma 
Miitust tundmata. Mõtl 
iil näiteks Bõkov saak, 
Minime?» 
k ke olek: 
(bor teha, alles siis 1; i ji 
A läheks asi joon 
Aa kas tehakse ümber?» jä 
poleks et ümber teha, on vaj ü 
/ a, ja veel üht sõda 
|" Ri a rahva kätte — rahvas ei RAA ea 
A js le A t tarvis veel midagi: juba mullu ei jäe 
ol ereväes peetakse veel t 
MBR / p el vanast 
pi E n Ja ja ka meil, lennuväes, on tulnud jala 
jlimesi ohvitserideks ülendada, Aga homme, koi ot 
eb üü Ad vastu, läheme meie koos EEL VEA n ka 
nikov oli temaga nõus ja tõotas aja j ü 
[ilennikov 9 aga n is aja jooksul õii 
JI mite üksi Vassiljeviga, vaid ka nendega kor ended 


s raske. Kõik tuleks ülevalt kuni alla 


Muh.» 
NVõib-olla! ei olnud -mul õigus... 


Rääkisin sulle ä 
nel jutud ä; a» Ta s A 


Paljugi, mis varem 
st. Sa unusta minu 
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Pled aga sina ka... kas sa pead mind õige keelepeksjaks 
i juba unustanud -. > koviina kööki. NI Wi) Ma ei ütle mitte sõnagi. Ära ainult ise temaga vaidlema 
A «Olengi ju A kkas jälle kiruma Buko ti, oli Tenteni Mine E a 
Tentennikov del, kus värsket sterletisuppi an da kas või sell Nataša võttis Tentennikovi lahkelt vastu ja ütles, et paigu- 
' harvadel päevacer äkis, et Prutiga võib lepp) Tavalistel Jh in esialgu üldpalatisse, aga kui Tentennikovile seal ei 
kov heas tujus ja rääldo el nagu Aale koguni, et talk JAGA siis viib tema tingimata üle aiapoolsete akendega 
ärast, et siin A ja vahel juhtu e shalil mulli tuppa. 
| vaddl oli ta seevastu sünge jae ng mõtles ko hui arst operatsioonitoas haava oli kinni sidunud, ei Juba 
" jahi ak halvustavaid hüüdnimesid. [Ul Nataša Tentennikovi. omal jalal palatisse mnn i 
toitudele välja ha Ak iatasa juurest tagasi tuli, toi, pidi |[ikuti viima kanderaamil. Lendur ärritus, tõstis pea kõrgelt 
Õhtuti, kui Gle kaasa midagi maitsvat = Vere ij JMljult üles ja küsis: 
Tentennikovi jaoks keid kukleid, ja Tentenni Kas mul tuleb siin kaua vaevelda?» 
kord võisaia, kord MA küpsetanud. naisele MANI Munnud teada, et ravimine võib pikale venida, muutus Ten- 
kas Natasa a kõneles ta Ungimata sellet aimistadi Mi [kes peelsi kurvemaks ja keelitas Gleb'i sagedamini Matz 
Teed juues kõne oskab maitsvat M sõitma. 
| atakse paljugi, kui ta oskab HS KA koti | lakkan hullu moodi salga järele igatsema .. » 
kähis heaks Gebi Jap äüdi?» küsis Tentenniko Nataša lohutab sind. Ja minagi tulen vahetevahel siia» 
Ki üksi jää t tataAD» OMA Niipea kui Bõökov ta kohe samal päeval 
ta sõbraga 0 aks ennast siis süüdi (a NA Mh, Tal on arvatavast 
/ At «Ma ei süüdista teda milles! M armastama,» t 
le) A 


Vileb v, 
2 teinetei: 4 
; ära ja hakatakse 
«Harjutakse ära j 


a tunda seda kadetse- 
jäta, tem 
ülikult. «Ära sa teda maha jäta 


kuulsusest ja kellega 
maal. Tentennikoy oli 
ündii i viimaste aastate jooksul 
šat külastada. 
tašat külastada, 
Ta kavatses Na 


as teda teise edu 
tal Glebiga koos hospidaliss: 


» et kellelgi on hästi | nud, kui 
ja inult kaks ja hakkas «tumma mängima»: mõnikord ei 
oli salka jõid JAS s juhtus, gu päeva jooksul ainustki sõna suust a 
korraga ära sol “Glebil tuli ta viia likutada. Nüüd aga rõõmustas ta ise heade lendurite edu 
tõustes alla ja ti raputas, tõmbas: ja pidas kõige kallimaks sõprust oma noorpõlve seltsimees. 
Nataša. klikul teel eriti tugevasti A 

Kui vanker aukli 


Ai kka sagedamini ülla 
id vaikis kogu ajäi i Ikka sag 2. 

ärast näo 'krimpsu, kuid vaikis kogi Nimega suurte elunähtuste 
(PATA! j juurdlevalt ja väsimatu 
Mm armastas ta kõi 


nnikov valu TA š 
LAA lähedal küsis TE in 
«Võib-olla ta on min 


ina, Kuzma, ei saa 
paha oahane peaks olema? Sina, 
«Miks ta pahan 


solvamist ki 
tes aru, ta on hea' ega tuleta vana 
minu arval t 
ka hi ja,ütles ainult: M 
i unes ja, t 2108 
stem räägi, aga A sala 
ja N il on tugevamad käed Topole" HANI 
õhk ajaõde... Muidu ma. poleks 
vaid halas!i 1 


nudki.» 


tas ta oma sõpru ootamatute. 
kohta. Tundus, et ta mõistus töö. 
lt. Tal sai harjumuseks lugeda. 
enam lugeda «Seikluste Maailma» 
([etektiivromaane, n 


aga seisid tema lauakesel Gorki, 
lhikov-Petšorski ja Pissemski kogutud teoste üksikud anded 
üvid kirjanikke armastas ta eriti kui omakandi mehi, vol- 
[asi 


h aastatel oli tema iseloom palju muutunud. Ta tuli 
Nlhle kui teise järgu vabatahtlik, aga vabatahtlikunagi lubati 
Mjaväeteenistusse astuda ainult sellepärast, et ta oli kunagi 
Jul tuntud lendur: Tentennikovi poolt esitatud kreiskooli 


le selle vana 100“) 


W Taevas ja maa 
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lõputunnistus põhjustas lennusalga komandöride hulgas alal 
x muigeid. Eriti Vassiljev irvitas tagaselja lihtsa, heasüdamii 
lenduri üle. 
"Tentennikov sai kiiresti Natašaga sõbraks ja muutus iil 
seks, kui too talle meenutas, kuidas Volga vägilane alles 
" juti oli teda karmilt hukka mõistnud. 

«Hea küll, Natalja Vassiljevna,» ütles ta, «ei maksa 

asja meelde tuletada...» 
Igal vabal hetkel lipsas Gleb salgast minema ja  ratsil 


Asi: ta saatis korpuse staaj 
4 E Tal on sellest ot 

ondiks vajali jali 
M a a 


Jini 


12. PEATUKK 


hospidali. Nataša ootas teda õhtuti vana veski juure! MKus see siis ongi ] 
oma üksildaste jalutuskäikude armsaimas paigas. Sealt läk Mliesid. Pett ngi lennusalk?» küsis Vanja, kui 
nad hospidali jalgsi. Gleb talutas hobust ratsmeist ja valit umusega vaatas ta ja, kui nad külale 


M vale 
naisega rahulikult uudiseid. ' vl kud 
Nataša väikeses toakeses ootas sõpra juba Tentenniko 
habe korralikult aetud, ise kõhnunud, vana halatt seljaš 

tuhvlid paljaste jalgade otsas 4 la ta ji he 
Nad istusid ümmarguse laua ümber. Suitsu keerates julli Alia te J4 ometi ei j 
t Nataša oma vestlustest soldatitega. "Ta kõneles nüüd hö / 
teisiti kui varem: ta oli soldatite käest õppinud uusi 
milliseid ta varem polnud kuulnudki, ja pani mehe sageli i 


a vaa vastaskaldal, tei 

lavati al, t 

avate telkide ja presentangaaride sisel pool puu: 
ha ku ses teisi Bõkov, «siin me SA 
ll tea.» peb, kuhu siis salk läheb?» 


n ES 
" teda muidugi ei jäeta.» 


mja vaikis pisut aega otsekui lahendaks ta Mingit väga 
1 aega, 
s 2 LIVE 
Mga miks nad ei lenda?» 


tama oma ootamatute väljendustega. Kui ta nägi, et G Kos?» 
uued säärikud hakkavad pragunema, ütles ta, et saapad Menduridt» 
> li, et häda murdvat uksest ja aknast il Myis sina tobuke mõtled sii 
a minema hakkas, jättis ta naise ja “Tentenfi M mõtled siis, et lendurid 
viga kaua jumalaga, seejä läks Nataša teda koridori saal NKui mina oleksin 1 id on kogu aja 
Seal jätsid nad uuesti ja viimast korda hüvasti ning“ MMI kui öösel sin lendur, lendaksin ma [4 4 
sõitis nüüd tagasi vaatamata ära. Mia kas's Kk ogu aja — ni 


a mäletad, kuid 

lugesin ; A das sa nutsid, oli vati 

E PARS JAA Tenduritest ja taevast, KA 2 ja 

k A ! ast ANA äälega ulguma,..» ND 

ind hirmutasid võõ 2 

M kopaanutasid võõrad sõnad, mis olid öeldud Ao] 
1olose 


ad 


jalgast polnud enam ammu keegi lendamas käinud. 
siljev ei olnud armee staabis osanud uusi aeroplaane 
nõuda. Alles kaks nädalat pärast "Tentennikovi vigastad 
mist toodi uus lennuk. 4 
a Vassiljev vaatas tähelepanelikult uue lennuki üle, Kohl 


kor sus sõrmedega vastu alumist kandepinda ja ütles Ata ei tl mate 
lalt: iliima 'õ; A enam sugugi. Isegi sii ; 
| «See on minu masin. Ma ei luba sellega kedagi leni [(Uma õppisin, ei mutnud. » ti siis, kui ma vee alla 


Õis kes siis sukeldudes nutab)» 
Aki petas mind sukelduma ja kü E 
inni püüdma.» ja kümnekopikalist raha 


Ms sa õppisid 
selle kunsti hõ kid 
AM ci suutnud otsekohe Marple ära?» 


h E EEA 

M pits e harjuda: pigistasin vee alla sukel- 
Ijem aga õppisid siiski selgeks!» 

” 


Sellest päevast peale nimetas Gleb ennast naljatades i 
tööliseks. Vassiljev ei lennanud ka ise, tema lennukit eli 
dud valgest presentangaarist kordagi välja. 

«On aga kord, pole midagi öelda,» ütles Gleb Tenlf 
kovile. «Tead, mulle tundub vahel, et säärased inimesed! 
Vassiljev teevad meelega asja halvemaks. Ma ütlen 
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ioita siis välja mõtled [| fidne magada, Üks, kus räägitakse kummitustest vanad 
Zita pai 8 d, mis ta siis välja mõtles? maga Oks, ku i te Sik 
t slisepi kr lasta. Niipea kui seep sii Ms ja sõjast ning kuidas õhupalliga lennati, on eriti 
tuli mõttele mulle seepi ma nad kinni, siis aga võtsin j Mit. Ma tugesin alati taral aort 
jõ and lahi, proovisin, kas hakkavad uuesti [ii soote dia 
tama, Ni ma õppisin ra» Muul meeldis, kuulas hoolega, pärast aga, kui olin lõpuni 
rtind ta müüd küll polks õpetanud» maljatas B |iimud, hakkas naerma ja ütles, et tal endal olevat kuvinei 
«Mind ta nüü L Se 4 
i ja astus kohe taadi eest välja. 28 
rj vanamees ... Ta tunneb Kai hobursid AN 
et A uked küsivad alati tema käest, missuguse! 
hobusekasvandustes kõige kuulsamad.» 


“k 


Kus siis Tentennikov on?» 
mw teraselt sõbrale otsa: 
[tonnikovi lõbusad puhkus 


katkestas Bõkov poisikest ja 
ta oli juba kuulnud, kui kurvalt 
epäevad väikeses linnakeses olid 


No küll on häda,» mõtles Bõkov, «mida ta kõike 1 
« 


a AI save 
ära ama, keegi jookseb meile vastu ja vehib kätega» Mi 


44 tundis ära Pobedonostsevi ja hakkas voorimees 


"Milla juures kaelustas Gleb Bõkovit, vaatas ais sild 
tult poisi peale ja hakkas pärima Piiteri s aa “A 
Leenat nägi, kas kohtas vana põua ka ti l 
põrutada saamist samuti Petrogradi sõitnud, ka: 

Sh i ja edasi nad läksid 
õkov tasus voorimehele arve ja nad läksid 
Era sulle kingituse,» ütles Bökov Glebile kirju ja y4 

pakikest üle kaa ib 

Vaatame kohe järele.» vl 
KSö kohvris on veel üks pakk PA a joas Ed 

krabuga. Selles aga on avati: Õde teab, 
jat, ja saatis siis sulle.» A 
Põline aga magusat eifarmasta,» segas emast. kõi 


anja. FN 
Ma tähena koagatt on?» (Küsie Gleb) 


«Kas sa ei tunne?» % j (lk 
anja! id: teda kohe ära ei tun! 24 
Ta Kui muda too kosvamed dl 


siia sattus?» 


rindele.» õla ' 
te? Luges nähtavasti ülearu palju -raamati 


otsustas siia putkäta, nagu tegi Je JA kangi 

Ka ami taavi vastapaVa08AAAA 
Reid kirjutab igävalt,» va; /anja. 

Milniis on huvitavam. Seal on niisuguseid jutte, el 
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» la sai õhku tõustes vigastada,» vastas Gleb, 
AMis sa räägid! Kas raskelt?» 
vUsna tublisti, aga nüüd hakkab juba paranema.» 
"Kus ta on?» 
taša juures hospidalis.» 
õidame homme sinna!» 
ingimata ...» 
Nud jõudsid lennuväljale Jõunatunnil. 
Mulke ja jahe, 
voodit seisid kõrvuti — Tentennikovi voodi oli 
Ta kõrgem ja.padjad sellel olid eriti hoolikalt üles klopi- 
i 


Lendurite hütis oli 


»Viicne Kuzma!» ütles Bökov tasa, vaadates kõrgetele, mul- 

[ita patjadele, mis meenutasid vigastatud sõpra, «Saaks 
fiiltu terveks... tuleks kiiremini haiglast välja...» 

ša kirjutas, et ta paranevat kiiresti ja võtvat kaalus 

kõik minevat nagu lepase reega. Mõni teine poleks 

b-olla välja kannatanud.» 

us siis mina magama hakkan?» küsis Vanja maja- 
vaadates ja oma reisikotti nurka asetades. 

ialgu magad Tentennikovi asemel, pärast aga toome 


»õisse uue voodi — puusepad klopsivad selle kokku. . .» 
a teil magamiskotti ole?» 


AMis sa magamiskotiga teed?» 
Magaksin õues. Taat ütles, et see'on tervisele väga kasulik.» 
s sa veel välja ei mõtle... Magad seal, kus vanemad 
[lised käsivad. Ja vaata sa mul, ära tüki võõrasse kloost- 
kodukorraga. Kui oled rindele tulud, siis pea ka 
i kinni, ” muidu saadame su jalamaid koju 
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«Hea küll,» vastas Vanja, kahvatades mõtte juudd 4 
võidakse Moskvasse tagasi saata, ja ütles tasa: «Agi 


eti hakkan?» T A kk 
TÖ ai ...» vihastas Bõkov. «Mine parem välja 


jitšiga kõnelda.» 
id Gleb Ivanovitšiga kõnelda.» 
ku just ootaski, et teda lennuväljale lubatakse 


jooksis rõõmuga majast vä 


-.. Õhtu eel tuli Vassiljev ja teretas Bõökovit lahkeii 


kui tavaliselt. K 
«Olen väga rõõmus, et tagasi 
puhata — siis jälle lendama. N 
nukeid .. .» sd 70 ANNAN 
«Lubage homme koos Gleb Ivanovitšigi 
A siis ikka, sõitke,» ütles Vassiljev ja läks tä 
istike sä tema rinnal. 

i poole. Uus ristike sätendas “ K. 
ka lahingu eest,» ütles Gleb. «Aga meile tegi eti 
teid...» ; ' 

«Ise ei suuda välja teenida, kardab mind sellepärid 
vasti kohelda. Ta teab, et kui läheme teise lennusalka, 

A 7 4 

kab tal palju kehvemalt minema, . ; M 
Mi Ken rääkida! Nüüd, la me Natašaga ära | 
ime, ei mõtlegi ma Vassiljevi peale» 00900 
AV ania joöksis nende juurde, tõmbas Bökovit varruk 
naeratas kohmetult. kr 

Mis sa tahad?» küsis Bõkov. , 

«Mulle meeldib siin ab Siin on tore. Ma tulen ho 
indlasti sinuga koos lendama.» jk 
Kiss rl ei tulegi lennata. Ma sõidan koos Gleb 
novitšiga linna.» *C 8 

Vanja mossitas kogu õhtu, nagu oleks ta E 
pahane, kuid läks enne magama heitmist tema juuri le j 
tas talle kõrva sisse: hn f 

«Ära mõtle, et ma olen väike poiss, 228 korastd 
tahan olla tõeline mees. Tead, ma kasvatan jaaa 

«Hästi mõeldud, Selle eest võib sind isegi kiita. E, 
iseloom on kõige halvem asi, sõber. Kuidas sa oma 


kasvatad?» 4 


buda, et ennast Mitte ära hellitada. Ma armastan väga 
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MW, laat aga ütleb, et maiustamine on tütarlaste rumalus. Ja 
JW vi söögi kompvekke.» 
Mõkovit hakkas huvitama nii püsiva ja järeleandmatu ise- 
umuga väike kangelane, 
»Ja mis sa vee 
Määgin tõtt 
MW riputasime pr, 
Wiikute vahele, T. 
lb. Inspektor tuli 
Jh häbi, 


Mi rääkida. 
JMil aga on viied.» Mina ütlesin, 
M ice kolme ja viie vahel vahet, Nei 
Sul on liiga palju neid 
(lk Bökov, «aga see, KHS 
Kasuisa kiitusest rõi ja heitis kõige paremas 
Jileolus Tentennikovi voodisse ja keeras ennast pannkoogiks 
(hutud voodikotil kaua küljelt küljele: talle meenus Moskva, 
(vel «Tuul», veider luiskaja taat, linnulaat väljakul ja 
hõlun Georgi-risti kavaler, keda ta tänaval kohtas ja keda 
Mk d kadestasid, 
hlommikul astus Bökovi poole sisse tema armsaim motorist, 
lhikvast siia tulnud vanamees Fjodor Jegorovitš, Bõkov 
Mllis ta vastu rõõmuga 
iga te seda surmasõlmetegijat veel ei tunne?» küsis ta 
laual istuvale Vanjale näidates. «Minu kasupoeg.» 
Wuur poisimürakas,» naeratas Fjodor Jegorovitš, huviga 
Miisedes mossitavat tervet, tugevat poissi. «Sõitis külla?» 
AMis külla! Otsustas sõdima hakata...» 
gite?» 
»Snadame varsti tagasi,» ütles Bõkov, «Aga esialgu las elab 
(Mut siin. Leiba jätkub, magusat ta aga ci armasta...» 
armasta,» kinnitas Vanja. 
lul ongi teile paly lubage tal'täna olla koos teiega, Me 
; Mime Gleb Ivanovitšiga linna, ja teda on kahju üksinda 
(NN 
MSui tal igav ei hakka — palun väga...» 
»ILi hakka,» kostis Vanja ja läks uue tuttavaga minema. 
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Linna jõudsid lendurid õhtupoolikul. Gleb rääkis teel pik 
ja laialt oma uuest vahekorrast naisega. 

«Oleme harva kokku saanud,» rääkis Gleb, «ainult siis; 
sain lennuväljalt jalga lasta. Unistasin- nagu seitsmeteli 
kümne-aastane gümnasist terved päevad ainult Natašaga kol 
tumisest. Sõitsin tema juurde teed jooma, istusime, lobisesi 
ja tulin jälle siia tagasi, ainult sel teel sain oma hingevalül 
üle. Sellest ajast peale aga, kui Tentennikovi ravitakse, istüli 
kolmekesi teelaua ääres...» 

«Möödunut meelde ei tuleta?» 

«Vestleme tihti sellestki. Ja tead, Nataša räägib endistl 
et ta ei suutvat sellest kuidagi aru saada; olnud mingi kii 
satus...» 

«Kiusatus?» 

«Just nimelt kiusatus. Vassiljevi 
olnud seiklusterikas, ta on palju 
kõneleb alatasa, et elus esinevat saatuslikke mõistatusi, ja elf 
lõpetavat alles siis oma heitluse ajalooga, kui talle muld 
peale aetud... Sellega ta algul ki tiski Natašat. Ta poli 
ju enne Vassiljeviga kohtumist niisuguseid inimesi näinud! 
nii talle paistiski, nagu oleks Vassiljevil mingisugune 
tõde. Nüüd aga ci taha Nataša temast enam kuuldagi 

«Hea, et sa ei ole pika vihaga,» sõnas Bõkov mõtlikü 
«Minul on aga teistsugune iseloom. - Mina poleks ande! 
nud...» 

«Kas on siin siis tegemist andestamisega?» 

Hospidal asus linna servas, valguserikkas kahekordi 
majas, mis oli ehitatud pillavalt, kuid maitsetult, nagu Ö) 
takse ehitada ainult lõunas. 

Ühe käega soldat, kes seisis ukse juures, tundis Gleb'i, k 
näas oma ainsa käega tubakasuitsust võidunud  tuhkhi 
vurre ja ütles lõbusa bassihäälega: 

«Natalja Vassiljevna tuleb varsti, nad sõitsid linna” Ki 
Vassiljevitš aga on juba kolm korda väljas küsimas käidi 
kas varsti tulete.» 

Ta juhtis lendureid mööda puhtaid, pikki koridore. 

Nad leidsid Tentennikovi väikesest ühe voodi ja pi 
kese lauakesega toast. Nataša oli paigutanud ta eraldi, 
"Tentennikov oli osanud haiguse ajal oma palatinaabi 
minna: teda ärritasid raskesti haigete oiged ja ta ha 
nende peale karjuma, atvates, et haiged on lihtsalt liiga 


360 


° ta kannatas füüsili 
Je aaa valu mehiselt ja jutustas isegi 
M nati ,tehtud operatsiooni jal arsti maid 
p Juhtumusterikkast elust, s) ÄR 
“puks ometi,» ütles Tentennik. 
| Onnestu sinu, 11 


Mul e 
Varsti tuli ka Ni 


«Ma mõtlesin j 
juba, et 
u saada, Bõkov.» “ — 


Muid rõõmsalt, 


(im Leena lahke 


Ja seda siin 


MA kõik KISA oome teed, 


1] on hea naine, Gleb Ivanovitš 
14 sitennikov, saates Natašat lahk š 
4 Ji ei heitnud armu... .» 4 

Mumalusest, sõber use. 

MA luse er, rumalusest. Ta on e ini 

- i, Hoolitseb minu nagu oma pt ALL OI 

M ou ajama. Ja mis sa mõtled? Iga sõna = a OT 

mul tark, Gleb on mul hea,» 0 SPA Sinust; 

a tatraputru,» sattus Gleb e 


ga sina tembutasi. 
a 'asid,» 


b segadusse, «see kiidab 


(rem Piteris või Moskvas 
(| aga, vaadake ometi f 
Mnv keedis: meenutava 


Ja, kuidas elati.» 


Mikovit üllatas, et Nataša oli h 


kui varem; tema ki 
Ma vi 


ln h 
Mul lihts 
(Mitast eriti olid 


iilikumaks. 
li me: 


ju samovar ja tee 
tavalisi sõstraid 


jasevõitu, kuid puhi 
meeldinud, 
muutunud 


eldis Bökovile j 
is Bökovile jaroslavlastelt ülevõetud pruuk 
ä : pea- 
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ld 


aegu iga sõna järel ütles Nataša temale, Glebile või Wi 


- tennikovile «kallike». 


«Sõda ei kesta ometi igavesti,» sõnas Tentennikov. «Hlüi 
tay, mis me siis tegema hakkame, kui pärast sõda oma kõi 


linnadesse tagasi läheme? Mäletad, ma rääkisin sulle, et üh 


tan õhutsirkuse asutamisest. Otsin endale hea seltsimehe 
hakkan temaga koos linnast linna sõitma. Hakkan surmasõl 
tegema, kõrgemat pilotaaži näitama, publikut sõidutali 
Hakkan vabaks kasakaks, siis aga — tulgu mis tuleb. $i 
aru, tehases olen ma peremehe käsualune, aga siin pole 
mingit peremeest. Otsin kohase antreprenööri, mitte niisi 
suli nagu Põlajev, ja sõidan mööda Venemaad ringi. Veli 
leiba teenib ikka — ja hea seegi, rohkem pole 


* vaja,..» 


«Kunagi sa unistasid hoopis millestki muust,» Jäi 
Bökov. «Kavatsesid saada Venemaa parimaks lenduriks, 
nüüd ei viitsi sa enam midagi lõbusamat mõeldagi...» 

«Jah, auklikud teed on hobu ära vaevanud, tähendab) 
unistused on muutunud teiseks. Ja kas me jäämegi ellu» 

«Aga mina hakkan konstruktoriks,» ütles Gleb. «Ma 
professor Žukovski juurde kadunud venna kohvri jooni 
katsun pärast sõda neis orienteeruda. Teate, millest ma 
tan? Vagunite õhku saatmisest. Raskelen 
on lennunduse alal kõige tähtsam asi. Möödub aastat 
kümmend' — ja taeva all hakkavad kihutama õhuron; 

Nojah, kui sinust saab tehase konstruktor,» ütles Bö 
tulen mina sinu juurde katselenduriks, hakkan' 
Jennumasinaid katsetama. Ja ka Tentennikovi ei lase mä'] 
ganf tegema hakata, me hakkame mõlemad sinu. juures) 
tama...» 

«Ma ei usu, et sõda miipea lõpeb,» ütles Nataša, va 
neid suuri, tugevaid mehi ning mõeldes valuga sellest, M 
seid katsumusi neile veel võiksid tuua lähemad kuud" jä 
tad. «Soldatid isid hiljuti, nagu tuleks veel nelikümi 
aastat sõdida... 

Lendurid vahetasid pilke. Bõkov vaikis, ent Gleb jä 
tennikov hakkasid uuesti erutatult kõnelema. 

«Noh, siis me küll sõja lõpuni vastu ei pea: lenduli 
pole nii pikk,» ütles Gleb: 

«Selle eest aga on meie elu rikas,» ,kostis Tenti 
«Mõtle ainult, kes me oleksime siis olnud, kui me poleki 
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d. Mi i 
«1 kroo danaa ai tsirkuses — noor. 
Motorratta-võidusõit:, 1 medali.,, Või MI) 
JMhturratta-võidusõitjaks. Bökov oleks kogu Js äävud 
lä aja telegra- 
Mhida 1 a / rvatavasli isa teed 
mul õidelnud .. .» 


ea a Paljud nimetavadki 


Wõga kui palju me oleme Jähj 
e jä 
Plitelt. «Kas sa muinasjutt ja 
külnud3» Er 
kw kirjanik Leskovi oma?» 
! lea, on ju võimalik, 
a) eb irjute 
vk aga vasakukäelisest ja 


janud,» jätkas Tentenni 
> j enniki 
sakukäelisest mehest Al 


) sõitud Inglismaale. ja. saand ha 
liiud kirbule rauad alla Ni nõiast VOA 
| Illuse edu algpäevil, välismaalastele A 
meist Pjotriga ki 


Milur võib, Mäletad, 
A uljaspead, härra « 


ajalehtedes; 

43009.» 

kas või meie 
lennuvõistlusel 
aalastest kõige 


(tas kõik auhi 


kohale.» 


õhtul nad istusid 
(line aeg, muutus Tae 3 
atke mind palatini, 
Midori kõndida,» naer 
Mkov 
Jitsolekuta 
JH ja 
MMa ei 


ja TAS jõudis kätte lah- 


Üksinda on õudne mööda pimedat 


seal Nataša ees rääkida, pole mõtet teda 


MMi. sain Põlajevi ko) 
liikov ohates, 


AMis tast ikka kõnelda,» vastas 


«meie kolmekesi 


la isegi vana saatan, 
gi 
saatanale müünud. Nüi üd on ta lend. 
sa mutetse*millegi üle. Ja sellesi ajast pe: ta 
t ajasi ale, ku 
» 


363 


meie juures elab, on meil selline segadus, et jumal halasta 
Tuletage meelde lendu, millega Vassiljev kord kelkis, 4 
pani Põlajevi vaenlase tagalas maha. Vassiljev kartis $6 
meile usaldada, ja pange tähele, nad lendasid tookord väll 
Põlajeviga kahekesi, aga tagasi tuli Vassiljev üksinda. Ki 
ta kaotas ehk Põlajevi teel ära või? Võib-olla lendas 
kohale aeroplaanil ja hakkas otsekohe jalgsi tagasi tulemi 
Ma rääkisin teile juba varem: järsku ta töötab mõleMi 
kasuks? Nii venelaste kui sakslaste?» 

«Täiesti võimalik,» vastas Bökov. «Saad ju isegi arus 
palju on nüüd saksa salakuulajaid siginenud — neid on 
konnas, peastaabis ja neid võib ka meie väikeses lennusäl 
olla.» 

«Sa ütle Natašale, et ma olen talle väga tänulik,» 
Tentennikov Glebiga hüvasti jättes. «Mul endal nagu ei 
baks hästi. Ta hoolitseb minu eest nagu lihane ema .. .» 

Nataša naeratas, kui Gleb talle Tentennikovi sõnad 
andis, ja ütles mõtlikult: 

«Ma pole veel nii vana. Emaks ma Teni nnikovile väli 
ei kõlba. Sa hoia ennast, Gleb. Tule varsti 

Tee viis allapoole, kingult kingule; jõgi kohises ja mülhi 
vihaselt, tormates üle kivide; tee kõrval vilkusid kauged 
kesed, lõunamaa sügis mahe, sügav pimedus ümbii 


kõike. 


Lennusalga elu kulges jälle endist viisi rütmiliselt ja % 
selt. Toodi juurde uusi lennukeid. Vanja saatis terveid pi 
mööda angaaride lähedal. 

Kord kutsus Vassiljev Bökovi enda juurde: 

«Kas te kavatsete poisikese igaveseks siia jätta?» 

«Ta ei jää minu juurde kauaks, saadan ta esimesel 0) 
juhul ära.» 

«Soovitan teil üsna varsti tema ärasaatmise peale mõtšlt 

Sellega jutt lõppeski. Üksinda ei julgenud Bökov 
teele saata, sest Moskvasse sõites tuli palju kordi 
istuda ja poisike ei oleks kahe kuugagi koju jõudnud, k 
oleks üksinda sõitnud. 

Vassiljevi juurde sõitis Tšernovitsõst tihti lõbusat rah 
Uuesti ilmus tema majja Maria Afanasjevna — õde Päi 
lendsalgast. Ta“oli muutunud; kaotanud palju oma ilust 
käitumine oli läinud liiga vabaks — teda vaadates oli 


* 
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Mhuda, et toose 

74 ama Noor i i 
Ühidlik ja «ära TEA 
Mivvi majast ki 


hiljuti olnud tagasi- 
» Õhtuti kostis Vas- 
fa naise nuttu, 


ja ning istus kaua pingi 

a ir 
as porutšikut manitsema, 
ja, ja lühikeseks ajaks jäi 


Kord istus Vassilj 
assiljev pärast nii: j 
a u FA981)JE lisugust äi rii 
- AA koidu pingil. Samal karaat APA KA 
a ra laj Eslas tarantassi ümber. Vastikuid e. 
ls tehes. mida Tentemnikov nii vihkas, kõnele ae 
sj » Vassiljev heitis pil ele naisele, kes nii 
M li ema juures elanud, ja malts jana oaas ke 
"Teisel jõ jä 4 
- TEPS at 4 järsk kallak,» ütles ta, «Olge eite 
Meili a järsemaks, ütelge kutsarile, et ta a 
n » Ja muide, mis mina... Põlajev saadab 


Maria Afanasjevna ei vastanud midagi 


Miitate talle otsa. vaatas üksnes läbi 


iüdis ,Porutšikut, ent 
,mäine oli jõudnud teda 
millest Vassiljevi oli vil- 
Ta aate elus 
utuseks või väh 
ar td 
as vere poleerimiseks, 


A ära data, 
md, ei oli 
jälle Ka aa 


A sinine pitseeritud ümbrik. Bõk 
lahti ja sellest langes kohe välja 
Hobotovilt, a 
lobotov. «Te arvatavasti olete 
SE, kuid kinnitan 

e ees milles) la tegin tc i 
n võlke minu sõna Võlad 
moama kergesti nagu Teie ja ei lahendanud 
s jt ü ürahulikül, Igaks juhuks ärge 
Si a an hea meelega Teid oma teha- 
elleks, et Te ei mõtleks, nagu oleksin 
lihtsalt viisakuse pärast, 


Man 
tlust tulevikus, kui Te Petrogradi 


lt.» 
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Bõkov tuletas jälle meelde aegu, millal Hobotov pol 
veel vabrikant ja tüütas teda oma pealetükkiva sõprusegäs 

«Ma ei saa mitte kõige vähematki aru,» ütles Bõökov, «Ni 
ta sellise läkitusega minu poole pöördub? Juba kohe päii 
meie tüli, kui ta mulle altkäemaksu pakkus, oleks pidani 
olema selge, et ei maksa kirjutada .. .» 

«Ega muud kui joobnud peast,» arvas 'Tentennikov. « 
askeldab jälle, et sind tema juurde tehasesse katselenduriksdi 
viidaks.» 

«Ei usu. Pärast streiki ta mind enam tehasesse ei lase. 

Nii ei suutnudki nad otsusele jõuda, mis sundis Hobotd 
säärast õrna kirja kirjutama. Varsti tuli Vassiljevi tentsik 
ütles, et tema suursugusus kutsuvat Bõkovit staapi. 

Porutšik vaatas albumit, siludes oma peente sõrmed 
ammuseid ülesvõtteid. Ta kutsus Bökovit lähemale: 

«Kas te ei tahaks albumit vaadata? Koguneb huvitav 
lektsioon. Aja jooksul muutub väärtuslikuks.» 

"Ta jäi mõtlema ja sõnas si 

«Mul on kirg fotografeerimise vastu, Põlajev aga on 


les parim abiline. Ta on teinud selliseid ülesvõtteid) 


imesta.» 
Album oli tõepoolest väga hea. Bõkov tundis ära koh 


kus olid käinud lahingud, tuletas uuesti meelde vanu lehi 
välju, nägi seltsimeeste nägusid, iseennast, tundmatuid 
ning jultunult irvitavat Põlajevit. 

«Siin on ülesvõte meie lennukist, kui see esmakordselt 
rele lendas,» seletas Vassiljev leebelt. «Pole sugugi halb 
võte — me lendasime Põlajeviga koos eesliinile. Vaadi 
kui selgelt ja teravalt see on ja tulnud. Siin aga on 
talu, kus oli hospidal. Ärge sellest Pobedonostsevile 
kige — siin on Natalja Vassiljevna .. .» 

Bõkov nägi Natašat, kes istus pingil. «Küll Gleb et 
kui ta seda ülesvõtet näeks,» mõtles Bökov ja ütles tasa: 

«Kinkige see, palun, mulle...» 

«Teile?» pidi Vassiljev imestama, ent mõistis siis kü 
miks lendur seda endale tahab, kehitas õlgu ja tõmbas fi 


albumist välja. P 
Bökov rebis foto pisikesteks tükikesteks ja viskas põrandi 


«Käitusite õilsalt, tõesti õilsalt,» ütles Vassiljev. «Karlil 


et Pobedõnostsev, võib setla näha ja tujust ära minna? 
mina tahaksin omada säärast truud sõpra!» 
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tagasijõudmist minu 


Ma tunnen ju Peterburi hästi ja, uskuge 


tsen väga tema jä 
järele. j 
Murburi elab. Kurat vl E photaais 10 A A a 


Müln kuidagi j jaaa | 
hu kuidagi, karjuda uue nimega! Kas prospektidel “oti 
Mt n, siis hakati Peterburi pä Ha 
ks A vm arvatavasti rahunetud?» ka 

MNoh, tä i mä 
ielikku rahu ma ei märganud. Linnas liigub palju 


Müldusi, iga päev silmi 
A Päev silmitsetakse erutusega ajalehtede peal. 


Mis te veel ei taha! Tä kku rahu, Kuidas nimesed $ 
- i i ahu 
MN avad? Elatakse ainult änasele päevale ja kõige ga- 
8! 


"mate muredega, Ei i 
ke » te rääkige parem pealinnast, Kas 


AK iiisin.» 
Mksinda?» 
Wõkovile tundus, nagu vihjaks 
KS t AAG püsti j 
fs tõesti tei ita 
Ii huvitab teada 
Mlroi, olete tõesti 
A õesti okkali: 
i pärast solvuda.” Ma küsid 
M nai t aru.» 
MNiljast saan ma aru 
Mannata.» n 


porutšik tema kohtami. 
T amisel 
ja vastas vihaselt; ja 


» kuidas mina oma aega 


gu siil. Alalõpmata lei 
> nag 1. AI a leiate, 
la küsisin nalja pärast, teie aga i 


aga et minu üle naerdakse, seda ma 


la ei kännata keegi. Hüva, 


[oma Peterbi ri muljetest jutustada, na olen teistsuguse 
D. a 
J M 


Iuga, ma armast, 
an seda edasi j i 
mul on tulnud elus olla» > TMS mille tunnista- 


[ii vaatas altkulmu Bõkovile otsa: 


Mis te Tentennikovi õn e ud? 
nnikovi õi 

| A metusest olete kuulnud?» 
Myihju noormehest...» 
[ui asjad lennusalgas oleksid paremin korraldatud, siig 

Si 1 

lo jarvis oln ahetseda entennikov oleks olnu 
k d kahetsed: T iki leks olnud 


ega ma ei sunni, kui te ei 


VOltte selles veendunud?» 
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Ja seda sellepärast, et ta on vanadest ohvitseridest int 
salka jäänud, Teised aga on sõjaaegsed ja mitte aa 
vaid lihtsad inimesed, nagu teie, nagu Tentennikov, nagu i 
kõik. Sellepärast Vassiljev teid ei usaldagi. Teie äraõli 
pidi Tentennikov ta peaaegu maha lööma.» 

«Kuzma pole mulle sellest rääkinudki.» 4 A 
«See-eest aga meie nägime. Ma ei tea, millest tüli 
vahel tekkis, aga peab puhtast südamest tunnistama, el 
riidlesid üsna kõvasti. Ja niisiis...» ss LSA 
Popov laskis sõrmedega nipsu, pani mütsi pähe ja j 

«Ja siis me kuulsime Tentennikovi oma bassihää legal 
vat: «Kahevõitlusele te mind muidugi kutsuda ei saa, sei 
pole aadlik. Mina teie dluellikoodekseid ei tunne ja ad 
peenusi pole õppinud. Aga kui keegi mind sol vardaid 
iis — vabandage väga — õpib ta kindlasti omal nahal õi 
rusikaid tundma.» Ja teate, ma panin imek Vassil 
vägivallatarvitaja ja järsu iseloomuga, aga siin äkkis 
verest ära, nihkus, külg ees, pisitasa kõrvale — ja pi 

JE 3 als MA 
ÜKS Täet Tentennikovi. Kui ta kedagi ei salli, siis 
hakka seda varjama. "Ta on haruldaselt - sirgjool 
a jt 
i ajades ei märganudki nad, kuidas olid jõudnud '] 
novitsõsse, Varsti peatus vanker aiakesega piiratud 
ühekordse maja ees. 


i lendlehti ja ühtlasi tutvuda ka lenduri sõpräl 
Raik läks aga Kid teisiti, kui vanad sõbrad kohti 
olid "kavatsenud. Järgmisel hommikul koputati uksele jä) 
sik ütles valjusti: TAN 

i sus, teile on külalisi.» 

“Kes tont see küll viks alas» üles Glb rahlelei 
«Mina,» lausus Nikolai tuppa astudes valjusti. 
lõbus nagu tavaliselt, kuid Bökov märkas kohe, 4 A 
on millegipärast erutatud ja püüab seda varjata. Pobedü 
sevi eest, keda ta tundis ainult Bõkovi jutustuste järgi, 
Saades aru, et Nikolai soovib Bökoviga nelja silma al 
kida, tõusis Gleb kohe voodiservalt üles ja ütles valjust 

«Vabandage mind, ma” pean väheks ajaks ära mi 
tahan: kontrollida, kuidas motoristid angaäris töötavad. 
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Nikolai noogutas tänulikult pead. Ta istus Tentennikovi 
MI üärele ja ütles: 
| kuidas asi läks. Me otsustasime varsti kokku 
ja kohtumine jõudis tõepoolest ülikiiresti kätte.» 
Mas sind jälitati Tšernovitsõs?» 
Jühtus palju hullemat, tuldi läbi otsima. Minu õnneks aga 
Munid nad liiga kaua paberite. otsimisega kohvritest. Sel- 
üjaks, kui nad tulid, ei olnud seal. enam midagi ille- 
p üksnes mõned komplektid Moskva ja Piiteri ajalehti 
| kümmekond broš Ja kujuta ette, ukse peal seisev 
MW vaatas mulle tähelepaneliku, põletava pilguga mõistvalt 
Ma ei saanud tema käitumisest sugugi aru, kuid ei pöö- 
ül temalt oma silmi, Korraga ta astus ukse eest kõrvale, 
iirdus alla ja asus püssilukku kaitsevinna tõmbama. Ma 
(Mnin kohe, et ta tahtis mind välja aidata: sai aru, mille 
| mind areteerimine ähvardas. Sosistasin talle 
Mn!» Vaatasin tagasi — kõrged 
jj ümetis. Tormasin otsekohe ukse 
| ja kiirustamata majast välja. 
Ji, võtsin voorimehe ja sõitsin tei 
Mis nad tõesti sind kätte ei saanud?» 
Mmbes viie minuti pärast algas minu maja juures Jask- 
aga ci vaadanud selja taha, pistsin voorimehele 
pihku, ning too kihutas nii mis hobune võttis, Nelja- 
nutiga olime teie juures.» 
ia sa tal tagasi sõita lasknud?» 
Me oleks olnud rumalus, mitte konspiratsiooni kohane — 
üks linnas kinni võetud ja välja selgitatud, kuhu ta mu 
j Üilesin talle, et sõidan siit ära alles õhtul, ja lubasin anda 
Mlublisti raha. Ta oli nõus. Kõige toredam on, et neil ei 
MW pähe saata tagaajajaid rinde suunas. Nad piirasid arva- 
NI vaksali sisse ja otsivad rongidest.» 
Muid ka siit pole neil raske sind üles leida. Turul kind- 
| koogi räägib, et sa võtsid voorimehe, ja voorimees ise ei 
Jii ka igaveseks siia jääda — kui ta tagasi sõidab, siis 
[nb kätte, kust sind leida võib.» * 
jatilk,» kostis Nikolai, «kas sa tõesti arvad, et ma siia 
jüurde jään? Sul nähtavasti läks tujugi ära. Minu eest 
fi meeleolu varjata ei saa.» 
Nov vaatas arusaamatult Nikolaile otsa. 
is sa sellega öelda tahad?» 
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Minus tee, kus nad mind otsima ei hakka — on õhutee. 
Mii ma tulingi mõttele kasutada ära teie tehnika , a 
Mi tahad lennukiga ära sõita?» 
[hitsa õige.» 
Mee on hea mõte! Tõepoolest, ükski nuhk ei tule selle 
(Uulu, et su jälgi pilvede alt otsima hakata .. .» 
| endad sa minuga?» 
Mõkov jäi mõtlema, 
WWui sa usaldad mind, siis 
Mu — Tentennikovi ja Pobe: 
Milno nastat nendega 
TA jooksul on meie 
Mile peale võid sa loot; 
(mule eest oma peaga. Mi 


«Enda arvates ütlesin ma oma mõtte küllalt selgesti väl 
«Ei, sa korda siiski veel kord. Ma kardan, et ma küll 
äkki valesti.» 

«Ole lahke, võin ju ka korrata. See pole raske.» 

«Kui pole raske, siis korda.» 

«Ma arvan, et sulle ei valmista just eriti suurt rõömi 
pead minu siinviibimise eest vastutama. Seda enam, 
komandör on ehtne lurjus — ta võtab teilt kõigilt kolm M 
maha, kui teada saab, keda te varjate. Aga kui mind 
areteeritakse, siis ei käi teie käsi sugugi hästi.» 

«Räägid sa tõsiselt?» küsis Bökov tasa. Tema käed 
kasid värisema ja näis, et veel hetk, ja ta purskab solyühl 
nutma. «Oled sa tõesti minu unustanud? Või pead sa) 
kellekski teiseks? Sa oled minu elus esimene inimene, ki 
distab mind alatuses.» 

Nikolai vaatas tähelepanelikult lendurile otsa. 

«Ära ole kuri, sõber, ära ole kuri, võtan oma sõnad fi 
Ma solvasin sind ägedast meelest, mulle näis, et sa 
ootamatust ilmumisest segadusse sattusid. Aga eksisili 


pead usaldama ka minu vanu 
donostsevit. Ma sammun juba 
sikäes mööda eluteed ja nende seitsme 
sõprus üha kindlamaks muutunud. 


dega nõu pidamata 
ospidalis, tähendab, 
lendur, ustav mees. 


mellepärast, et peamised ebameeldivused saavad osaks 


galt — andesta, ära pea meeles juhuslikult suust Tip Üle sellele, kes sinuga ära lendab, vaid! sellele, kes siia jääb. 
sõnu.» iilub pidada äge lahing Vassiljeviga. Ta hakkab loomulikult 

«Asi ei seisa üksnes selles, et ma pole arg. Minu juldi Mwkohe huvi tundma, mis põhjusel lennuk ilma tema käsuta 
kõigil teada, ma olen seda palju kordi tõestanud — mill la lendas. Ja parem on, kui Vassiljevil tuleb siis tegemist 
kui ka maa peal. Mõne teise poolt poleks ma iialgi säärdl (Ui minuga — mind kardab ta rohkem kui Pobedonostsevit,» 


vamist välja kannatanud. Sina aga unustasid kõige tähi 
ka mina teenin sinu tõde, ainult seda, ilma selleta põll 
elu, aga kui juba nii...» 

«Noh, küllalt, küllalt,» ütles Nikolai laia kämblaga tl 
tõimates. «Mulle lihtsalt*paistis või viirastas. . .» 

Mõlemad jäid vait. Siis ütles Nikolai: 

«Aga üldiselt võttes: pean ma siit siiski ära sõitma. 

«Ma ei saa sinust aru...» ütles Bökov haavunult, 

«Ah ei, ma tahan sulle Hoopis midagi muud rääkida 
sa, mul pole mõtet siia jääda, sest nad võivad kergesil! 
jälgedele sattuda. Ära sõita on raske — tagaajamiüi 
kõikidel teedel, ul on "aga tarvis jõuda väikesi 
nakesse Dnestri ääres, onta sada versta siit. Ja mulli 
pähe hea mõte. Vean kihla, et sa seda ühelgi juhul 
mõistata : , .» A 

Bökovy vaatas uudishimulikult rõõmsamaks muutunud! 
laile. 


A õib-olla sul on õigus,» ütles Nikolai vähese mõtlemise 
v 


Uleb oli Nikolai usaldusest meelitatud ja võttis esitatud 
(Wi arutamisest väga innukalt osa, Lõpuks otsustati, et 
Molaiga aga võtab enda peale 


õidab Pobedonostsev, Bökov 
Midapääsmatu löömingu salga komandöriga. 

»Mul tuleb üsna tublisti ta tuju rikkuda,» ennustas Bökoy 
Nilolniga hüvasti jättes. 

[ema ennustus ei läinud täide, Õnneks sai Vassiljev lennuki 
Miilennust teada alles õhtul. Ta kutsus kohe Bökovi enda 
Mürde ja hakkas teda omavoli pärast ägedasti noomima. 
Mi lenduritest ei saanud kunagi teada, millega see kõnelus 
Ühnes. Sõprade pärimiste peale vastas Bökov ainult: 

Ma olen ju teile öelnud, et Vassiljev on kehkenpüks, Talle 
Mvitseb ainult kõvasti peale karata, kui ta jalamaid oma posit- 


mi loovutab. Ma ütlesin talle, et Gleb lendas selleks, et 
Mitrollida masinat . . .» - 
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14. PEATÜKK 


Vontennikov magas jälle; 
(M üsetati kastid, milledel 
M Tentennikoviga. 


Kõnelusest Vassiljeviga oli mö: dunud juba mitu pä 
ent Põlajev viibis ikka veel salgas. Nüüd ta hoidus Bõkovi 


gi oma vanal asemel, selle kõrvale 
magas Vanja. Poiss oli päevad otsa 


paranes pikkamööda. Jalutuskäik angaaridesse, 


kõrvale, arvatavasti oli Vassiljev talle Bökovi kahtlusti a tingimata alustas iga hommikut, oli 


htsamaks sündmuseks. Tavaliselt käis t 


Gleb igatses Nataša järele ja kippus talle külla, kuid — ta toetas lendurit ja Tentenniko 


siljev ei lubanud tal ära sõita. NS 
"Ma ei või,» ütles ta, «ootan uusi käske. Kannatage pi 


temale päeva 
emaga kaasas 
w hüüdis teda 


üsetus rõhus lendurit rängalt, Iga päev mõtles ta enda. 


lja mingi tegevuse ja öösel ei tul 


Gleb vihastas, kibrutas laupa, tuli tagasi hütti, j 


nud tal kaua und: 


paistis, et ta on kaotanud oma endise jõu. 


polnud midagi teha, asus veel kord lugema tuttavaid lehe 
igavatest, ärati 


a hädaldad,» lohutas ted 
üdanud romaanidest, mis õde oli Petrogrä 


la Bõkov. «Võta näiteks kas. 


JM mind: ma pidin ju peaaegu käe kaotama, aga nüüd pole 


lagi — lendan. Ainult vahetevahel kal 


'Tentennikovilt tuli kiri — kollasele paberilehele voli jän 
gadega veetud mõnikümmend sõna, mis vald 
tasid sõpradele rohkesti lõbu. 

«Temperatuur 


date vareseja Tuntennikov vaikis: talle näis, et tem, 


hüppas alla,» kirjutas Tentennikov, «ja % 


iva ilmaga tui- 


ja paraneb aeglasemalt 


Mõnikord istus ta lonkava laua taha, võttis paberi ja pliiatsi 
as Natašale kirja sepitsema. 


igal õhtul 39, nüüd aga ei süll 
ja venitada. Nataša ütleb, el 
olevat nõrkusest ja soovitab sõita Nižnisse kosuma. Mina: 
ei või sõidu peale mõeldagi. Kodus mul omakseid pole. y 
ummeldama. Aga seda, kuidas mul üks puli 
te mõlemad — eks ole. Ja nii ma otsustasin 


pea peale: al g 
isegi 36-e peale kuidagi 


ei tahaks ka mid. 


ilt. Gleb 


ja roomavaid kõveraid ridu 
mõned sõnad. 


hakata veel pi 


lagi juurde kirjutada?» küsis ta 
astus laua juurde, vaatas üle sõbra õla 
ja kirjutas kirja nur- 


Vustused said nad kumbki eraldi, 


lennusalka tagasi tulla. Toon teile kaasa partii mänguka 
Ja eks ma võta siis varsti jälle ju 
Ei maksa lahkuda üksteisest enne, kui sõdäl 
lõppenud. Nii et — oodake, ma tulen peatselt. Toon'i 
kaasa kingitusi.» 


üld kõnelesid nad sagedasti Natašast. Gleb kordas truult, 


fuma vahekorra segiminekus naisega avaldus praeguseaja 
[i iildine korratus, 


Muidas me alustasime elu?» rä 
[e seda pikemalt mõtlemata, otsekui poleks me ise mööda 
Mida sammunud, vaid keegi teine meid kraedpidi tirinud. 
[Miides romaanides mõtlevad inimesed kõigepealt elu ü 
Mo ja hakkavad alles siis tegu 
i. Me hakkasime kõigepealt elama ja alles siis. 
(n olu ise meile õpetust. Õp, 
Me tulime ju lennundusalalegi iks ise teed mööda 
In lugesin raamatuid — eks alga ju intelligentide perekon- 
lm kõik raamatutest. Esimestest lenduritest kirjutatud jutus- 


hm oli palju ülespuhutut ja romantilist. Ainuüksi Bõkovii 
tesmärgid selged...» 

1 es AA 

" vaikis veidi a 


hakkame tura 


"pärast: kõhn, juuksed lühike 
mad sügavale auku vajunud. Rõõmu pärast jt 
konjakit, mille ja ateamikot Ol Kaasa ki 
ä igust oli Tentennikov muutunud eriti sõnaohil 
and Pa Natašast; nad olid sõpradeks saanud ja 
tennikov keelitas igal õhtul Gleb'i naisele kirjutama. 
uhugi sõita,» ütles Tentennikov. «Parandan 
samas pisut peale põdemist tervist, Sa tead ju, et pealii 
meie kapitaliga suurt*prassida ei saa, Tšernovitsõs aga 4 
igavuse kätte ära kärvata, pealegi kardan, et kukil t 
napsitama, hakkan "äkki märatsema — ja kogu puhkus 


ja jutustas pal 


kis ta sõbrale. «Me alus- 


le 


tsema. Meil kujunes aga kõil 


pisime teda tundma oma naha 


ega, otsekui poleks suutnud mõtteid koon- 
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«Ja seepärast, et ma liiga suure vaimustusega ellu suht 
läks vahel raskeks. Me mõtlesime õnnest. Õnn paistis mi 
lihtne ja muretu. Sina, Kuzma, oleksid tahtnud kõli) 
kuulsust, mina — iseseisvat, sõltumatut elu. Aga kuidas Mi 
läks? Meie unistused ei läinud täide. Ja ei võinudki til 
minna. Mäletad sa, Pjotr, kui me sinuga kunagi juttu ajä 
ja meie ette kerkis küsimus: mis on õnn? Ma lugesin Kä 
lenko raamatut, seal öeldakse, et inimene on loodud “Äi 
jaoks. Ent milles siis seisab õnn? See pole rumal küsin 
nagu mõnele võib paista. See pole intelligendikeste lobisemi 
te vaadake, kui palju sellest neil aastail, kui me mööda'f 
vintsi sõitsime, isegi loenguid peeti. Ükskõik kuhu sä 
nes sõitsid, kõikjal olid tulbad ja plangud kirevaid kuuli 
täis kleebitud, ja igaühelt neist vaatas vastu: «Milles $ 
õnn?», «Mis on elu eesmärk?», «Elumõttest»... Lekl 
olid muidugi šarlatanid, kuid noorus ei valgunud ometi jül 
likult kuskil Sõzranis või väikeses räpases lõunalinnä 
loengule...» 

«Mina olen küllalt niisuguseid lektoreid näinud,» pt 
Tentennikov sõna vahele. 

Bökov lebas kinnisilmi voodis ja kuulas tähelepaneli 
janud ennast jutusse, nagu oleks ta tahtnud 
aluse ennast tühjaks rääkida. 


rahvas, mis annab talu 
kurnami: di i E 
Ma kohust täita, Tõeli ü t A a 4 
d st täita. ist, südamepõhji i 

Sa oled ju lihtsalt fil at Bed 9 


osoof,» sõnas Bökov 15 
1 ju liht A jas Bõkov lõbus i 
IM voodist üles ja emmates Glebt, «Ja pan mets PAI 
disla isegi, kuivõrd õiged su vaate daki 


js õ d on, Varsti, õi i 
[bus käte aeg, millal tuleb oma kohust meelde tuletada. Nood 
Maad vad täna. ei mõtle Venemaa õnnele, bolševikud aga 
mu kaug eil on nendega ühine tee. Siin on 
üti uks avanes ja lävele il 
Miksimaggergnes ja lävele ilmus salga asjaajaj j 
Miksimovitš. Bõkov oli selle tohutu suure ja valau moka 
- 1 ontunud. Asjaajaja oli sõnakehv, morn, mõtlik. et 
JA jt ki kuni hilisõhtuni, ga kogule a 
A ad usasjad näisid lasuvat ainuüksi tema õlgad 1) 
ee aaa õ 
A õ Vt midagi salga elust, riiakas alts 
kt sl 82 vähematki huvi kirjavahetuse vastu 
TA stu, nagu ta põlglikult ütles, seda juhtis asja- 


«Küll on lood, tõ 
on” , tõepoolest küll E 
Milsimovitš masendatult ja täites a lausus Maksim 


"ad salga s on Ps juhtunud?» 
as teie siis veel ei teagi?» küsis asjaajaj 
Va küsis asjaajaja arusaamatult. 


leil on pahi Adeni 

vahandusi, ja missu 4 
ks kii ve » ja missuguseid veel., , õi 
koks hinge ja lausus ärritatult: «Salajased Uku tt 
Mlunud . . .» jased dokumendid on 


(as Pälai 
Kas F õlajev varastas ära?» küsis 
aajaja vaatas hirmunult Bõkovi 
ovil 
lema, nagu kardaks ta, 
Vähe sellest, et t 
Mliovi maha lasta,» 


Glebile vi 


«Õigus, ka sina nägid — sa tunned ju provintsi elu | 


oled käinud võib-olla sadades linnad: Ja siis just 
meile selgeks, et õnn, tõeline õnn seisab — kohuses: 
armsas elukutses, õhuvalla vallutamises. Meie kohus 
teiste inimeste vastu, oma kodumaa vastu. Ainuüksi selle 
seista õnn. Sa vaata kas või Natašat,» ütles ta millegi 
ainult Tentennikovi poole pöördudes. «Selle ajani, kui tl 
kohusest veel põhjalikült aru ei saanud, oli meie elu tühi 
kui ta uskus vassiljevlikku seadusetusse, sellesse, et kõi 
lubatud, polnud meil elu. Ka rindele ei tulnud ta s 
et oleks sündmuste tõelist mõtet mõistnud... Aga nüüd 
' aru saanud, et peab kas või natukenegi kergendama sõlt 
kannatusi ja E — ANA elu pa ka t 
Elumõte on leitud: see seisab kohuses. Ja järsku muutül Õhtuks oli 58 
lihtsaks ning arüsaadavaks, lõpmatult selgeks. Me'W MR maks Aa Tehnale kadunud: ta oli 
juhtkangi pihku ja viisime lennuki õhku algul Nika kellelegi üle andra A oleks kel 
sellepärast, et tahtsime lennata. Aga nüüd süni ka Niicv möödus suures äre i 
meie kohus. Pjotr ütleb, et praegusele sõjale  järgnel) liide hütti asjaajaja evuses, õhtul aga jooksis lendurite 


Bökov erutatult. 


e otsa ja hakkas kiiresti 
et teda lõpuni ei kuulata: 


a ise ära, põgenes, ta tahtis veel ka Vas- 


> 


; niisugune märul, el 
» vastas asjaajaja ärevalt. 


t ei saa hingegi tagasi 
Mheb mölluks lahti.» 


«Algab uurimine, ja siis 


rt lennu- 
elegi hüvasti ütelnud ja 
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MW ira visata. Kuningate, soldatite ja emandate näod olid 
Jun kul 


unud, ent väsimatud mängijad mäletasid 


JU joonistasid iga päev uuesti kuningatele habeme, 
ule vurrud, 


Tentennikov vaatles tihti 0) 


äskkiri,» ü õkovile. «Teile tehakse ülesandel 

i käskkiri,» ütles ta Bökovi 2 si JA 
jä kuni erikorralduseni üle võtta. Komandör saadeti 

' jäme Bokov ootamatult lennusalga ajutiseks komandöri 


iga kaarti 
d ja solda- 


ma vana lennukit ja seletas Van- 


[Nh kuidas tuleb hoida juhtkangi, 
“ »Pjotr Ivanovitš,» ütles poiss kasuisa kallistades ja kavalalt 
| 15. PEATÜKK Jii pilgutades, «varsti hakatakse mind lendama õpetama.» 
i 494 tu aa M Hee läheb sul raskeks,» naeratas Bökov poisi laiale ja 
Oli külm ja sage im. Lumi oli mägedes same, liiitvale seljale patsutades, «Sinusugusel si maksa lennukit 
' “hireki 3 s Gle s Mldagi a 4 Tai 
nagu kaugel põhjaski ja Ta aa kodrenetuta si AIN (i Nei 3 Mana su Metsikusse diviisi...» j “ 
14 tas kaua mööda välja, tundes er kaugete mäeahelike ti n lähen ka,» ütles Vanja ähvardavalt, «Kui ma rindele 
4 Nõlvadel sätendas eredalt t saa oli puhas ja sõi Mlisin, tusin kokku ka Metsiku diviisiga. Ühes jaamas 
4 d aurasid ning pilvitu kahvatusini "a aitad TASJA (id ratsaväelased hobustega ja õpetasid mulle  voltižeeri- 
iirgav päike leegitses taevaserval, Jini 
esi Kuidas seda tehakse?» 
Gleb vaatas 8. ingi lajuvas silmipimestavas tohutus di MSüäridega,» vastas Vanja ebakindlalt ja lõi lootusetult 
irkuses ning ümberringi lai eatse. täil Muna PEA e e A ; 
a viirastus talle kõige teostumatumate lootuste pi VÕled taadilt õppinud. ja imehejuttu ajama...» 
E t ING ii it mängi! 
S ts aeväst alates, kui Vassiljev leiti least ii GT Ot mängima.» 
i ellest päe SAN isi õbusa ning fi ki 8. Ji E - 
| tuli tagasi see vana ja Tala Alles hilli MDublee PE = kl ajaraiskamine?! Tema dublee- 
n 2; t izeli ndas EG hi e ju ai imegi! 
7 õp Jaah game igaveseks, et neil seisab NI Mb jeh ke te 
näis talle, A a 1 il naine ütleb Ol a x K 
Ra lt viimane vestlus, 
Šaga ees veel ainu 


tt A iks kõik Hi 
viimased lühikesed ja karmid sõnad. Nüüd vl; ESA 
pis teisiti. Nataša saatis a s 4 
ik oli, piklikes ümbrikkudes lühikesi s 4 
a A ja jälle tema ülestähendusi, mida ta tegi päev-P 
kohta hospidalis. kt | 
Kivid seadsid endid lennusalgas sisse IKEA SE ki 
eil oli seejuures umbes samasugune tunne, vagu. A 
2 laar-meresõitjatel, kui nad triivisid igijäässe C ka 
Jasvadel Nad andusid aeglasele ja Ja 
mis oli haaranud aa elu, nii nagu 
juhtimise kaotanud õhulaeva. 
| kike salka ei saadetud ja räägi selle et 
| kapsa kae ülde Vind ja tahulikul. Vanja olli 
d sõbrad elasid vaikselt ja rahulikult. ki 
Ni koos Tentennikoviga ja va temata A 
la Kaardid olid võidunud ning. räpaseks “muu moel 
Ci Rästas korralikku Bõkovit: ta oli juba ammu 


Mnustasin ära,» tunnistas Vanja. 
wlopid igale poole oma pika nina ja sel 
Nntngi midagi korralikult.» 
õsi,» haavus poiss ja jäi natukeseks ajaks vait, 

Pn ci osanud kaua viha pidada, ja viie minuti pärast astus 
iliesti lõpmatuisse vaidlustesse, 

|n tundis kõiki lemusalga mehi ja sõitis vahel mõnega 
Miuks või kolmeks päevaks Tšernovitsõsse. Neil päevil kanna- 
üll lendurid igavuse käes. Tentennikov lamas voodis, torises 
Mi nja ja tegi sõpradele etteheiteid, Bõkov jäi eriti vaikseks, 
Nb kirjutas Natašale ärevaid kirjakesi ja palus naist, et ta 
[lv nurjatu poisijõmpsika, kui see hošpidali peaks ilmuma, 
[ nega viitmata ning isegi teega kostitamata koju kihutaks, 
Vinja tuli koju tagasi rõõmsana ning tõi kingitusi: Bõkov 
[entennikov said tubakat, Gleb aga nägusa karbi ümbrik- 
Ioya — ja jällegi rahunesid lendurid, naersid Vanja tem- 
lv üle, panid tedarhabemenuga teritama, ülesvõtteid -albumi- 


lepärast sa ei 
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tesse kleepima või lihtsalt vanataadi seiklustest jutustama. 
oskas tuttavaid matkida ning oli vanamehe käest õppihi 
isegi laada mustlaskoori imiteerima. 

ne elu ei sarnanenud põrmugi sellega, mis oli leni 
salgas Vassiljevi ajal. Üksnes enne lendama minekut muutüšii 
nad rahutuks nagu tavaliselt ja Tentennikov käis jalaval 
hoolimata truult sõpru saatmas. 

Kolme kuu jooksul olid lendurid pidanud ainult kaks õhi 
lahingut, kuid luurele tuli sõita vähemalt kaks korda. nääi 
las, ja Tentennikovi kurvastas, et ta oli sunnitud sel ä 
logelema, kui sõbrad oma elu kaalule panid. 

Seda saksa aeroplaani, millest salgas oli nii palju kõneldi 
ei olnud veel seniajani alla tulistatud. Must Kurat il 
sageli tagalasse, pommitas hospidale, pildus pomme põgeüil 
vooridele, Seni näis ta ikka veel olevat tabamatu. 

Viimastel päevadel lendasid «albatrossid» jälle sagedam 
Vene positsioonide kohal. 

«Homme lendan kindlasti,» mõtles Gleb, «Bökov on fj 
kolm päeva järjest lennanud, homme aga on minu kord Jul 
Ka Kes teab, võib-olla kohtan just homme Musta Ku 

it...» 

"Tema ainukeseks sooviks oli, et sel päeval oleks 
sama selge ja puhas ja et tuul öö jooksul ei läheks tug 
maks. 

"Ta sammus sügavat teeroobast möi 
väljade purpurpunases lõõsas ja leegitsem: 
vaskses kumas. Pöökpuud külatee käänaku 
karmid ja kurvad. Gleb tundis äkki, kuidas koos päeva ki 
misega tungib tema hinge vaikne nukrus. Alles tunni ajäi 
oli ta olnud rõõmus, vaadanud päranisilmi kaugeid lumi 
valendavaid mäeahelikke, praegu aga meenusid talle 
sõnad sellest, et nende elu ei lähe veel otsekohe pärast! 
õigetesse rööbastesse. 4 

Ta võpatas, seisatas kividest laotud, lumme tuisanud 
käigu juures, ja nägi samal hetkel endale vastu j00] 

väikest karvast hobust. Hobune raputas rõõmsalt kooni 
loopis oma lühikesi tugevaid jalgu. Bõkov ergutas hobust 
piitsaga, mille Vanja oli Tšernovitsõst toonud. 

«Petjal» dis Gleb vastu joostes. 

Rattad jäid lumme kinni, Hobune peatus. Bõkov hil 
vankrist maha. x . 
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A «1 b teatas otsa sõbrale, 
Illisele, ning märkas koha 
Jiimatult halba. E 
Dinabis on nähtavasti 
vasti 

(| liibenes Natašast küsid 


Nud sammusid vaiki 
sammusid vaikides, Bõkov hi 
RM . Bõkov hingas raskelt, i oleks 
M jgus tee jooksnud ega saaks näüd kuida s 
[usi vahetamata kõndisid nad kuni Koer ISAMAA 
(UND emana on juhtunud?» mõtles Gleb aeg 
1 sa 144 s ja kõigest väest tema ool 
AA m ki li td selel suuremaks muutus ta imest 
| ov läks Tentennikovi voodi juurde, kor 
a Ta Tä 
E t isa mängimist vaikselt Pa 
jäta) AA mai lagi, KA ise iga hetk selja 
otsek s rtnud, et Gleb võik: j A 
7 ete kergitas enese külmus Ms 
inuti viie pärast läksid n õ 
inuti viie pärast, | ad a 
innikov kõndis ni kire kordamõlemad 
JVimata haav ja kompsis kepiga vastu keiuksve 
Midalaudu. Bõkov ei vaad 
ühu nad nii 


kail vastanud tema rõõmsale 
õkovi ilmes midagi imelikku, 


juhtunud midagi halba,» arvas Gleb 


ja. 


eg-ajalt nõutult 
lamatu muutuse 


Gleb ootas 

jahti ja kuulis 
a just, 

vaatasid nad tagasi je 

aatasi gasi ja 

nni, Sõprade salapärane 

oodisse ja sulges silmad. 

RRR arusaamatut, Seni polnud 

uhtunid, et sõpradel ol t oinrda ja 

Mist sõ oleks olnud saladusi, mida nad 


Jilmastel aastatel olid i kõi 
e nad kuni kõi 
i astatel õi 
[indnud üksteise elu Nad olid. harjunud. jagama ait 
[IJ Koi muret nagu lihased vennad. Tõsi küll, Tentennikov 
Juhe, vahel nagu vanasti, Bökov ja Gleb a A 
[iba ammugi enam midagi teineteise eest, > 7 
[ov kummardus. Glebi voodi nii 
Mist Tentennikovi 

lihlikule: t, kuiv, VA 
[[bike, on meil veel konjakit?» 
[| 422, kostis Gleb pahaselt 

üidugi on,» lausus Tentennik ii 

pldusi a ikov kiiresti, 
iotorisid. Vanjaga koos Tšemnovitste kättes 


ge pisemate üksikasja- 


kohale niisamuti, nagu ta 
le kummardunud, ja küsis 


mine kord, 
tõid nad 
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kolm pudelit. Kaks me tegime tühjaks, kolmanda aga 


ma ära.» d 9, 08 A 
T 'a võttiš oma voodi alt kohvrist pudeli välja ja asus Wi 


asjalikkusega konjakit klaasidesse valama. 
«Mina ei joo,» vastas Gleb vihaselt. 


«Muidugi jood,» ütles Bõkov ja libistas oma laia, kail 


ihuga üle sõbra juuste. vu 
(t Gleb tõusis vastu tahtmist üles ja lähenes lauad 
paistis, nagu oleks Bõkovi laud TAA 'Tentennikovi 
is! a oli tekkinud veider valvsus. ned i 
Miks te nii nukrad olete?» küsis Gleb konjakiklaasi M 


tele tõstes. tai 
ks tale Gleb, «need kurjadvaimud viskasid 


kumbki klaasitäie alla, aga mossitavad, nagu oleks 
õnnetus AA 
Ta ütles valjusti: meldt ka A 
«Ma ei saa aru, kas olete joomisega A võid ) 
õtsite sa ju, ja mis siis oli? — 
dunud korral võtsite sama palju, ja mis 8 i L 
kogu öö laulu. Nüüd aga istute nagu unised kärbsed ja 
inulegi tusa peale...» k ni 
MRG » pidi Bõkov juba väriseva häälega alustama, 
samas takerdusid tal sõnad suhu. = 
«Sõidan kindlasti varsti Nataša poole, sealt ai 
Tšernovitsõsse enam palju maad. Toon teile niisugust koh 
isa, et noolite tagant hi 4 - M 
t hakkas kõndima mööda tuba, käed selja tä 
pea rinnale vajunud, Tentennikov aga kattis näo kätega 
oleks tal pea ringi käinud, sja vastas kumedalt: 
«Tubli...» . By k k 
Bõökov astus Glebi juurde, võttis tal käe alt kimi, ) 
vilksti Tentennikovi otsä ja Ka i mA 
«Kas sa ei tahaks minuga koos linna sõita?» 
«Sa ju alles tulid linnast,» vastas Gleb midagi mõi 
«Mul on tarvis uuesti sõita, ja tingimata koos sinul 
«Aga kelle hoolde sa salga jätad?» 
«Tuleme juba täna öösel, a 
inna on ju nelikümmend versta?» GA 
Ma aura telgadi Ma kin sinul tõsise 
mulle otse: kas sõidad või” ei?» 
«Kuidas soovid, sõidame... .» 
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Vileb'i rõõmustas, et ees on pikk teekond; tee ääres järsul 
(lill seisavad väikese linnakese majad, aga kahe versta kau- 
JUw! maanteest asub küla, kus on Nataša hospidal. 

was me sõidame üksi?» 

NÜksi.» 


Nünde tee viis üle lagedate, öiste põldude, mida valgustas 
(M niraga kitsas kuusirp. Tabamatu valgusekuma hõljus 
Mlude kohal. Kui nad poleks sõitnud mitte nkri, vaid 
oleks võinud paista, et nad libisevad 
anud külateed kuskil Volga taga või Uraa 
Milielikud, tumedad ehitised udus, 
(M Moos nii omaste häälte vastukajaga erutas ja rõõmustas 
Mi; ta kujutles selgesti, kuidas nad Bõkoviga Nataša 
jMlnlasse tuppa astuvad, ise pakasest härmas (ja seda lõu- 


M päikeseküllases lõunas!), ning istuvad huuli” põletavatest 
Mskruusidest teed jooma. 

Miin ongi teekäänak, Bõkov 

jnti hakkab tuluke vilki 

(Mi juba?» mõtles Gle 

Mukiga Bökovi laiale 

| Detja,» ütles ta äkki ja imestas isegi, kui kähisev ta hääl 
Mis on?» 

JMiks pole tulesid näha?» 

Mõkov ei vastanud, ja mõne hetke kestel rikkus vaikust 
A hobuse puristamine ja määrimata rataste läbilõikav, 
(DI ii 

JNutaša on nähtavasti juba magama heitnud,» kordas Gleb 
üimisi. «Kahju teda äratada, Ta on kindlasti väsinud. 
Jh ji naljaasi üksinda kõikide haigete juures valvata. Hakkab 
[ilama, katab suu pihuga ning naerab minu üle, mina 


» püüdis mitte millelegi mõelda — üksnes 
onjakist raskesse pähe. 
Bökov hobust peatades ja lumme hüpates, 
M, mis ma sulle tahan öelda...» 
Nilub avas silmad, laskis jalad üle vankriääre, nägi tuhmiks 
jilimud kuukõverikku ja sai korraga aru kõigest, 
Minctus!?» hüüdis ta paslikut lumme. visates ja kasuka- 
hu avades. «Natašaga on juhtunud õnnetus. , ,» 
M maevas ja maa 385 


katkeva hääli 


Mis sa sest nüüd ri 
kesele, % 


Mil ta põiklevalt, 


N Mc on juba otsustatud,» vastas Gleb 
Mn ni 


«Ole mees, Gleb,» vastas Bõkov Laa a 
is ei jätnud enam mingit lootust, ja n 
mi 


kesele. | 
veele aa ak vastas Gleb, surudes KI 


äägid, Gleb, eks me homme aruta,» 


» ja tema häälest 


ad veendumus, et Bökov ei julgenud sõbrale 
2 £ as Bökovi Mu vaielda. t i i 
meelekohti. Möödus minut — ja ta haar Alu lähenesid hütile, kus seisis kirst Nataša põrmuga. 
ohjad. karjatas ta ega tundnud omaenda hil (led sa teda puusärgis näinud?» küsis Gleb. 
Et ll » karjatas ta 
«Sõidame! ... 


tuh,» vastas Bökov kiiresti. 
° i üksinda surma?» 
lurma sai veel kaheksa haavatut...» 
'i tuleb matta eraldi, mitte vennashauda ., .» 
Mn leppisin juba kokku.» 
is olevat täiesti rahulik, 
isesid pisut, 
Inno hütti astumist küsis Gleb uuesti: 
fis ta nägu on moonutatud?» 
Ai,» 
mirem, kui ma näen teda sellisena, nagu ta oli elusalt,» 


Mn Gleb väga kiiresti. «Kuuled sa, Petja,..» 


[n jäi lävele seisma, vaatas poolpimedasse hütti, mida 


Üistasid kaks küünalt, ja sosistas Bökovile kõrva: 
AMine enne mind sisse ja palu, 


d talle igavikuna, i 
kes jooksis neile väi 
Idat laternat kõigutades ja 


üksnes siniseks tõmbunud 


ka andbtd hospidalist mööda. Maja kohale oli jä 


i hervare, , 
üüd ai t, lummetuisanud ahervare, 0. k 
ja nad pisaraid, karjeid, isegi a 
n t kui pingul olid viimastel aastatel 
ta tea T 


A, i et võõrad inimesed ära 

2 iljevi pi hhsid. Kas ta lamab siin üksinda?» 

E J ; i pidanud üle elama Vassil % % 

närvid, kui a a jalga ja sõbra kivinenud rahu Gl 4 |ksinda.» 0 kit a 

lahkheli pärast Natašag ' Ma ootan, mine ja saada inimesed ära,» 

tas teda. iis on kergem! Nutad kutil Mõkov tuli mõne minuti pärast tagasi. Gleb seisis samas 
«Nuta,» ütles ta, «nuta, si lilis ukse kõrval ja nuttis hääletult. 

välja.» 


MNoh, kuidas on?» küsis ta Bõkovilt. 
Miil pole enam kedagi. Võid minna.» 
|kovil tuli kaua Gleb'i oodata, Ta jalutas aeglaselt 
Mila õue ja kuulatas naabermajaki 


estest kostvaid hääli: 
MI lähedal lauldi vana, kurba laulu, mille lihtne viis oli 
da tegi? Ega ometi Must Ki lav 


Gleb küsis tasa: =, , 

«Kuidas ta surma said» 

õa kohal ol ju Punase Risti lipp? --4 
idali (') 

«Aga hospidali koha 

«See ci takista neid.» 

«Missugune lennuk. se: 

a äe jä pigistas seda valusasti. 

sõbra käe jä pigisl asti. 
Grata, ma lendan homme lurl, ja kül 
«Pjotr, t a 


Musta Kuradit...» 


Ta ei lõpetanud lauset, aga Bõkov mõistis kõik ja ti 
a ei 


“i i ähe. * >, a ; 8 
kuidas vii valgus pähe 5 mõtles Bökov. «Lalli 


ä äri me ki 
külma verd, sinu käed aga värisevad 


Oh, mu paju, pajuke, 
nuttev leinaline, 

üle tumeda sügava vee, 
kaugel jõekese kaldal 
päeval ja ööl kurvastab. 
Puhkab seal mu kullake, 


paju all mu sõbrake... 
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Oli möödunud paar tundi. 
damata hütti sisse astuda. Hal 
lõppenud. 


Gleb väljus hütist kühmu vajununa ja sõnas aeglaselt; Muse, 


«Jätsin hüvasti...» 
Ta vaikis pisut aega, nag 


sõnu lausuda, ja ütles siis tasa: 


«Ta tuleb nüüd kohe muld 


Askeldused, ühest hütist teise jooksmine, kõnelused 4 
taridega, matus ja erutus sõbra pärast olid Bõkovi ära V 
tanud ja päeval, kui nad lennusalga poole sõitsid, jäi 


õhjad käes, tukkuma, i 
Palja peaga, sinelihõlmad 
nult tuule käes ja talle näis, 


i i j i õ tpoolt kogu'i 
mida ta oli tundnud juba eile, põletanud seesi ” 
keha. Ja imelik, just valu tegi ta rahulikuks, sest kulli 
poleks piinanud füüsiline kannatus, siis oleks ta olnud või 


line järsakult alla viskuma 
puruks taguma. ok 
õik see, mis ta täna öösel 


katsutav. Maakamarat purustavate labidate kolksumine! 


Nataša kirstule langevate k 


Bõkov kõndis mööda õue, 84 


Mh oli eile Nataša hospidali pommitanud, Ta oli millegi- 
kas koitma. Laul oli juba ahi 


(Minit kindel, et kohtab sedasama lendurit, kes tappis Nataša. 
lilu ütleb,» mõtles Gleb, vaadates selgesse, helendavasse 


|nhenes. Gleb ei tundnud külma ega väsimust, On silma- 
Ilke, kus inimesele meenub ühe hetke jooksul kogu tema 
Milunud elu. Glebi silme ees kangastus tema katkendlik, 
liks rebitud ja uuesti mitmevärvilistest mälestustelapikestest 
+ MANESEEA elutee. 
Üidne oli mõelda sellele, mis oli toimunud eile. Glebile 
hiusid uuesti Nataša käed, tema kahvatud, vahakarva käed, 
[M olid rinnale risti pandud, ja ta hakkas Musta Kuradit, 
((Woli süüdi nii paljude surmas, iga minutiga üha enam vih- 
jama 
Mil, metsa taga, algasid vaenlase positsioonid. Viimaks 
li möödusid mustade varjudena vene kaevikuteliinid, Päev 
Melge, kuid sinakas vina varjas ära piirjooned silmapiiril, 
Tema lennuki ümber tekkis siniseid ja rohelisi pilvekesi, 
[Ub taipas: tulistatakse teda. Šrapnellid lõhkesid lähedal. 
f hööras metsa poole. Lennuk paiskus kõrvale, kõikus siis 
| kord ja hakkas uuesti kõrgust võtma. Mootor undas 


Mulikult ning ühtlaselt ja jälle oli Gleb kindel oma eelseis- 
N võidus. 


u oleks tal raske neid lühi) 


ja sängitada.» 


aahti, istus Gleb endasse süvi 
nagu oleks näriv valu rihi 


MI 


või oma pea vastu kivimi 


oli näinud, oli selge ja! 


Imanud = mullakamakate 


kõmin kostis ikka veel Glebi 


Kella üheksa paiku jõudsid nad len 


toetuv Tentennikov ootas neid 


Tema nägu oli öö jooksul üles tursunud, silmade 'alläi 


tekkinud kotid. 
"Ta *ei küsinu! 
aeglaselt vankri 


Pobedonostsevi lennuk tegi 
aeglaselt kõrgust võtma. 


Külakesest, kus asus lennusalk, polnud vaenlase tä “i 
üle neljakümne versta. Pobedonostsevi ees laius sädelev 
rus. Valged mäed aurasid nagu eelmisel hommikul 
võimsate tippude kohal keerutas tuul Jumetolmu. A 

Glebil tuli lennata” lääne poole, üle kinkude ja Kii 


orgude. Ta unistas ainult ühe: 


1 BekeS — kitsa pihaga palitu või kasukas. — Tõlkija, 
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midagi, vahgutas ainult pead ja Säl 
älgi mööda lennuvälja poole. 


ÕVUS. 


mügel oru kohal tuprusid pilved. Gleb tahtis metsa kohal 
M ringi sõita, kuid nägi äkki pilvedest väljasukelduvat 
Mukit. See lendas Glebile Vastu, ja ta tundis otsekohe ära 
[hirossi». iseloomulikud piirjooned. 
is see ei ole ehk toosama mõrtsukas?» mõtles ta ja 
Mis, kuidas kramp kiskus põlved kokku. 
[n ci eksinud: lennuk oli värvitud mustaks — see oli 
[hin Kuradi tunnus, 
Wohtumine, millest ta oli unistanud nii kaua, oli | 
lb jõudnud. Gleb kartis ainult ühte: äkki põikleb sal 
Üpust kõrvale. Ta oli nüüd juba veendunud, et 
M oli Nataša mõrvar, | 
MAlbatross» pöördus tagasi, ja Gleb lisas gaasi. 
Mille lendas vastu suitsujoake. «Hakkas tä 


(A mõtles Gleb. 
Mnuk kõikus. Gleb ei näinud mi! 
Mo viraaže sooritavat lennukit, Seal 
|umanud kaitsetute haavatute, 


ülatee 


lennuvälja kohal tiiru ja | 


lõpuks 
kslane 
«albat- 


[gi ja | 


le kuulipil- 


kohtumisest Musta Ki 


dagi muud kui ainult 
oli Nataša ja hospida- 
käteta ja jalgadeta kannata- 
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jate mõrtsukas. Ta mäletas nende kahvatuid nägusid, mil 


punakaid juuksesalke, kähisevaid, külmetanud hääli... 
«Albatross» tegi viraaži — ja juba paistis Glehildi 
näeb vaenlase lennuki stabilisaatorit. 


Gleb andis valangu ja see, mis toimus siis, segunes üht] 


ainsaks pidevaks undamiseks, millest hetkeks tungisid 
mootori ootamatud närvilised turtsatused. Glebile tundus 
nagu ähvardaks tema enda süda seisma jääda. 

"Ta tegi pöörangu. Vaenlase lennuk asus «njuporist» ä 
mõnikümmend meetrit allpool. 

Gleb nägi lendurit, ja talle jäid eluajaks selgelt me 
kera a 5 


Püüdes Pobedonostsevist eemalduda, tegi Must Kurall 


raaži vasakule. Samast hetkest algas õhutants. «Albai 
viskles ühelt küljelt teisele ja saba kaldus aeglaselt alla, 


Kummalise tundega vaatas Gleb inal 
oli ju sellest lennusalgas nii palju räägitud ning juba ah 


otsustatud lugeda selle julma peletise võitja salga esim 
lenduriks. Musta «albatrossi» mootori ises, temäli 
kimatus, südantlõhestavas oigamises viirastus i 

teda maapinnalt nägid, mingi saatanlik jõud, ja Gleb yi 
vaenlast veelgi enam, kui ta kujutles, missuguse õudil 
võis kuulata lennuki ulgumist oma elu viimastel silmapilk 
Nataša. Bõkov oli kord ennustanud, et enne kui Must K 
alla tulistatakse, teeb ta veel palju kurja. Kõik olid si 
nud: igaüks oli uskunud peatset võitu vaenlase üle, kes) 
nii osavasti käest libiseda. Ja mõne 


datite haiglakitlites laibad — jarjällegi nägi ta tuba, kusi 
Nataša. d 
Glebile meenusid ikka ja jälle armas, otsekui krambi; 


- vanad vaskrahad, mis keegi õrna südamega soldat ta 
dele oli pannud; lihtne hall kleit, mil 
vaikne sõnulseletamatu rahu, mis lehvis ta palgeil ja 
tõmbunud suu nurkades. 

Võitmatuse loorberitega ümbritsetud halastamatu Vi 
oli lähedal, üsna lähedal. Gleb teadis seda, ja kui t 
kuidas vastase lennuk kõikus, siis ei uskunud ta veel, et lil 
lõpp on ligidal. 

Ta ei eksinud. 


mAlbatross» võttis kõrgust, ta valmistus ü 
Hndine valulikkus tuli tagasi. Gleb andis tai Maa 
sks välja musta suitsu. Š e 
ust Kurat sööstis nii ji õ i 
MEIS ad te kiirusega vastu, et õhukeeris 
A vasakule — ja Glebi lennuk asus «albatrossi» 
Wuugel Glebi lennuki taga keerles taeva poole punane suit- 
ilmake: vaenlase suurtükivägi tulistas. Nüüd, kus kaks 
Mnikit asusid teineteise ligidal, polnud vaja karta suurtükkad 
Mlimtamist. Seisukord aga läheb täbaraks siis, kui Must 
JIN! on alla tulistatud, siis püüavad saksa suurtükiväelased 

Most jõust oma lenduri hukkumise eest kätte maksta 
[Abatross» võngatas uuesti ja Gleb nägi, kuidas lõi loitma 
Mk; tema poolt lastud kuul” oli läbistanud bensiinipaagi 
[list Kurat tegi kohe viraaži, Viraaž vältas ainult hetke, 
(Mist haaratud lennuk pöördus üle vasaku tiiva ja langes 


(Märise 


4 Kui Gleb oli lennuki seisujoonele roolinud ja maha 

Mk 2 jaaa silmad täis pisaraid, 

Kk de po Sea, uivõrd tugev oli tema armastus 
öitis lahinguven i ü el õ 

n 5 kate na Gei olda oli aled seli 

A E eaaaal atsutav ning andis talle uut jõudu ela- 

A AAA ütles motorist, kes oli jõudnud lennuki 


Üleb läks kõ i j 
id jäks kõrvale, toetas küünarnukiga tulbale ja sulges 
[n tuletas ikka ja jälle uuesti meelde kõi 

l mis oli juhtunud eile 

[i onam paistis talle, e! 
(idete niidikeste, 


Ehapuna leegitses kaugete 
'ate metsade piirjooned 


oleksid nad jooni 
IIisele ehapunavöödile. joonistatud 


kaugemal, üksikul vaiksel külakalmistul asub Nataša 
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ärevusega jutustas Nataša 
kuuldud rindelugusid .. . Äi i 

«Tead, ma olen ju talueit,» rä: 
GI 


käeseljale. «Minu vanaisad 
tas 
hal 
vahetevahel minu poole, € 
jaamast paarikümne versta 
grai 
ree 


sulle vastu. Sa ei tunne mind siis äragi 


lambanahkne kasukas seljas, pehme orenburgi rätik peas 


e maad, Ma kohtan sind mad 
perroonil. Eks muutu meie sõprus siis veelgi tugevamalt 


e paistis neil silmapilkudel, % 


Orenburgini on ju meilt väi 


küsis ta naeratades. Glebi 
polekski nende elus olnud midagi rasket 
Bökov ja Tentennikov 
nahast lendurimütsi peast j 
K Tentennikov vaatas tema 
«Seitse kuuliauku,» kord 
Gleb tõmbas käega üle 
' kange janu. 
«Pane müts pähe,» ütl 
lendurimütsi lumest üles tõstes. p 
a pühi lumi juustelt maha,» sõnas Bõkoy. 
leb lükkas märjad juuksed turri. 


ja kaelustas sõpru. 


las motorist. 
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kääbas. Kui väga olid talle rindeaastate jooksul hakani 
meeldima soldatite lihtsad sõnad, mis tundusid haruldaši 
sõbralike ja südamlikena, kui Nataša neid ütles. Kui -sui 
jaigete ja haavatute asemete jull 


is ta neil hetkil, isti 
lebi kõrval ja pannes oma kitsa käe tema pruunile laii 
kiratsesid Volgamail ja ma olšii 
in kindlasti otsekohe pärast sõja lõppu sõita V 
ata väikeses külas kooliõpetajaks. Ja sina si 
s?» küsis ta Glebilt. 

kaugusel. Niipea kui saan Ül 
mmi, et sa tuled, rakendan ise hobuse ette ja sõidan 


seisid lennuki juures. Gleb 
le otsa julgelt ja otsekoheselt. 
uivade huulte ja tundis, et tä 


es Tentennikov kummardude 


Afmas aegl» hüüdis Bökov. «Su pea on ju täiesti häll 


läinud!» [Dtu pani imestama, et Gleb ei tuleta kunagi Natašat 
, Ile ja on vahetevahel isegi lõbus. Avameelsele Tentenni- 
16. PEATÜKK [lt paistis Glebi käitumine imeli » kuid Bõkov mõistis, kui 
4 E M Glebil oli: elada pärast üleelatud kaotust kerge naeratu- 
lad (olid -omavahel sõnatult kokku leppinud n huultel oli tohutult raskem kui haliseda ja alatasa 
iialgi Natašast kõnelda ega tületada meelde seda päevä) (NN a Ak TA ska y 
Gleb oli läinud halliks ja Vene positsioonide kohal ära Üie päeva pärast ,õnnestus. Bökovil Vanja Moskvasse 
Mustaks Kuradiks hüütud sakša lennuk. (n. Uks motorist haigestus ja ta saadeti Moskvasse lühi- 
Elu lennusalgas oli muutunud hoopis teistsuguseks, Küll Mile puhkusele. Motorist oli hea ja vaikne mees ning 
oli olnud alles hiljuti. Alles'nüüd õppis Bõkov õieti tu MN) palus teda poisi kaasa võtta. Il 
lennusalga asjaajajat. See joodik oli väga: töökas, kuid väl Jii Vanja sai teada, et ta peagi ära saadetakse, muutus ta | 


JM tühulik inimene — ta tundis kogu lennusalga ajalugu ja 
Wh tundide viisi jutustada Vassiljevi hooletusest, 
Mis komandör ta oli?» is asjaajaja. «Ta ei oleks 


(imnud mitte kõrge tehnikaga väeüksust juhatama, vaid kaba- 
MW lauljataridega pummeldama.» 


Muyeli meenutasid nad Bökoviga Põlaj 
M Melte, et Põlajev on tume tüüp,» 
ihates ja jutukaaslasele otse silma vaadates. «Mõ. Ige ise, 
JUlmügune kord meil on: rindele võib pääseda ükskõik mis- 
Mine hulgus ja ilma igasuguse kontrollita. Rinde! hedased 

lliised kubisevad salakuulajaist, Ma ei räägi sellest, et suur 
Ük inimesi, kes ei võta sõjategevusest osa, laostab paratama- 
(II rinnet. Igal pool valitseb kohutav segadus, Ohvitser, kes 
Mil eesliinilt puhkusele, ei saa kunagi võõrastemajas tuba 
JM kauplustest midagi osta — kõik on kokkuvalgunud tarbe- 
MUl inimesed eest ära haaranud. Need levitavad kuulujutte, 

ilivad paanikat ja spekuleerivad rindelähedastes linnades.» 


KS Vassiljev ja Põlajev olid juba ammu sõbrad?» küsis 
kov, 


mWipane lugu. Mulle näib, 
hul ja nende sõprus on k 
Nh paistab mulle veel, et mitte 
lin, vaid seda tegi porutšik ise, 
[ini tundes kavatses lavastada 
Nolikem teateid Põlajevi ja Vai 
ul, Kõneldi ikka veel üleviimi 
Midöri polnud veel tulnud, B 
linne. Gleb andis muheldes 


hi neg, millal Bökov ei juhat 
ed, 


vit. 
kis asjaajaja veini 


di 
«Ma d 


pealisriid 


juhtunust meele- 
enesetapmisekomöödiat , . .» 
ssiljevi kohta lennusalka ei 
sest teisele rindele, kuid uut 
õkovil oli neil päevil iseära- 
Bökovile au ning ennustas, et 
ta ainuüksi salka, vaid tervet 
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nukraks ja hakkas nutma. Ta jättis kaua lennuväljaga hi 
ja kurvastas, et tal tuleb salgast lahkuda. A 
Ärasõidu eel oli poiss erakordselt nukker ega rääki) 
kogu päeva kellegagi ainustki sõna. Y 
EMiks sa nii kurb oled?» küsis talt Bõökov. «Kardad 
üksi jätta või?» j t 
Er, ma hakkan teile kirjutama ... Aga mul on kahjü) 
ma ei saanud ühestki õhulahingust osa võtta.» 4 
«Kui sa lendamise ära õpid, Ja su kindlasti kaasi 
hakkad ju ka sina meiega koos sõdima.» id 
«Sõda on selle aja peale kindlasti juba ammu lõppenilt 
«Sõda?» küsis Gleb. «Mis hinde sa koolis ajaloos sai 
«Viis,» ütles Vanja erilise uhkuseta ja tõmbas uuesti 
mossi. TAL all 
«Noh, kui sa viiemees oled, siis mäletad arvatavasi 
Kolmekümneaastast sõda?» 
«Muidugi mäletan.» k k 
«Praegune sõda aga kestab kauem kui kolmkümmend 
tat — küll sa jõuad veel sõdida.» ' 
see tõsi?» küsis poiss oma kasuisalt. 


moh, mille üle sa rõõmustad?» vihastas Bõkov. 
tõeliselt toores soldat!» vajad 
Vanja sõitis samal õhtul koos motoristiga ära. Teda sü 
kuni salga lennuvälja piirini. Enne kui Vanja tarantassi 
kutsus ta Bökovi kõrvale ja sosistas liigutava hoolitsus: g 
«Vaata, et sa enne lendama minekut hooletu ei ole 
ingi stoorõli sisse. . .» 
A ku sa ajad?» imgstas Bökov. «Kas sul tuli 
enne liüvastijättu minuga veel nalja teha?» 
«Ma ei tee nalja,» sattus Vanja segadusse. «Ma kui 
kuidas motoristid rääkisid; et sellel, kes tühja kõhuga le 
avarii | pärem.» Kk 
(an si "Tänan sind hoolitsemise eest. Olgu siis 
ma võtan sinu nõu kuulda. Aga sina vaata, et sa taadi 
rest enam ära ei jookse!» 
i jookse.» j | 
Kalina poisi tarantassi istuma, Motorist TES 
võttis mütsi peast. Vanja hüüdis midagi hüvastijätuki) 
Bökov ei kuulnud enam temä sõnu. 
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Mõni päev pärast Vanja lahkumist sõitsid lendurid Tšer- 
JWiisõsse. Bõkov kutsuti ametiasjus välja, Tentennikovil oli 
JWwis minna arsti juurde, Pobedonostsev aga ei suutnud tollal 
(Mivagi sõpradest lahus olla, ja ta võeti kaasa nii-öelda 
Mliskonna mõttes». 

Ühtupoolikul, kui Bõkov sõpradega tänaval jalutas, oli 
Milennikov eriti lõbus, naeris laginal ja vehkis hoogsalt 
Mu, Äkki jäi ta seisma, nagu oleks ta koha peale kinni 
Jlitntud, ja pani käed rinnale risti, 

Oh sa mu kullake,» sosistas Tentennikov vihaselt, «vaata 
MMil, ma kohtasin head tuttavat...» 

[n oli ära tundnud naise, kes teisel pool tänavat mööda 
Miileed vastu tuli. See-oli muidugi Borekso. Ta kõndis kel- 
II sõjaväelasega. Borekso kõrged kontsad kõpsusid valjusti 
Mnitee 

»Ma ütlesin ju, et me satume veel kunagi kokku,» lausus 
Miiennikov läbi hammaste, «ja sattusimegi lõpuks.» 

Tontennikovi väikesed silmad tõmbusid kavalalt pilukile, ta 
Wu Bökovil küünarnukist kinni ja ütles tasa: 

AMa lähen hetkeks tagasi, õiendan ühe väikese asja ära.» 

[n oli vihane. Sõbrad naeratasid ega saanud aru tema 
(Mmatust ärritusest. 

VÕodake mind, ma tulen kohe tagasi,» kordas "Tentennikov 
[Mhböstis üle tänava. 

»Kuhu sa lähed?» küsis Bökov, kuid Tentennikov jõudis 
Mult hüüd. 

POodake mind tubakakaupluse juures.» 

Nid nägid, kuidas lendur musta kübaraga naise juurde 
lin ja teda kõnetas, Naine võpatas, vaatas läbitungivalt Ten- 
Niikovile otsa ja haaras lenduri suure käe, nagu oleks ta 
Minud kätt vaadata; tema sõjaväevormis kaaslane läks kohe 
UN m 

Wiata ometi,» hüüdis Bökov, «see on ju sama naine, kes 
Auks varastas!» 

mine oli jõudnud juba rahuneda. Tema lõbususe. järgi 
M võinud arvata, et'ta tunneb suurt rõõmu vana tuttavaga 

[lumise üle. Ta seisis lenduri kõrval kõnnitee serval, ei lask- 
M ioma kätt lahti ja sosistas, pea kuklas, talle midagi. 
Nii kõneles ta veel pisut aega ja hakkas siis aeglaselt 
Mila kõnniteed edasi astuma. Tentennikov sammus piduli- 
ll tema kõrval. 
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lendurit endaga kaasa minema, kuid Tentennikov tõrkus 
liikunud paigast. Naine tõmbas teda varrukast ja pööras p) 


tennikov. 
A ag s peaaegu pool tundi, aga sõber ei tulnud ikkaš 
“ tagasi, näis, nagu oleks ta ära põgenenud. 
«Ega see naine teda ometi jälle alt ei vedanud?» 
; Gleb kummalise viibimise üle imestades. 

«Lähme talle jä ütles Bõkov. 

Nad pöörasid põiktänavasse. 

Majad olid siin viletsad ja räpased. Võred akende 
hõredad tarad ja üleskistud sillutisekivid muutsid põiktäh 
kuidagi eriliselt nukraks ja mahajäetuks. A 

«Kuhu ta ometi võis kaduda?» ohkas Bõkov. «Nüüd 
seda raske välja arvata. Pole midagi parata, tuleb pisut mi 
seda tänavat jalutada.» 


pikka norgus kuju. A 
«Tentennikov tuleb!» hüüdis Gleb ja tormas sõbrale vi 
Sõpru nähes lõi Tentennikov käega ja jäi seisma. 
«Küll on häda, blameerisin enese jälle ära, tema ilu 

mind uuesti alt.» Tentennikovi hääles kõlas nii tuline vihi 

sõbrad puhkesid tahtmatult kõva häälega naerma. «Poli 


igaühe võinud sisse vedada...» Kk 
"Ta tõmbas hinge, nõjatus vastu tara ja algas oma jutusi 
«Algul, kui ta mind nägi, ehmus kohutavalt, laskii 
longu. Aga enne kui ma jõudsin kaht sõnagi öelda, mi 
järsku rõõmsaks, jättis 'oma kavaleriga hüvasti ja võtli 
käest kinni.» 4 

«Seda me nägime,» ütles Gleb. «Sa räägi parem, mis't 

sai.» 

k «Edasi? Pole parata, tuleb kõik ausalt ära rääkida, HI 

oli kõik väga koomiline. Ta,ütles: «Kas te tõesti tahate) 

| juttu ajada — meie ümber koguneb ju uudishimulikke ja 
segavad meid. Keerame põiktänavasse, räägime seal.» 

simegi siis põiktänayasse. Ta võttis mul käe alt kinni, t 

varvastele ja hakkas mulle helli sõnu ütlema. Mina mui 

vihastasin 'ning käratasin:” «Pale sul vaja siin endisi i 

meelde tuletada, ütle mulle parem, miks sa' mind tookord) 
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'Tänavanurgal jäid nad seisma. Žestikuleerides keelitas näi 


R tänavasse. Tõrkudes ja ikka jälle seisatades järgnes talle 1 


Nad pidid juba ära minema, kui nägid äkki tänava lõ 


naerda midagi,» solvus ta, «niisuguse peenikese nõksuga dl 


AN ja mu paljaks varastasid.» Ta naeris ja ütles: «Mina pole 
Milvski süüdi. Sa ei tohi minu peale pahane olla.» Tema sõnad 
Minntasid mind, oleksin tahtnud ta otsekohe kinni haarata ja 
[M Migistada. Kui ta nägi, et naer minu peale ei mõju, kuk- 
JIM nutma. «Küll on häda,» mõtlesin ma. «Ja läheb järjest 
Mn hullemaks.» Kahetsesin, et teid kaasa ei võtnud.» 

win oled kangekaelne,» lausus Gleb, «ja sellepärast kukubki 
OI kõik nii halvasti välja.» 

[entennikov lõi silmad maha. 

» Jõudsime siis maja juurde teisel tänavanurgal ja ta ütles 
Jülle: «Vabanda, kallis, ma jooksen ainult hetkeks siia sisse 
(M üjama, tulen otsekohe tagasi, siis aga jutustan sulle kõik 
(IW — ega sa minu peale ei pahanda? Olen hetke pärast 
UWmi. Ja et sa minust halba ei mõtleks, võta minu ridikül ja 
pin seda, tulen otsekohe tagasi.» Ma istusin jalgtee ääres 
[iva posti otsa ja hakkasin ootama. Möödus tükk aega, aga 
[n polnud kuskil, Mis teha? Jooksin õue peale, aga õu, saate 
Ju, oli läbikäidav... Ta oli kadunud. Avasin käekoti, vaa- 
M ja mis see on! Käekotis polnud mitte kui midagi 
üle paberinuustaku puudriga . . .» 

»In sa olid niisugusesse naisesse armunud?! ... Armastus 
(Mb olema puhas nagu taevas peale vihma,» ütles Bõkov, 
Minn aga määrisid ennast ise niisuguse tutvusega ära; üksnes 
Inigune armastus on midagi väärt, mille läbi elu helgemaks 
jiütub. Noh, olgu pealegi, küll me selle üle veel räägime, 
(iiid aga lähme lõunat sööma. Sinu seikluste pärast me jääme 
üls poole hiljaks.» 
|õunat söödi vaikides. Tentennikov ohkas, ta ei suutnud 
Mile andestada oma tänast juhmust ja vandus, et järgmine 
Mnl, kui tal veel peaks õnnestuma selle kavala petisega kokku 
ln, oskab ta juba olla taibukam ja teab, kuidas tollega 
IMmid õiendada, 

Hostoranis, räpase laudlinaga kaetud laua taga, vestlesid 
jlurid vaikselt naisteorkestri viiulite tüütu vingumise saatel. 

»Jn jällegi läheneb üks periood meie elus lõpule,» ütles 
[ib mõtlikult. «Nüüd me astume, uuele teele, aga kui palju 

Mnid meil seda mööda kõndida tuleb, seda vististi ei tea 
Mi. Kahju ainult, et Nataša pole enam meiega; ta oleks 
mustanud samuti nagu meie.» 

Mõbrad vahetasid pilke: esimest korda pärast seda saatus= 
Mu-päeva kõneles Gleb oma kadunud naisest. 
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«Kuule,» ütles Gleb sõpru silmitsedes, «mulle näib, Pel 
et sul on vanade sõprade ees saladusi.» - A 

KS MO salat amteelnekininiene i MUL S A MA 
dust.» 

«Kas võid vanduda?» 

«Vannun,» vastas Bökov ebakindlalt. 

«Endal sul hääl aga väriseb, Asi on lihtne, sa vasta mi 
ainult otsekoheselt. Kas sa armastad Leenat?» 

«Armastan,» vastas Bökov, tundes, kuidas põsed ja W 

s läksid. 
ku ja hakkan mina isameheks ja teen teile kindi 
pulmad. Ta on sulle igas kirjas terviseid saatnud, aga ma 
seda rääkinud, ootasin, millal sa ise küsid. Aga sina vi 
sid, — oled salalik.» 

«Kus ta praegu on? Ma häbenesin ju küsida, aga iga p 
kui ärkan, on esimene mõte temast.» 

«Nad sõitsid isaga Tsaritsõnisse, taat peab kosuma, 
nõrgaks jäänud ja väsinud... Kavatsevad elada seal si 
seni, selleks ajaks võib-olla lõpeb sõdagi, ja meie sõidame 
delt tagasi pöördudes kohe sinna.» 

«Ka mina tulen teiega kaasa,» tõstis Tentennikov hä 

«Selge, ega me sind üksinda jäta,» vastas Gleb. 

«Jah, meil on, mida pärast sõda meelde tuletada,» 
"Tentennikov. «Saksa kindralid hirmuta meid asjatult 
sõjaga: meie vene lendurid osutusid õhus 


rid pole kaugeltki esmaklassilised, sagedasti ei jätku lenii 
pomme, kuulipildujad —'neidki pole iga lennuki peal.. 


«Sul on õigus,» ütles Bõkov. 4 

«Aga kui vene lendureid relvastataks -sama hästi; 
vaenlase omi, siis oleksime veelgi tugevamad! Ja nüüd 
panen ette juua nende vene lendurite terviseks, kes E 
peale meid ja on õnnelikumad kui meie. Neil on kõik 
lennukid, mootorid, relvastus — kõik ehitab emake-Vi 
ise. Siis alles läheb kehvasti neil, kes võne lenduritele KM 
tungivad! ./.» *Wosi ki 

Sõbra lihtsad sõnad liigutasid Bõkovit. 
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Mina, Kuzma, oled meil ju lihtsalt oraator. "Tõepoolest, 
MM tuletada meelde, mida kõike me oleme pidanud kanna- 
(Un, siis hakkab õudne. . .» 

(Ju kui õudne veell» hüüdis Gleb, «Kuid tulevik on meie! 
(lis auks tuleb klaasid tõsta. Ja joome selle peale, et meie 
Ji ei puruneks iialgi. Mäletad sa, kui ilusasti Puškin 

(MN Mu sõbrad! Kaunis on me sõprusliit .,.» Möödunud 
M ised aastad, kus meie peale, kes me rooli pihku. võtsime, 
Alti kui veidrike või enesetapjate peale. Nüüd peab meie 

fMmeti avanema tulevik, Rooli aga hoiame me kuni sur- 
hil käes.» 

Vileb vaatas sõpradele otsa rõõmsa hingestatud. naeratu- 

JI ja nende südamed läksid kergeks, otsekui oleksid tema 

Muul olnud lähedase muudatuse endeks, muudatuse, mida nad 
Ausi praegu, jaanuaripäeva õhtupoolikul. Tentennikovi 

ÕI otsaesisega pea oli vajunud madalale laua kohale ja 
Mluvi heledate silmade pilk kohtas uuesti Glebi -tõrksa, 
Mika pilguga. 

»Mu kõnelesin Leenast sellepärast,» naeratas rinnüli lauale 

| Gleb, «et sina ise ei julgenud sõnagi lausuda...» 

AM ei suuda temata elada,» vastas Bõkov tasa. «Sa tead, 

[IM on kõik tõeline — nii armastus ja vihkamine kui ka sõp- 

võltsimatu, puhas ja kõige kõrgema kvaliteediga. Nii- 
el hetkedel laulab süda sees ja tahaks kõike armastada, 

tunda. Neil hetkedel tahad mõelda tulevikust, 
208 

Mõigus,» vastas Gleb kiiresti, nagu kardaks ta, et äkki 

ülde tulnud sõnad võiksid ununeda. «Ja mis see tähendab 
õige vähe mõista: ole aus, julge ja otsekohene k: 

Mu, täida oma kohust rahva vastu, ole halastamatu rõhujate 

Mi, võitle — ja sa oled õnnelik...» 

Üikester ulgus otse kõrva ääres ja lendureile näis, et saali 

[min valsihelides ei' kõla mitte Doonau lainete laksumine, 

M sdade käivitatavate mootorite mürin. Glebi silme eest 

Milas kauge nägemusena mööda mustaks värvitud saksa 

Mk, lagedate kinkude kohal liuglev udulaid ja eredas eha- 

jm lõõmav lumi mäetippudel. A 

Wik, mis ta oli läbi elanud, möödus uuesti tema silmade 

üagu katkendlik, kiiresti möödalendav kinolint. Ta nägi, 
(ns ta üsna noorukesena esimest korda lendas, nägi Lee- 

h Natašat, sõpru, nägi vastuliuglevaid saksa lennukeid ja 
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lõhkevate šrapnellide värvilisi suitsutompe pilvitus helesinli Nd mõistatasid kaua, kes küll võis nendega nalja teha, 
täevasd [M üksnes Tentennikov oli kindel, et niisugust telegrammi 

«Kõige lõpuks tuleb juua tuleviku terviseks,» ütles Öl (uu saadetud ainult nalja pärast. Võib-olla - telegrafeeris 
«Selle peale, et me tulevikus võiksime elada nii, nagu me: 4 
tahame, aga mitte nii, nagu peremehed käsivad... Kui Mus. oletus heideti kohe kõrvale ja 
joome tuleviku terviseks ja tahame kindlad olla, et meie % Mummi ikka ja jälle unesti ning püü 
vid täituvad, siis tuleb klaasid puruks visata!» jut mõttesse. 

Kõrges, hämaras taevas kustus ehapuna vastupeegel i 
Pa sähvis kitsas, pikk sinakaskollane välk nagu 
nõel. 

Restoranis süüdati lambid. Orkester vaikis. Kaugel põi 
vanker, sillutisel plagisesid hobusekabjad. Tänavat mä 
venis voor, kõrvallauas vaidlesid purjus ohvitserid. 

«Kas joome?» ki leb klaasi tõstes ja oma tark 
rõõmsalt säravate silmadega sõpradele otsa vaadates. f 

Nad jõid ja viskasid klaasid puruks. Mida siis räägitakse?» 

Alli tea.» 
ntsiku arglik pilk oli täis imestust: ta nähtavasti tahtis 


17. PEATÜKK Miandörile midagi öelda, kuid kartis avameelselt kõnelda. 


Millest siis ometi kõneldakse?» 
See oli tõesti imetlemisväärne päev. Ta algas nii ebäll pKa mind huvitab see.» 

liselt, et isegi Bõkov kaotas oma tavalise rahu ning Mii Nii ei õnnestunudki tentsikult midagi teada saada, 

jutukaks nagu Gleb Pobedonostsev. AKõneldakse seda ja teist...» 
Nad istusid parajasti laua ääres ja joonistasid kaarli Vu ta htis kõnelda Bökovile uutest ja üllatavaist teateist, mil- 
ki lennusalga kirjutaja sisse jooksis ja Bõökovile Peltd [hi oli juba palju juttu soldatite keskel, kuid mõtles viima- 

dist saadetud telegrammi tõi. 

kõkku Popovi, 


minutil ümber, lõi käega ja läks toast välja. Uksel põrkas 
"Telegramm oli lennusalga igavas elus ootamatuks vali ga, astus Bökovi poole vaatamata kõrvale, 
seks ja seepärast otsustati, et seda ei avata otsekohe, vä ( weel kord käega, otsekui oleks ta süda sellest žestist Jäi. 
sutakse enne mõistatada, kellelt see võiks olla. 4 Jul kergemaks, ja naeratas kogu oma laia suuga. 
tatamisest ei tulnud aga midagi välja, sest Tentennikoy Nopovi nägu oli kahvatu ja tema huuled värisesid. 
et telegrafeerib «Niva» toimetus ja palub saata ülesvõi Mis teiega on?» küsis Bõkov, «Tõtt öeldes, teil pole 
sõnumit eesliinilt; Gleb ütles, et Leena saadab neile ten (NIM oma nägugi peas.» t 
ja viis sellega Bökovi niisugusesse segadusse, et see kail Nopov vaikis mõne hetke, olles võimetu sõnagi lausuma. 
kohe mõistatamise ja avas telegrammi. »Piotr Ivanovitš,» ütles ta lõpuks. «Millised uudised! Kas 
«Miks su nägu nii pilve läks?» imestas Tentennikow is kuulnud?» 
«Ma eisaa mitte tuhkagi aru,» kehitas Bökov õlgu Nökov võttis tal käest kinni: 
A » Rahunege enne, eks siis räägite.» 


tas telegrammi sõbrale. Tentennikoy hämmastus samuti; A E i 
»nin juba hinge tagasi. Asi on lihtne: praegu just helistati 


aga lüges telegrammi-kaks korda läbi ja pahvatas nae i 
«Inimestel pole midagi teha. Või mängivad lihtsalt'| liiiroodust. Mina olin telefonivalves, staabis polnud peale 
Mu kedagi. Ja äkki teatatakse: «Petrogradis on revolut- 


äeva jooksul loeti tele- 
tungida selle salapära- 


"Telegrammis seisis üksainus sõna: «Õnnitlen». Mil 
õnnitleti; seda ei suutnud lendurid: mõista. Jün» » 
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Lendurid, kes olid just magama jäämas, tõusid voodi: 
ja Tentennikov küsis bassihäälega: 
«On see tõesti tõsi?» 


(W ja erutusega. Soldatite telegraaf oli tundmatuid teid 
Mi saanud sündmustest teada varem kui ükski armee staap. 
Mun kas Popov ei tulegi täna tagasi?» is üks motorist. 
«Ma arvan, et on. Kes muidu julgeks säärast kuuldust! Ai tuleb tagasi täna õhtul,» vastas Bökov, «Siis ta viil 
lasta? Lubage, Pjotr Ivanovitš, linna sõita ja järele kuulil | Mi valimised.» 

«Sõidame koos,» vastas Bõkov sinelit selga tõmmates. |ilis teeklaasi taga istudes meenutasid sõbrad Petrogradi 

«Tulge kiiresti tagasi,» ütles Gleb. Mul telegrammi. ja Tentennikov ütles kavalalt silmi pilutade: 

«Teeme nii kiiresti kui jõuame,» vastas Bõkov ja pluleb välja, et meid ei õnnitletud sugugi niisama, seal 
Popovi kannul: töäst. M juba revolutsioonist. Nõnda siis, mina saan aru nii: kui 

Gleb ja Tentennikov ei tahtnud nüüd enam magada. Jvolutsioon, siis ei pea olema enam vabrikante,» 
hakkasid piipe popsutades üheksasaja viienda aasta % MNoh, selle üle räägi parem Nikolai Aleksejevitš Grigor- 
guid meelde tuletama. Gleb oli siis olnud alles poisike! [IM,» vastas Bökov, «tema oskab sulle paremini seletada 
saanud veel paljustki aru, Tentennikov aga oli tollal käi Jna. 
juba kahekümnendat aastat ning demonstratsioonil Ni 
Novgorodis oli ta tundma õppinud isegi kasakanuuti. 

«Mäletad, Popov rääkis alles hiljuti peatsetest muud! 
test?» ütles Tentennikov. «Tema arvas, et revolutsiooli 
nädalate küsimus.» 

«Jah,» vastas Gleb tasa, «kõik pöördus kiiresti teiseks. 
ammuks ma alles lendasin Nikolaiga, teades, et meid M 
maid ootab ränk karistus, kui sellest teada saadakse, Hüh 
jättes ta ütles mulle naljatades, et kui midagi juhtub, 
vastutab tema üksinda meie sõidu eest.» 

«Küll olime aga lollid!» hüüdis Tentennikov. «Kui'ä 
kaheks nädalaks oleksime siia jätnud ja hästi ära peitnud) 
poleks tal vaja olnud ära lennata.» 


st 


i a teda praegu kätte saad?» 

An tuli juba Tšernovitsõsse tagasi. Vaatasin talle otsa ega 

(ul ära tunda: on endal rõõmu pärast habeme maha aja- 

[ ja kohe kümme aastat nooremaks läinud, Ma nägin teda 

M ilrikest aega, jutt oli lühike. Ta ootab meid õhtul — 

[M st saab selleks ajaks Petrogradist telegramme ja võib 

(i uut kõnelda.» 

Mis ta meie lendu ka meelde tuletas?» küsis Gleb. 

Minas väga palus kindlasti täna enda juurde minna. 

Wtub meid kõiki kolme.» 

[rust lõunat sõitsid lendurid Tšernovitsõsse. 
olin oli kahe päeva jooksul tundmatuseni muutunud. Sõb- 

Jiisid hobuse staabi õue ja. kõndisid kaua mööda kära. 

J Ain tänavaid, tõuklesid rahvamurrus ning kuulatasid solda- 
Bõkov jõudis tagasi koidu,eel. Musi 
vsovi koli õtgdk üllevira? lePärvogradis. vari Jlvvenemaalise Linnade Liidu sauna juures tunglesid sajad 

TAA sia Sii Nikolai põll entataie "aniis iron (NAA hus hallides sinelites mehed. Mööda tänavaid liikusid 

üle, aga seegi loobus hirmu pärast.» * Mult pikas reas voorid. Ka toitluspunkt, mis asus peakiriku 
Kllirraal54 kärus Täntannikovköpru kasta td m väljakul, oli ümbritsetud soldatitest. Väliköök suitses. 

JtuiMis "siin järootasime'bniai saatuse muutumist, 228 Müdakäijatel olid punased lindid palitute” ja  pintsakute 

A KS EJ pian mikudes. Nobe mehike müüs punasest atlassist lindikesi 

rõõmupäevad. Noh, rõõmustäge ometi, vennad! Sõnumi Mdurid- ostsid neid. 

Ki sime; oletne. veel, eluslisertš N Mure kahekordse maja frontoonile' oli juba punase värviga 
Bõkov puhkas veidi teeväsimusest ja läks siis staapi,” |lud: «Soldatite Saadikute Nõukogu». 
KOOV jaUTöarndvilsödseis ütles ta storrade s [mid soldatid. Nad seisid salkades, vestlesid ja vaidlesid. 

juba soldatite komiteesse, tä lubas tagasi tülla alles õhli Wogu ette sõitis alatasa hobuseid, haavatud ja side- 
Lennusalga soldatid ja töölised rivistusid* staabi ette, | Meestega tarantasse ning tänavanurgal tuututavaid sõidu- 
Bökov ütles rivi ees mõne lihtsa sõna; teda kuulati SC 


Selle maja ees 
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tuleb aeg seda edasi arendada, tõusevad paljudki meie 
Ajutises Valitsuses on värstid, mõisnikud, börsispekuli 
Need koguvad bolševike vastu kõik mineviku tumedad 
ja ka Entente'i valitsused tulevad neile appi töölisklassi 
võitlema , . .» 

Tänavalt kostis jälle hääli: linna oli tulnud uusi sol 
gruppe, nad ootasid bolševikust kõnemehe esinemist. 

«Ma lähen,» ütles Nikolai lenduritega hüvasti jättes. 
keegi teist sõitku iga päev siia: nüüdsest peale loen mä 
lennusalka bolševike komitee kindlaks toeks. Esseerid j 
ševikud tegutsevad siin kavalalt; ma sain kaks anonüi 
milles teatatakse, et tehakse ettevalmistusi minu areteeri 
sõja vastu väljaastumise pärast. Sellejuures ei rajata 
tust üksnes minu kõnedele, vaid ka totrale, puhtformäi 
asjaolule — et mul polevat keskuselt vastavat komande 
tunnistust. Aga kuidas ma oleksin võinud seda saad 
revolutsioon on kestnud alles kõigest mõned päevad? 
las katsuvad, las areteerivad, Soldatid ütlevad oma 
vabastavad minu jõuga...» 


Nikolai sõnad läksid täide kiiremini, kui ta seda ise 
tas. Kahe nädala pärast sõitsid lendurid hiljuti saadud M 
Tšernovitsõsse ja nägid peatänaval neile kiiresti, p 
jookstes vastu ruttavat motorist Popovi. Ta rõõmusta 
neid nähes ja hüüdis valjusti: 

«Pidage kinni!» 

«Mis on juhtunud?» küsis Bõkov arusaamatult, 

«Sõidame koos polkudesse. Oportunistid areteerisid 
lai sõjavastaste kõnede pärdst. Sõidame kohe, kutsume 
väe võitlema... Küll soldatid ta vabastavad... .» 

«Aga kuhu on vaja sõita?» 

«Vaksalisse. Seal seisavad just äsja rindelt tagasi, 
polgud. Nikolai kõneles nendele eile.» 

Sobornaja väljakul auto seisma: hiiglasuur relvi 
soldatite jõuk tormas neile vastu. 

«Kuhu te lähete?» küsis Popov kõige lähemalt 

«Läheme vabastama bolševikku, Nikolai Grigorjevil) 
tas lühikeses püssirohusuitsust mustas sinelis habemik ' 
hetkeks peatudes ja uurivalt autos istuvaid mehi silmi 
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1 PEATÜKK 


[tntemnikov oli hakanud askeldama, Igal õhtul, kui ta 
Mult jalutuskäigult mööda Petrogradi hämaraid inimtühje 
Mvid koju jõudis,  silmitsesid Bõkov ja Pobedonostsev 
Miisega tema mahukat kohvrit: sellest levis viiruki või 
üli lõhna ja Tentennikov ise posis asju ümber paigutades 
Mina nurgas ning nohises valjusti, 
ometi keemikuks ole hakanud?» küsis kord Gleb, 
ja Tentennikov lõi, ainult käega. 
1 praegu aega keemiaga jännata. Ilma selletagi on 
lt. Kas sa rõngassabatuvisid oled näinud?» lisas 
rel, ajades oma jämedad sõrmed harali: 
list tõugu — ei sarnane teiste tuvidega, nende 
as. Nii erinen ka mina praegu teist: mul on kae- 
mured mured.» 
| udureid pa 
( meile siiski 


räägi puhtast südamest välja, mis sind 
» «võib-olla me saame sulle anda head. 
JI » 
"Mi kummardus Tentennikovi poole ja tõukas teda kergelt — 
kov aga muutus sellest hoopis tusaseks, talle näis, 
Iõkov tahtis tema kohvrit avada. * 
yAra käperda, ega-see pole laadale toodud. Kui vaja on, 
s juba ise näitan...» 
ilmaaegu vihastad! Kui sa ei taha, ega me siis. 
tagi,» ütles Bõkov lihtsalt. 
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Need sõnad rahustasid millegipärast Tentennikovi Jj 


sosistas usaldavalt: 


«Olgu pealegi, uurite nüüd juba niikuini 
Ta võttis siidmütsikese peast ja ütles kurvalt: 
«Mu pealagi hakkab paljaks minema, saad aru, vennal 
nii mul tuleb ringi joosta: ma pole arstide peale vähe $ 


välja loopinud.» 


Tentennikovi pealagi oli tõesti kiiresti paljaks hakäl 
missas punakad! juüksed ei. kihardunud odd 
kohtadel nagu varasematel aastatel. 

«Ja see on kõik?» küsis Bõkov uskumatult. j 

Tentennikov vaikis, tema paljaksminev pea vajus nori 
ta koputas sõrmedega vastu kohvrit. 

«Räägi aga peaasjast!» uuris Bõkov halastamatult) 
olen sind juba ammust ajast õpetanud: kui sulle midagi | 
juhtub, siis ära varja seda meie eest.» i 

«Kas räägin?» küsis Tentennikov umbusklikult, mi MViin» 
veidi ja avas siis kohvri. «Näed sa,» ütles ta Bö Üliltseda 
rohelist pudelit ulatades, «arst andis mulle hiljuti 
midagi vana Peruin-Petto taolist. Ütles, et see aitaval 


hästi.» 5 
«Aäallsa 1eö/pole proövinud?s 
«Puha pettuse värk!» 


ratas ka Tentennikov ise. 


Bökov ja Pobedonostsev hakkasid naerma, tahtmatulli 


«Kui viskaks õige minema?» küsis ta ebakindlalt Ül 
kasvatuse vahenditega pudeleid ja purke kokku korjatei 
«Mina sinu asemel viskaksin küll — me oleme - jõi 
juba süllesse ikka, kus ilu eest pole mõtet hoolitseda. M 


Mnavõita nägu. 
Kas see pole mitte mõni sinu vana sõbratar?» 


ise väljal» 


Wiijponistatud kartongilehe. «Möödunud nädalal käisin Pet: 


MM leidsin nende hulgast huvitava reliikvia. Palusin' Ružit 
( neda endale, ja ta kinkiski... No mis sa arvad? Ta või 
M mlle kartongilehe, ja sellel oli 


Mimi, nagu näeks ta oma omandit esmakordselt, 


Ul 


hi 


selle teenistusvalmis peremehe Sokolovi kutsel 
Bökovi poolt püstitatud uut ülevenemaalist ri 
IL, See õhtu oli olnud väga lõbus, Sokolov oli toonud hi 


Mn autogrammid. 
Mlärrased, ma pan 
JM iinsamasse kabinetti 
Mitav vaadata...» 
Koosviibijad olid kirjutanud kaua ja hoolega. Oli leidunud 
Jiürmastajaid kunstnikke, kes olid kaunistanud kartongilehe 
MWiimustega, aeroplaanide joonistega ja kõrgetes jaana- 
(isulgedega kübarates naiste kujutistega. 
»Vaata, kuhu mina olen kirjutanud!» hüüdis Gleb vaimus- 


selle kindlasti klaasi alla ja riputan 
es. Aasta paarikümne pärast on seda 


ma olen kuulnud, et ka kiilaspäised ei elavat ilmas haly lihoga. 


nöökas Bõkov. , 


Tentennikov avas jalamaid õhuakna ja viskas mitu pud 


purki välja. 


odavaid fotosid ja ütles tasa; 
«Siin on minu saätus.. .» 


AKOHM löpüks omeHis ohkab tasrakliie) 
nüüd ei'tunne ma enam hirmu; et kiilaspäiseks muutun, 

«Kuid sulle ei*teinud muret üksnes kiilaspäiseks jäi 
«Õigus,» nõustus Tentennikov meelsasti. «Vaata!» 4 
"Ta tõmbas nagu silmamoondaja kiiresti käisest väljal 


Pruunidelt fotodelt vaatas lendi 
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b «Minu nimi on kohe sealsamas kõrval,» lisas Tentennikov. 


Mhkov aga on meid üle trumbanud: tema on jäädvustanud 
JK nime propellerile. Aga näe, vaata siial» 

Avegi oli joonistanud kartongilehe nurka riiuli ja kirjuta- 
(M sellele «farman»; teine oli kirjutanud punase. pliiatsiga 
(M ladina keeles: «Tähtede poole" — Ad astra»; kolmas 
M luuletanud isegi endale epitaafi ja selle alla täpselt ära 
Mikinud oma surma-aasta. 

a mis on sellel tegemist sinu armastusega?» küsis 
Mov, kui joonistused olid läbi uuritud, värsid pähe õpitud 
[n varesejalad kuni viimse täheni välja selgitatud. 


lt. «Lõpp: 


luritele vastu. kõrgete fi 
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kulmude ja laubale kammitud musta juukselokiga 


elt nii,» ütles Tentennikov, ulatades Bõkovile suure 


(li poolel sinu tuttava Ružitski juures, vaatasime koos 
(Mga esimestest lennunduse-aastatest pärinevaid fotosid ja 


-«. Aga vaadake parem 
(> lisas Tentennikov kartongilehte lauale pannes ja pilutas 
Ilõkov ja Pobedonostsev uurisid kaua "Tentennikovi reliik- 


Ülma üheteistkümnenda aasta algul olid lendurid kord 
linenud boheemitsevate kirjanike poolt ülistatud restorani 


Mrs kartongilehe ning palunud koosviibijaid kirjutada sellele 


«Vaata ometi! Kas sa ei tunne ära?» Tenteorti kii 
sõrmega sametkübaras naise kujutise peale ja ohkas jälle, 
«Arvatavasti mõni vana sõbratar?» 


«Nii kui ma seda nägin, tuli ta mulle kohe meelde? | 


saatsin teda tollel hommikul koju, lubasime - kohtuda, 
õnnetuseks sõitsin ma järgmisel päeval Peterburist ära.. 


peaksite teda mäletama: ma olin tol ajal lootusetult armi 


ühte näitlejatarisse ja kadusin õhtuti teatrisse... , FO 
kirjutanud ta üksnes oma nime, vaid ka telefoninumbri. 


"juti võtsin kätte ja helistasin talle. Ja kujuta  ettel 


i j isegi telefoninumbrit muul) 
seitsme aasta jooksul polnud ta isegi i 
nö vastas otsekohe. Ma tuletasin talle meelde meie 
misi, ja küll ta rõõmustas! .. > A A 

Kareni aga ei tahtnud ta sinu peale mitte vaadatagid: 

«Ta on nii paljude aastate oks targemaks saani 
ütles Tentennikov paljutähendavalt, 1 44 

Ta pani oma täiskirjutatud kartongilehe riiulile, w 
kella ja muutus rahutuks. f k ka A 

«Jäin teiega nii kauaks juttu ajama, et hilinen tööl 

Kus Tentennikov töötas ja mida ta seal tegi, sel e PI 
sõpradel aimugi — juba mõnda aega kaldus ta salatsemi 


ihj jutä ingisuguste uute tuttavate oli 
vihjas paljutähendavalt mingisugusi ute 
Aa Tentennikov rääkis, et nad olevat inimesed, kes on 
dinud lenduriteks ning on ainult mingi arusaamatuse | 

maa peale olelema JÄE 
Sõbrad ei pärinud tema ti a 4 
kov ei suuda oma saladust endale hoida, veerand naela | 
Tentennikov igal õhtul koju tõi, lõigati väiki 


üle, nad teadsid, et Tenti 


ödi ära ühiselt. Keetes porganditeed, mida 


t Als «moskva-aluseks», kiitsid sõbrad Tenli 


legipärast hü 
kovi. i 41 155.+:41090)W 
Nad elasid juba teist kuud Ligovkal kitsas ja külma; 
rastemajatoas ning ootasid käskkirja Smolnõis formeeri 
lennusalka määramise kohta. 4 ja A 
Selleks ajaks olid terveks jäänud lennuväesalgad JA 
delt tagasi jõudnud ja hakati looma esimesi Jennul sii | 
alus koolile Kaasanis. Gatšinas õppisid luurajad, len 
hävitajate kool aga, mis kujundati kõrgema pilotaaži 0 
nast, siirdus Samaarasse, 4 ' - M 
“ Bökovile, Tentennikovile ja Pobedonostsevile tehti ette] 
astuda ühte neist koolidest instruktoriteks <— kas siis 
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Šinasse või jälle viljarikkasse, toiduküllasesse Samaa- 
Mu, ent nende otsus oli hoopis teistsugune, 

Sõidame rindele,» ütles Bökov, «hakkame sõdima Nõu- 
Miüde Venemaa eest. Oleme juba kahes sõjas sõdinud, 
Mlimidab, tuleb ka kolmandast osa võtta, Koolide instrukto- 
(MW leidub ilma Meietagi, aga õhusoldateid on veel sootuks 
Mit Ja meie oskust võidelda õhus läheb praegu kodumaale 
Mju 

| «donostsev ja Tentennikov olid meelsasti 

Mitu sõnadega. 

Iga formeerimine edenes aeglaselt, ärasõit rindele 

vast päeva edasi, toidule polnud nad seni veel arva- 

tuli otsida ajutist d. Ružitski, kes töötas nüüd 

ivahariduseosakonna agitatsioonisektoris, võttis Glebi lekto- 

NI Gleb sõitis ühest äärelinna klubist teise ja pidas loen- 
JUU lennunduse ajaloost, Bökov oli praegu tulemasinai 

[me direktori autojuhiks, ja ainult Tentennikoy ei inud 
(In uuest töökohast midagi — ta kas häbenes millegi- 

- TAGI soovis sõpru üllatada ootamatu eduga oma uuel 
MMMpõltul. 

Vuhetevahel kadus Tentennikov. mitmeks päevaks, ja siis 
Md Bökov ja Pobedonostsev kahekesi ette pikki jalutus- 
Ns mööda linna, 

Mõnikord võttis nendest jalutuskäikudest osa ka Leena, 

Mulle õhtul, pärast veidrat ja segast jutuajamist Tentenni- 
Wii, kavatsesid lendurid minna saartele. 

MWui töölt lahti saan, kihutan teile võib-olla hiljem järele,» 
(hn Tentennikov 

In vaatas peeglisse, lükkas vormimütsi ühe kõrva peale 
(M, kammis järelejäänud punased juuksed otsaesisele ja 

a rahul olevalt bassihäälega: 
Ma ei jää kauaks.» A 

Mrtad!» hüüdis Bökov talle järele, kuid Tentennikov ei 
Mlinud, ta jooksis juba mööda treppi alla ja avar trepikoda 
Mises tema sammudest. 

Is avanes ja lävele ilmus Leena, valge udusulgpehme rätik 
rged nöörsaapad jalas ja tublisti kantud, küünarnuk- 
halt kulunud kasukas seljas, 
ei oodanud?» küsis ta rätikut lahti tehes. «Ma pole 
n tuli kaasa. Kuzma Vassiljevitši aga kohtasime just 

Muu trepil = ta kiirustas kuhugi.» 


nõus vana 


413 


võistlustele üles, kuid haigestus viimasel minutil ega sail 
lennata. Suvi oli sündmustevaene, kollased ajalehed 
sensatsioone. Ja ühel reporteril tuli pähe mõte lasta | 
kuuldus, nagu poleks mamma noort lendurit lennata Jub; 
Ja kas usute, lendur ei julgenud pärast seda kahe aasta ji 
meile oma nägu näidata... Ning ka Tentennikov, Kü 
Vassiljevitš sai tookord tema pärast ajalehemeeste | 
kõvasti pihta...» 

Ivan Petrovitš hakkas naerma, Gleb aga ütles heasüd 
kult: j 

«Tore, Ja ka meie sinuga, isa, ei vaidle enam! Eks öl 

Ivan Petrovitš ei jõudnud vastata. Koridorist kostis: 
samme — kerged kontsad kopsisid kõlavalt vastu kivipäi 
kuuldus kellegi katkelist hingamist, ning ilma koputamal 
mas tuppa nuttev naine, plüüšjakk seljas ja teravate prähl 
kontsadega kingakesed jalas. 

Võõra ilmumine oli ootamatu, tema käitumine arusaäli 
ja vana Pobedonostsev silmitses erilise huviga meeletut, M 
näoga külalist; talle näis millegipärast, et naine ei tulnud 
lihtsalt niisama ja et Glebil seisab kutsumata külaliseg 
ebameeldiv sõnavahetus. 

Ja tõesti, kui naine oli pisut rahunenud, silmitses ta N 
panelikult kõiki toasviibijaid, viivitas siis pisut ja pealä 
väikeste kastanpruunide silmade läbitungiva pilgu Gleb 

«Kas teil pole häbi?» kisendas ta Glebi juurde jööi 
oma kõhnu; teravanukilisi rusikakesi otse lenduri näo 
tes. «Istute ja mõnulete siin pehmel mööblil, kui teie sõ 
kõige suuremas surmaohus!» 

Ta kortsutas otsaesist ja p K 

«Tõhpeate ennast imelikult üdis Bökov. «Ti 
ilma teretamata 'võõrasse majja ja karjute siin nagu ti 

Lenduri arukad ja tigedad sõnad vaigistasid otsekohi 


«Hästi, ma palun vabandust, kui ma ennast halvas 
pidasin,» kostis naine pitsiga ääristatud kirju taskuräli 
pühkides. «Aga ma ei saanud'kuidagi ilma teie abita 


seepärast hakkasin nutma... Kuzma, Kuzma Vassil 
venitas ta käsi kokku lüües, «võib-olla ta saab just 
surma...» kd 

Vana Pobedonostsev, kes-ei suutnud taluda naiste pii 
tõusis toolilt üles ja*sammus hüvasti jätmatavtoast välji 
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Jin ina ja õde välisukseni ning pöördus siis rahutu külalise 
üls tagasi. 

fluline ei nutnud enam. Ta oli võtnud käekotist tuhmi 
ültüki ja puuderdas hoolega oma punetavat, kelmikat püst- 


MMnakost 


Mlste juba rahunenud?» küsis Gleb pilkavalt. 
AMiite just täiesti,» lausus naine ringi pöörates. 
Mute siis pahaks pange ja seletage, mis ülikiire asja 
(i te suvatsesite meid külastada?» 
Ani on lihtne, Ainult lubage kõigepealt meelde tuletada, et 
plome seljataga juba ammust ajast tuttavad: Alla Ivanovna 
üharina.» 


AT ontennikovi sõbratar?» 
«Tema naine,» parandas Kubarina ja hakkas kiirustama. 
Mimi, pärast... Nüüd aga sõidame, teel ma jutustan teile 


; »olla lähete Gleb Ivanovitšiga ainult kahekesi?» küsis 
ov 

Ali, ci, sõidame tingimata koos!» kisas Kubarina, noolides 
k' iga huultelt värvi. «Ilma teieta on raske temast jagu 
nul,» 

[liites lenduritele seletamata, missugune õnnetus nende sõpra 
Muudab, jooksis kärsitu naine trepist alla ja vaatas iga hetk 
mai, otsekui oleks ta kartnud, et lendurid jäävad maha ja 
vad Tentennikovi päästmise ainuüksi tema hooleks. 

Anja oli sadanud vi Porised kõnniteed ujusid udus 
Mu. Ähmaselt vilkus tänavanurgal ainuke latern, mis oli kogu 
Ilhvka kohta terveks jäänud. Autod kihutasid kõhides ja 
Miades mööda.sõiduteed, nagu vaevaks neid astma, Kuba- 
M Ieravad prantsuse kontsad kõpsusid tõtlikult vastu kõnni- 


AMn ei jõua enam!» hüüdis ta köõhima hakates ja peatus 
liiks löödud vaateakna ees. «Olen surmani väsinud.» 

Mh on räbal,» märkis Bökov melanhoolselt. «Meil, Gleb, 
[uh leida mõni transportvahend .. .» 

[n seisatas trammitee ääres. Elektrijaam ei andnud voolu 
lühjad, pimedad trammivagunid puhkasid kuulatama 

M hiigellinna väljakutel ning tänavanurkadel. Äkki sö 
Miitsevast sinisest udusombust signaali andmata yi 
Munuto, autojuht avas kabiiniukse ja lubas sõidutada | 
[iisi, kuhu nad iganes tahavad, kas või Pargolovosse. 
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«Kuhu sõita?» küsis autojuht bobrikmantli käisega | 
pühkides. 

«Semjonovski väljakule, mu sõber! Ja nii kiiresti kui 
saab! Võib-olla oleneb just teist inimese saatus.» 

«Mis ta Semjonovski väljakul peaks tegema?» küsis 
sosinal, pannes käe Bökovi laiale õlale. 

«Pole aimugi.» 

Ja kuidas nad imestasid, kui mööda Semjonovski vä 
kõndisid! Omatehtud tribüünil, mida valgustasid petroöli 
laternad, istus umbes seitsekümmend võistluse juhi 
pealtvaatajat, mööda märga sillutist aga sooritasid neli 6 
joobnud mootorratturit hiigelkaheksaid. Ühes ratturiš, 
katsus kogu aeg otse tribüüni eest mööda ajada, tundsid 
ilma vaevata ära Tentennikovi. 


Ka siin oskas ta pealtvaatajate lemmikuks saada. P 
kisendas meeletult, kui Tentennikov teravat kurvi võttes M 
kihutas. Eriti märatses rebenenud ülekuues madrus. Ta Hi 
ühelt jalalt teisele ja tagus Tentennikovi ergutamiseki 
kokku. 

Nooruk aga, kel oli peas veider sulega kaabu, oli nähti 
pöörase mootorratturi omadustest teisel arvamusel ja Ö 


teda, tehes metsikuid: grimasse. | 

«Täna võistlevad siin mootorratturid,» seletas Kub 
«Ja minu kallis mees võttis pähe sooritada hullud 
triki,..» 

Poiss, kellele Tentennikov ei meeldinud, vilistas ja 
sellega lenduri põhjalikult välja: lendur unustas võii 
peatas mootorratta, jooksis jahmunud poisi juurde ning K 
teda nii kõvasti kõrvast, et see hirmunult väljakult m 
tormas, kaotades teel kirida, sulega kaabu ja terve koguhi 
keid kasteete. Madrus, kes Tentennikovi oli ergutanud, 
tas; lendur viipas talle oma suure käega ja istus uuesti Mi 
rattale. 

«Te peate otsekohe vahele astuma,» rääkis naine ) 
selt, võttes Bökovi nahkkuue varrukast kinni. «See oli jui 
algus. Vaadake, mis ta nüüd tegema hakkab.» 

Tentennikov algas uuesti oma lõputuid ringe mööda 
kut, ja Bõkov märkas viimaks kõrget lava kiviputka 

«Näete, see on tema metsik väljamõeldis,» ütles Kub 
«Ta tegeleb nüüd, nagu'ta ise ütleb, igavuse pärast m 
rattaga, võtab osa igast võistlusest, mis aga linnas (ol 
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(M mõtles välja uue, ennenägematu triki: sõit täisk iguga 
his lavale. Neist, kes püüdsid talle järele teha, sõitsid kaks 
(Wi ennast juba puruks ja nad viidi haiglasse. Kuidas ma 
m In olen palunud oma rumalatest trikkidest loobuda, ometi 
[ls ta mingil tingimusel mulle järele anda. Ja täna kavat- 
ki neid jälle korrata... Teie kõhus on otsekohe vahele 
mula 
alo itumine on lausa liigutav, kuigi kummaline,» ütles 
Mh, «Tuleb arvata, et te Kuzmad tõesti väga armastate, kui 
(Muse tühja asja pärast meid kõiki segadusse ajasite. Te 
Wuiiv asjata: Kuzma on olnud palju ohtlikumates olukorda- 
; ja nagu näete, pole ta veel surma saanud, on siiamaani 
MU ja terve,» 
AMu. palun teid: otsekohe see. jõledus katkestada,» kordas: 
Jhurina kindlalt ja pidi juba tribüüni juurde tormama, kuid 
[nl võttis tal käe alt kinni ega lasknud enne lahti, kui Ten- 
Mikov oli sooritanud oma riskantse triki, mille pealtvaatajad 
Ümustusega vastu võtsii 
ülstlus oli lõppenud ja Tentennikov. tuli sõprade juurde. 
MNuidas teie siia sattusite?» küsis ta imestunult. 
Tuli üksikasjaliselt jutustada Kubarina ilmumisest, tema: 
jilitid sõnadest ja sellest, kuidas Gleb ja Bökov olid ühes 
lilsnnikovi naisega Semjonovski väljakule jõudnud. 
Tentennikov sai pahaseks, 
Mui sa tahad minuga edasi elada, Alla, siis ära sega 
(Nn iialgi minu ametiasjadesse. Ma ei suuda taluda, et 
[iiilused minu pärast rahutust tunnevad. Tentennikov pole: 
[Iisaastane,» — ta rääkis endast väärikalt kolmandas isikus, 
Milennikov suudab ka kõige raskemas olukorras enda eest 
M...» 
Ta noomis veel tükk aega naist, ent polnud veel möödunud 
[l lindigi, kui nad juba kõik vana võõrastemaja toas koos 
line ning Kubarina askeldades ja iga hetk käsi kokku lüües 
Iilosse pruunidesse tassidesse teed valas. 
AMa ci lase sind nüüd enam kuskile,» kinnitas naine heldi- 
"Tentennikovile, ilma et oleks tena sõprade poole vaada- 
|, otsekui polekski toas kedagi peale tema ja ta mehe, 
AMa ei lähegi kuskile. Ma polegi nii rumal — küllap saan 
| mõnestki asjast aru. Niisugune hullumeelsus võib pähe tulla 
lt armunud naisele.» 
»/õome tee ära ja siis lähme komandandi juurde. Võõraste- 
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. majas on kindlasti vabu tube. Sa tuled oma sõprade jut 
ära, aga et neil igav ei hakkaks, siis joome õhtuti ühe, 
teed.» i 
Juba samal õhtul tõi Kubarina oma asjad vi rastemajii 
"Tentennikov lahkus sõprade juurest. Ta elas nüüd kitsas 
teisel korral ja käis igal hommikul sõprade pool, kord | 
ganditeed küsimas, kord priimust laenamas või lihtsalt vill 
seid uudiseid kuulamas. Saanud teada Bökovi kihlusest | 
naga, võttis Tentennikov sõbra asjadest väga agaralt osa 
muretses tema jaoks omaette korteri orderi. 
Kõik asutasid endale perekonnad, ja Gleb'i kohutas 
sev üksindus. Ta kadestas isegi Tentennikovi, kes alatasä 
kangekaelse ja kärsitu naisega tülitses. Ja iga kord, kui ni 
paar oma tülide ja kaebustega tema juurde ilmus, mi 
"Gleb väga nukraks, kuigi ta võib-olla poleks suutnud ainil 
päeva Kubarinaga koos elada. 
Vana sõber oli rahul hiljuti leitud perekonnaõnnega j 
tas uhkusega sõbrale oma nõelutud sokke. i 
«Sa ei saa millestki aru,» ütles Tentennikov uhkelt. «M 
ise, esmakordselt elus, kuidas ma pean sulle seda ütlemä) 
mu sokid nõelutud ja pesu korras. Ebatavaline naine,» liši 
püüdlikult piipu popsides. 


2. PEATÜKK 


Samal ajal ootas rindele määramist ka Nikolai Gi 
"Ta töötas Vassili saarel Tutškovaja tänavas number 
suures hallis majas, kus asus nüüd Kõrgem Rahvamajäti 
Nõukogu. 1 4 

Rahvamajanduse Nõukogu presiidium lubas lasta Grigä 
armeesse, niipea kui määratakse uus sektori juhataja, 

Nõukogude võim natsionaliseeris iga päevaga üha Yi h 
ettevõtteid, ja nii jõudis järg ka Hobotovi lennukitehase 


Miulortšuk: oli veidi” vanemaks läinud, kuid oli väga liikuv. 
MM 0 suutnud hetkegi rahulikult paigal istuda ja jutustas 
(UW kabinetti edasi-tagasi kõndides oma kõhna ja lühikese 
imelikult tugeva bassihäälega Hobotovis toimunud 


luhotov oli toonud tehasesse voodi, s 
Mmikud esemed, ei lahkunud hetkekski 
n kubinetis nagu üksikkongis, Viimastel päevadel polnud ta 
minutiks välja tulnud värsket õhku hingama. Vana 
temaga koos kontoris, valmistas sööki, käis «mustal 
lil» toiduaineid ostmas, õhtuti aga olid Hobotovil külalised. 
igasuguseid tumedaid subjekte — 
javad kõige vastikumat juttu. . .» 

töölistega ei kõnele?» küsis Bökov. 

isi ta ei näe, Kõik on nii nagu enne Oktoobritki 
Vinn valitseja on oma koha peal edasi, teenistujad on endi- 


inõud ja muud 
kitsast ruumist, elades 


|n meelestatud samuti vanaviisi?» 
»Noh, kuidas öelda... Alles hiljuti liikus tehases kuuld 
Must ta tuli, seda ei tea keegi — aga see võib-olla on pä 


uk astus*laua juurde, mille taga istus Grigorjev, ja 


sitakse, et Hobotov kavatseb tehase sulgeda ja järel 
Mud töölised tänavale visata... Lennukeid ei olevat nüüd 
vaja, pole ka kütust ja raha, ettevõte tuleks likvide 


Ni 
a Jah, kütusega pole nalja,» ütles Grigorjev. «Hiljuti jõudi 
Krivoirogi basseinist tagasi meie delegatsioon. Nad 
sembri algul Harkovis. Seal tegutses alles Kerenski 
tuse jaotamiseks loodud «Monotop» 

lika on reeturlik. Nad pidasid läbirääkimisi nii 
ekaartlike valitsustega. Meie delegaate ko 


Natsionaliseerimine tehti ülesandeks Grigorjevile ja 
otsustas kutsuda endale abiks Bökovi, kes tundis tehast | 
juba ennesõjaaegsest ajast, või nagu nüüd lihtsalt öeldi, M 


mulikult ja keeldusid Piiteri tehaseid kivisöega varustamast. 
äbirääkimised. Doni valgekaartlikule valitsusele and 
[I nad neli ja pool miljonit puudä sütt, Piiterile aga ainu 


ajast saadik, Õhtul hilja istus Bõkov Grigorjevi kõrges 
netis, mis oli täis tumedaid kappe, ja kuulas huviga äsja | 
sest tulnud vana tuttava, lukksepp Sidortšuki jutustust Hi 
tovi praegusest tegevusest. 
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da kaheksakümmend vi 
Ihu isegi trammi ja veevärgi käigus hoidmiseks. Hiljem aga 
[| üidnud sedagi — Tsentralnaja Rada hakkas komisjoni 
ama, tuli tühjade kätega Piiterisse tagasi pöörduda... 
Mu näed, 'on meie mured suured...» 


tuhat puuda 


«Kas me siis tõesti jääme ilma kütuseta?» küsis Bökoy 
tatult. «Süsi on ju vabrikule sama, mis inimesele toit.» 

«Sütt me saame, Hiljuti selgus, et Kotlasse on kogun 
suured tagavarad, oma kümme miljonit puuda, saadame Wi 
inimesi...» A 4 

Grigorjev tegi märkmikku mõned ülestähendused ja | 
siis Bökovi poole pöördudes: 

«Tehase natsionaliseerimisel oled sina meie esinda) 
Sõida kohe seltsimees Sidortšukiga sinna ja asuge viivi 
tööle. Parteiorganisatsioon on tehases tugev, ma mäleta 
juba kaheteistkümnendast aastast saadik. Nad olid esim 
mässajad rajoonis! Neid polnud vaja agiteerida streikima 
õhutasid ise teisi tehaseid üles.» 4 

«Aga kes seal uueks peremeheks saab? Mina sinna Gi 
sõidan rindele...» a A 

«Sind me peremeheks ei panegi. Meil on üks teine 

laat...» 
4 «Huvitav, keda te olete mõelnud?» küsis Sidortšuk, 
on tarvis tugevat, raudsete närvidega meest...» k 

«Tuleb välja, et me pole küllalt kaalunud,» muigas Gi 
jev, «sest kavatsesime määrata teid, Sidortšuk, aga teie 
ei ole tõepoolest sugugi raudsed.. .» 

«Mind? Ma ei saa ju sellega hakkama!» 

«Mida te siis kardate?» 

« Jään-raamatupidamisega jänni...» 

«Raamatupidamine? Mis on selles siis nii kohutavaldi 

«Numbreid on palju, tuleb arvutusmasinaga kokku 
rahalistele dokumentidele alla kirjutada, mina aga karda 
jatäöd üle kõige — kirjutäd äkki veel millelegi allä) 
pole seadusega kooskõlas, vastuta siis.» F 

«Ärge sellele, mis seadusega kooskõlas pole, alla“ 
tage...» k 8 

Sidortšuk vangutas pead, ei vastanud aga midagi ja hi 
uuesti mööda tuba kõndi A 

«Niisiis, võite nüüd sõita,» ütles Grigorjev Bõkovi 
pöördudes. «Töö läbiviimiseks annan teile kolm päeva. 
Kolme päeva pärast aga ihmuge siia ja kandke ette, mi 
olete teinud. Peaasi, ärge kaotage pead, vaid olge igi 
valvsad.» 

Nad läksid tehasesse jalgsi.*Teel vaikiti — kumbki M 
ees seisvatele töödele — ja alles üle silla jõudes ütles Sidi 
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MT wil tuleb Hobotoviga esimesena juttu alustada, olete ju 
Mu vanad tuttavad.» 
Aita ta minu üle eriti suurt rõõmu tunne.» 
MMi. sellest, ega me tehasesse selleks lähe, et talle rõõmu 
M 
ml astusid kõigepealt sisse mehaanikatöökotta — seal 
| Dinegu käitiskomitee. Sidortšuk kutsus omitee liikmed 
Jh jutustas neile kõnelusest Grigorjeviga ja Põhja Kom- 
(Mi Rahvamajanduse Nõukogust saadud käsust. 
Mlobotovil olid täna külalised, praegu just läksid minema,» 
[in kahvatu, kõhna näoga nooruk, kelle silmad olid sügavale 
JI vajunud, nagu oleks ta äsja rasket haigust põdenud, 
heme meie talle külla,» ütles Sidortšuk, 
oli tehases juba lõppenud ja tsehhidesse polnud 
Mul kedagi peale käitiskomitee liikmete ning tsehhide korra- 
la jate 
MNui õige tuleksime koos teiega Hobotovi juurde?» küsis 
| komitee liikmetest, 
lilortšuk vaatas küsivalt Bökovile otsa, 
AMinu arvates ei maksa meil kõigil koos minna,» ütles 
hv, «võib välja tulla midagi delegatsiooni-taolist, meil aga 
JI Llobotovi tehase natsionaliseerimisest lihtsalt informee- 
ju talle ette panna tehase ruumidest lahkuda. Homme aga 
lime kogu tehase miitingule ja otsustame seal ühiselt, mil- 
Mülel peremeestel tuleb peale hakata. 
Plre otsus,» ütles elatanud mehaani » «kuid siiski ei lähe 
lina veel laiali — jääme teid ootama. Huvitav on teada 
M millega: teie jutt lõpeb.» 
iw võib lõppeda ainult üht moodi...» 
ANI, otsustage teie, kuidas tahate, meie aga jääme ootama, 
| tuleks siia kas või öömajale jääda.» 
soovite,» lausus Sidortšuk lõbusalt, 


[linase õu oli halvasti valgustatud, üksainus viltune «nahk- 
latern rippus kontori ukse kõrval. Uks oli lahti, nad läk- 
Mööda kitsaid trepiastmeid teisele korrale. Hämaras toas 
n klaasita petrooleumilamp. Neile tuli vastu kiilaspäine 
jiivate huulte ja teravate uurivate silmadega vanamees, kes 
Au võras kammerteenritega, nagu neid kujutatakse 
Mitsilaval. 
a te soovite?» küsis ta vinguva, katkeva häälega. 


423 


«Meil on vaja peremehega kõnelda,» ütles Sidortšuk 
bassihäälega ning näis, et nüüd otsekohe kustutab see või 
hääl lambi tulukese. 

«Ta puhkab...» 

«Öelge talle, et me tulime pakilise asja pärast. Võib 
ta võtab meid siiski vastu,» sõnas Sidorišuk pilkavalt. 

Vanamees oli valmis vaidlust jätkama, kuid ukse M 
kostis Hobotovi vaikne hääl: 

«Hea küll, kui nad kord juba tulnud on, las asi 
sisse...» 

Sidortšuk astus esimesena tuppa, tema järel läks Bi 
Nähes lendurit, hüüdis Hobotov arusaamatult: 

«Mis ime teid siia tõi? Vaat kus on alles tõesti hiline: 
line... Mis asja pärast te tulite?» 

«Ta seletab otsekohe, mis asja pärast me tulime,» 
Bökov käega Sidortšukile näidates. 

Lukksepp nihutas oma tooli Hobotovi tugitoolile lä 
ja hakkas petrooleumilambi valgusel ette lugema käs 
mille oli talle andnud Grigorjev. Käskkirjas oli öeldi 
tehase administratsioonil tuleb lennukitehas üle anda üheši 
inventariga, lennukite osadega ja olemasolevate rahaliste 4 
mentidega ning väärtpaberitega. 

Hobotov kuulas tähelepanelikult, läks siis akna alla, 
otsaesise vastu higiseks tõmbunud klaasi ning vaatas | 
valvsa, äreva öö pimedusse, Selle aja sees jõudis Bõkov'ül 
seda tuba, milles Hobotov oli veetnud oma viimased täi 
peremehetsemise nädalad. Nähtavasti polnud ta ka ise 
senud siin enam kuigi kaua viibida — tuba paistis 
pooljaamana, lühikese peatusena enne uusi rändamisi. 
tullüut kohvrit, mõned jämeda nööriga hoolikalt kinnist 
pambud, kaks vasksete, lambivalgusel tuhmilt  säten 
lukkudega reisikotti — "kõik see näis olevat pakitud jä 
seotud juba varem. 

«Mis siis ikka,» ütles Hobotov akna juurest eemi 
ja Sidortšuki poole pöördudes, «mul pole mi gi teha. 
alistuda... Aga vabriku omandamise puhul, härrased, 

iti ei õnnitle: minu tehas, ei ta Nõukogude valil 


miljoneid, ta peal lasub palju w ja vanu kohusti 
«Heas majapidamises kõlbab n ippki,» naeratas 

tuk. «Teie tehasega muidugi.eriti kiidelda ci saa 

ehitatud kiirel käel ja ainult selleks, et ölistest võim 
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Milem higi välja pigistada ning operatsiooniaasta lõpuks 
A iimmargusi summasid välja viia Ja paljukest siis 
Mit tehased enne revolutsiooni lennukeid välja lasksid! Kõige 
Mhlom: kaks-kolmkümmend tükki kuus. Nõukogude võimul 
M nim teistsugune hoog. Me alustame väikesest, siis aga teeme 
i nii laiaks ja suureks, et teie pole midagi niisugust uneski 
(Mind. Me hakkame Venemaal maailma parimaid lennukeid 
Mil laskma .. .» 

Ülubotov ei saanud enam ainustki sõna suust, otsekui oleks 
[ Jäiinud kurttummaks, ta väljendas ennast üksnes Žestide 

Mil ja ainult Sidortšuki viimasele küsimusele, millal endine 
[Iiimces suvatseb siit välja kolida, vastas ta: 

»Tlomme õhtul.» 


|ümalaga jätmata väljusid Bökov ja Sidortšuk kabinetist. 

hotovi vana teener saatis neid tigeda, sallimatu pilguga ja 

ükse paukudes kinni. 

»Mu ei lähegi vist koju,» ütles Bökov, «jään siia, ja homme 
(Mame juba hommikul vara tööga pihta...» 

VÕlge nii hea ja saatke mind,» ütles Sidortšuk lenduril käsi- 


ülont kinni võttes, «Ma ei näe peaaegu mitte kui midagi, 
M kanapime.. .» 


b haigus,» 
a ebameeldiv,» kostis Sidortšuk ja astus ettevaatlikult 
(M palkide, mis olid otse töökoja ukse alla maha laotud, «See 
ülntoitlu teate ju isegi, kuidas praegu toiduga lood 
» ta vaikis pisut ja ütles siis töökotta astudes: «Tehasest 
Mi tohi aga kumbki lahkuda, ööbime siin. » 
ühasekomitee liikmed ei jäänud Sidortšuki jutustusega eriti 
hule ta ei suutnud peremehega kohtumisest midagi huvi- 
(M pajatada — ning nad Jäksid kohe igaüks oma koju, 
h hdes peal kella kuut tehasesse tagasi tulla, et juba varakult 
Minis olla, 
Nõkov ja Sidortšuk magasid pinkidel riidest lahti võtmata. 
Nn nelja paiku, kui sinkjashallid varjud katsid veel akna- 
(UW äratas neid seesama nooruk, kes eile oli jutustanud. 
"lovi külastavatest võõrastest, 
lis on juhtunud?» küsis Sidortšuk erutatult, aimates, et 
M vi tuldud ilmaaegu nii vara äratama, 
Möber jooksis Krestovski saarelt siia ja räägib, et seal ei 
Val asjad korras.» 
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Poiss, kes oli tulnud Krestovski saarelt, hakkas altk 
Bökovi peale vaadates erutatult jutustama käesoleva öö 
tavalistest sündmustest. 

Sõja ajal olid tehase katselendurid proovinud Kresto 
lennuväljal iga päev lennupaate. Seal oli väheldane ehitis) 
hoiti bensiini. Hoone valvuriks oli elatanud naine, tädi 
Öösiti valvas ta hoonet, püss käes, mõnikord aga abistas! 
invaliidist mees. Lennuväljal seisis väike puust maja Yäi 
daga, mille kõrval oli purustatud lillelava. Majakese pei 
vaatlustorn ja samas võis päeva lõpul ka keha kinnitada, 
keses elas naine, kes valmistas lihtsat einet ja kraamis 
laid, puhtaid tube. 

Lennuk veeti tavaliselt enne kokkupanekut vankriga 
Vankrile pandi lai laam, laamile asetati tiivakast, mis | 
titside külge kinni. Teisele vankrile pandi teine tiib, kol 
dale aga lennukike, Bökov oli enne sõda mitugi 


kohanud seda primitiivset voori, mis vedas uut imepi 
tehnikat. 

Praegu ei olnud aerodroomil kedagi peale tädi Gri 
käitiskomitee poolt sinna saadetud nooruki, 

Noormehe jutustus pani kõiki imestama. Selgus, et kes 


oli puumajakese ette sõitnud auto. Autost oli väljunud 
inimest — Hobotov ja keegi nahkpalitus ohvitser, keda kül 
varem polnud lennuväljal nähtud, Nad olid äratanud nä 
vuri üles ja läinud puumajakesse. Noormees, keda oli pai 
imestama ootamatute külaliste ilmumine, oli peitnud 
kõrvaltuppa. Tal oli õnnestunud öiste lennuvälja külast 
kõnelust pealt kuulata, Õieti oli kõnelnud ainult Hoh 
tema kaaslane aga oli ütelnud amult jah — ja sugugi mitte 
kohal, millest noormees järeldas, et ohvitser oli Kresli 
saarele ilmunud üsna paraja «auru all». 

Hobotov polnud lennuväljale sõitnud ilma põhjuseta , 4 
kavatses koidu ajal koos oma kaaslasega võtta angaarist 
paadi ja lennata sellel Soome. Tuhande üheksasaja kuue 
kümnendal aastal, kui tehas lennukeid üle andis, oli katsi 
dur lennukit proovides kohustatud lendama kuni Kroonlihi 
ja sealt lennuväljale tagasi pöörduma. Nüüd oli põg 
tarvis läbi lennata ainult pool sellest maast, mis oli pro 

. seks ette nähtud, sealt aga oli käskinud Hobotov võtta | 
Kroonlinnast (paremale, lennata üle Sestroretski ja lä 
veepinnale kuskil Kokkola ja Terijoki vahel. Soomi 
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(Wilses siirduda Rootsi. Hobotovi naine oli sõitnud välis 
4 juba Ajutise Valitsuse ajal ja ootas nüüd meest Stok- 
Jin 
Monme kiirustama,» ütles Sidortšuk, kui ta oli noormehe 
Ihluse ära kuulanud, «Muidu võib juhtuda, et lendavadki 


Mma.> 
Nad jõudsid poole tunni pärast lennuväljale ja märkasid 
M angaari juures Hobotovi, . 
iiravas seisis Hobotovi auto kõrval veel teine kõrge, must 
ülik, millega olid kohale sõitnud Sidortšuki poolt telefoni 
| villjakutsutud Erakorralise Komisjoni või, nagu seda lühi- 
M nimetati, Tšeka komissarid. 
histes halba, hõikas Hobotov oma kaaslast ja suundus 
Nima jakese poole, 
Mkodanik Hobotov?» küsis Tšeka komissar vabrikandi 
[s astudes ja talle oma hallile paberile trükitud tunnistust 
Miles. 
Wric ei eksi... olen Hobotov... Kuid ma ei saa aru, 
M iv minust tahate...» 
AKüllap me selle Gorohhovajal välja selgitame.» 
Mul pole midagi selgitada. Või õn mind siin viibivad 
M tehase peremehed laimanud?» Ta vaatas süngelt Bökovi 
MW ja lendurile meenus selgesti vestlus, mis oli toimunud 
JK ja obotovi vahel eelmise sõja ajal, kui too vabrikant oli 
Mliinud talle sõjaministeeriumi petmise eesmärgil altkäemaksu, 
MWe pole kavatsenud teid laimata,» vastas Bõkoy rahulikult. 
ilu välismaale põgeneda teil ei õnnestu, olete asjata oma 
iid kokku pakkinud.» 
õigemini öelda, olen asjata sulle kumagi kätt andnud ,. .» 
Ma mina kahetsen, et me. oleme tuttavad.» 
Mole viga, me näeme teineteist veel — siis sa nead seda 
JA millal me esmakordselt kohtusime . . .» 
lübotovi kaaslane, mitte enam noor sõjaaegne lendur pun- 
ilmade, ärajoodud näo ja kongis, otsekui paberimassist 
Md ninaga, suhtus areteerimisse rahulikult nagu iseendast 
vasse asjasse, ja järgnes komissarile rahulikult, samal 
| kui Hobotov iga hetk ümber pööras ja Bõkovi põhjamist 
M 
p Kaks päeva elasid Bõkov ja Sidortšuk söömata ja puh- 
jila tehases, kuni nad jõudsid valmis kogu ettevõtte üle- 
Ihise akti koostamisega. 
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Kolmanda päeva hommikul sõitis Bõkov jõekaldal asi 


Tutškovi tänavale. 


Grigorjevi kabinetis istus nüüd juba uus töötaja. Ta kü 


tähelepanelikult ära Bõkovi ettekande, võttis temalt vastu 
tänas kiire ja hästi lä e ng an 
jättes talle edasi kirja Nikolailt, kes oli eelmisel õhtul 
vasse sõitnud. 


Astunud tänavale, avas Bõökov ümbriku. «Kallis  sõli 
kirjutas Grigorjev oma peene, kuid selge käekirjaga, «meil 


lahku minna varem, kui ma eeldasin — mind kutsuti 


Moskvasse, kus mul tuleb vastu võtta praegu sõi iva äi 
amine. Moskvas astun sisse ( 


sõjanõukogu liikmeks mi 1 3 
laevastiku Peavalitsuse ja lepin kokku, et salk, mille 
formeerid, saadetakse minu juurde. Siis me oleme jälle; 


ega lahku enam teineteisest enne, kui on saavutatud 7 
Bõkov luges kirja veel mitu korda läbi, enne kui tai 


jõudis. Tema äraolekul olid sõbrad rahutust tundnud, 


tunnistas Tentennikov, ja olid isegi juba kavatsenud lei 


ootamatust kadumisest miilitsasse teatada. Seda enam 


rõõmu, kui Bõkov neile porganditeeklaasi juures viimäi 
sündmustest tehases ja Hobotovi ebaõnnestunud põgenel 


jutustas. 
«Mina saan n 


kindlasti temast suuremat puudust “s küllap ta jõudis: 
välismaal elamiseks juba Kerenski ajal üle kanda .. .» 


' 


3. PEATÜKK 4 

Sel hommikul oli Gleb ebatavaliselt mõtlik ja vaikn 
läinud isegi ajalehemüüja juurde Svetšnaja nurgal, nagi 
'ta unustanud rindeteated — oma armsaima lugemismäl 
seitsme viimase aasta jooksul, alates Balkani sõjakäigi 
mestest päevadest, Ta istus akna all, käed külmadel 
küttetorudel, ja vaatas alla“tänavaristmeile, mis paistsid | 
udusombust. ” Hatustest sasitud pilvedest piserdas , tl 
kangekaelsusega alla liivpeenikest vihma, mistõttu Jinni 
eriti sopane ja armetu. 

Bökov a ladus kord asju kohvrisse, kord astus 
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i viidud töö eest ning andis hi 


si aru,» ütles Tentennikov, «et nüüd 
Hobotovi enam ei kohta... Ka naine ei tunne Stoklii 


(mudega auklikku parketti mööda akna alla, seisatas seal 

Wi kõrval ja jälgis rahutult vihmasadu. 

Midan siit ära raske südamega,» lausus ta mõtlikult, ava- 
wma pluusikraed. «Kuigi me kolime Leenaga uude kor- 

Js, on juba ette teada, et me üle kahe nädala koos ei ela. 


Mn aga naerab selletagi juba: «Nii ma jäängi kogu elu- 
nõdurinaiseks.»» 


(NI 

Üts hommik tõi uusi teateid, ning paljusid tuttavaid ja häid 
[tu polnud enam elavate kirjas: «langenud», «valgete poolt 
lin lastud», «haavadesse surnud», «surnuks kukkunud», — 
M sõnu korrati kõige sagedamini, kui meenutati sõjaseltsi- 
lu saatust, 

julehtedest lugesid nad endise Vassiljevi lennusalga moto- 
| Popovi surmast, kes oli tapetud Moskvas anarhistide 
alt, kui võeti ära relvi ühelt kurjategijate-pommiviskajate 
il, Popovi laip oli lebanud kaks päeva ühes «pananarhia 
Matsiooni» poolt vallutatud  linnalähedase: suvilas, kuni 
Mu komissaride salgal oli õnnestunud kuulipildujate ja gra- 
jlilega relvastatud anarhiste-bandiite  üksikelamust välja 
(li, Ajalehtedes oli ära toodud surmasa. nud komissari 
lito, ent selle määrdunud ja ähmase pildi järgi ei tundnud 
üürid oma endist motoristi ära. Alles mõne päeva pärast, 
Nikolai neile Moskvast Popovi viimastest minutitest kir- 
M luges Bökov vanad ajalehenumbrid uuesti läbi ja kir- 
' Punaarmee ajakirja jaoks Popovi nekroloogi. 


id rindeteated muutusid iga nädalaga ärevamaks ja Gleb 
Midas nüüd suürema osa oma vabast ajast Õhulaevastiku 
[lisuse kantseleisid mööda käimisele. 

[umaga oldi valitsuses juba harjunud ja vanad motoristid 
Milesid sageli uustulnukaile esimeste vene lendurite tähele- 
[iviärsest sõprusest. Vaevalt ilmus valitsuse kitsastes, alati 
furates ruumides nähtavale Glelši pikk, pisut vimmas kuju, 
Mõni noortest kirjutajatest talle vastu jooksis ja ühes 
Mga kantseleiruumid läbi käis, kord teda mõne vajaliku 
(li saamisel abistades, kord seletades õiendite ja ankeetide 
Ito, mis lendurite koosseisul täita tulid. 

labi taotlused lõppesid edukalt ja kõik kolm sõpra määrati 
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ühte ja samasse lennusalka, mis pidi saadetama lõi mi 


kõige lähemail päevil. 


iiiis ei lähegi me kauaks lahku» mõtles Gleb Bd 
kolimise päeva kanmikal laudes tohtrst +200 MA 


pikkade rändelu aastate jooksul kogunenud väikesi a 


sjal 

i õkov ei tahtnud lahkuda. Mida seal kõike kül 
AT murdunud osutitega kompasse, lui tu 
fotosid, võistlustelt saadud diplomeid,  ajaleheväljalõil 


kirju üürikese noorusaja ammu unustatud kõrge AAA 
dasti olid meelde jäänud üksnes selle tõttu, et nende 
kõrval oli ajalehe ptiikirjas trükitud kroonikas vilksatani 
Bõkovi nimi. 4 
«Isegi kahju on lahkuda sellest toast!» lausus. Bökoy, 
des oma ainsaid tsiviilriietusest säilinud triibulisi 


i i j d niisugused, el 
Meie, mustlashinged, oleme juba kori iisug 4 
ja 1 kõikjal, kus iganes kas või ühekski ööks oma || 


A a s dl» 
üles lööme. Siingi sai ju pisut aega elatu A 
A M midagi, ka minul tuleb varsti numbritoaga 
jätta, Siin hakkab üksinda igav...» 

«Arvad sa?» küsis Bökov tri 
kahtlustavalt sõbrale otsa vaadates. 


«Kes seda teab!» lahutas Gleb käsi, tundes, et oli hal 


rääkima ebaõigel ajal —, äkki e Tr veel, et on' 
ä j istuda... 
nud kätte aeg teele minekuks valmis! 

«Sa oled viimastel päevadel sõnakehvaks jäänud JA 
Bõkov uuesti tööle asudes ja kamnatlikult püksiviike 
ides. 4 “ 
F Gleb vaikis, ja kumbki sõpradest. ei alustanud tük 
udesti juttu. Lõpuks pai Bökov triikraua kõrvale jä 
lõbusalt: A my 4 

«Ma ei pressinud pükse sugugi halvemini kui ehtne 
Sõjamees peab olema ju kõige peale meister. Ega me | 
jääd» E 
1 2On aeg minema hakata» vastas Gleb, 

"Ta võttis sõbra raske kõhvri ja väljus toast. 4 ' 

Tentennikov ootas neid trepikojas. Ta oli Tari AA 
läbilastud kastiga veoauto; kolme pingi ja järi sd mi 
ning väsinud juhiga, kes oli oma -suure pea õlgade 
tõmmanud. 0 K 
2 «Pulmarong,> ütles Tenterinikov kohvrit kohale aseli t 
kavalalt silma pilgutades. «Trammiga ei pääse nüüd 
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rauda käest ära paniii 


MIDI prospektile, 


Pl,» 
[n istus autojuhi kõrvale ja käskis 
seal ootas Kubarina. 


külalisi igast vallast. Täna tahaks lõbut- 
la, armsad sõbrad, ega me täna ometi viimast 


Imkaja tänavale: 
»Ma kutsusin ka 
n, Tõtt öeld 
Mi pidutse?» 


vile 


1õko: 


ste juuste 


Mkalt kätega. 
Miter 


Mnud ja Bõkov ei suutnud sellelt 
Jh ju võimalik kaua koos viibida, 
iii raskeks kujuneb lahusolek: ro 
Jiivad hiljaks, või kas nad jõu! 
Nu veoauto peatus Malõi prosp: 
| ükse ees, muutus Tentenniko: 
M pilgutades uhkelt: 

uguse korteri ma sul 
IM rõõm vaadata!» 

h laskis isegi sõrmedega nipsu 
M otse porilompi, pritsides mi 


Mika oled sa isugune!» 
hnid mu uued "sukad täis.» 
asus teisel korral, ja Tentennikov seisis kaua ukse 


ülsekui imetleks ta massiivset vaskplaati, 
jilatud. endise. korteriomaniku auaste, 


meil a; 


nd käisid neljas majas ja Tentennikovi 
M muutus üha kärarikkamaks, Tentennik 
Mhjuhi kõrvale juhiruumi, ise aga istus 
ähemale, ja hakkas jutustama 01 
(ilisõidurajal, mootorratastest, 

[ln kiirusega, et pealtvaatajad 
[| Miitsujuga mootori taga. 
v kuulas hajameelselt. Ette kumm 
» Veetilkadega kaetud kabiiniklaasi 


MViata ometi,» ütles ta Bökovile, «nagu 


1 

hdati uksesilti 
les korteris elab 
IM ta oli kunagine 


[mlus leida just niisugune korter, 


ga on tarvis veel sugulaste järele 


sõita kõigepealt Zna- 


i kogutud pulma- 
ov paigutas Leena 
esimesele pingile, 
ma hiljutisest edust 
mis kihutavad mööda välja 
ei näe võidusõidu ajal muud 


ardudes nägi ta läbi 
Leena kukalt: hele- 
lokk oli kootud mütsikese serva alt välja 
oma silmi pöörata, Neil 
varsti tuleb teele asuda —— 
mgid liiguvad halvasti, kir- 
javadki üldse rindele? 

ektil kolmekordse suitsunud 
v lõbusaks ja ütles Bökovile 


le suure sõdimise peale sain! 


ja hüppas rõõmutujus 
uda laiali ning vehkides 


hüüdis Kubarina "nukralt. «Jälle 


millel oli ära 


imetegu! 


perekonna-, ees- ja 


Mul 


mille uksel on nimelt sinu 


ja imestati: plaadilt võis tõepoolest lugeda, 


Bökov. Ainult auaste oli tolle] Bökovil 


tõeline riiginõunik. 
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«Kuidas selline kokkusattumus võimalik on?» im 
Kubarina. «Sa vigurdad nähtavasti, Kuzma?» Ta oli mil 
pärast kindel, et Tentennikov alalõpmata vigurdab ning M 
kõik teised ümber oma sõrme, nagu Kubarina sageli kinni 
eriti teda, sellist vaiksekest ja kergeusklikku. 

«Ei ole siin mingit vigurit,» haavus Tentennikov, «raji 
nõukogus leidsin ma valgekaartlaste poole jooksnud tšin 
kute ja loide pooli maha Jägud peremeheta korterite] 

irjast juhuslikult. Pjotri nimekaimu.» 2208 

õi Kad polnud küll kuigi ladus, kuid Tentennikovi 

ma, SAA 

A seegi paistab olevat ainult poolest saadik ,nimek 

ütles Bökov hetkelise mõtlemise järel. «Bõkovid ja Jii 
on meil ju erilised perekonnanimed. Võtame kas või sõ) 

sõdur on kindlasti Ivandy, aga ohvitser, olgu siis kas 

kümnes — on siiski, Ivänov. Ka Bökovitega on samasi 
lugu: reamees oli Bõkov, aga alampolkovnik või kor 

tingimata — Bõkõv... Ja üldse, metall üksi on 

näita meile parem korterit ennast.» 

av «Silmapilkl»” kostis Tentennikov valmisolevalt. Ta 

ukse pärani ja deklameeris pidulikult: «Tere tulemast! 

hta!» 4 

(9 itoas oli Tentennikov juba varem suure ümmarg 

ära katnud ja pannud taldrikutele õhukesi leivaviile, d 

koortest kakke, õlikoogist saiu, kuivatatud voblat, küpsi 

leid; viivitanud hetke, asetas ta lauale veel väikese pull 

Tä kermigni oma, kõrge kvaliteediga! See on preehi 

anti viimase mootorrataste võidusõidu puhul.» 

Ise jäi ta juba poolš tunni pärast nii purju, et ei 

kellelegi enam võimalust kõnelda ja püüdis kõigest vägi 

veenda mootorratta eelistes autoga võrreldes. 4 

«Tõeline võidusõitja on tingimata mototsiklist, agi 

E automobilist, Mootorrattal võib arendada ennekuulmali 

rust, kui sa ainult ei karda. Kärme masin, kiire, erill 

tublides. kätes.» 

Bõkov kuulas tähelepanematult. 1 4 

Tentennikov jäi nukraks. Ta vaatas sõpra umbusklil 

jäi - ootamatult t Keek silmadega 

õkovi otsa vahtima ning ütles kurvalt: - d 
tar loba pole huvitav kuulata? Aga ma tean 


[Raske elu on möödas. Suur elu! Eideke on mul 
| ji irmsaim tütarlaps minevikumaal.., Muide, mä 
M lobisen — see, mis ma armsaimast tütarlapsest rääkisin, 
Ini,» pobises ta ehmunult, märganud naise kiiret, teravat 
M «Pole mul kedagi olnud ega ole ka praegu. Mitte 
MW lähedast inimest pole, peale teie. Aga kui ma väike 
lulid mul otsekohe pisarad silma, kui soos kollaseid vesi 
h «JA in. Aga mispärast? Olen armastanud ainult Gleb'i 
lükovit .. .» 

n peatus sekundiks, tõmbas hinge, ja Kubarina 
(UN kõnelusse. 

Musta jood nõnda palju! Räägid alati sõpradest-seltsi- 
Wwt, aga naist ei tuleta meeldegi... Minul oleks sinuga l 
[Mvn, kui sa neid vähem armastaksid. Minu kurvastuseks 

“A sa neid. Nende eest läheksid sa kas või tulest ja 
M libi.. 

Minus!» vastas Tentennikov. «Aga kui see juba nii on, 
mudelgem üksteist, sõbrad!» 

M In tikkus mõlemaid sõpru järgemööda suudlema. Glebi 
hin kõvasti vastu rinda, Bõkovit suudles mõlemale põsele, 
[M tiis tagasi oma leentooli, toetas küünarnukid sinise samel- 
(itidisega käetugedel ja jäi kohe magama. 

Üline jutt soikus ni millegipärast. Vaadates uinunud 
|| lirsunud ja väsinud nägu, meenus Bökovile, kuidas Ten- 
likov oli täna rahmeldanud, kuidas ta oli tõotanud korral- 
[IN piiris ehtsad pulmad ja võtnud enda peale nii palju 


muru 


segas 


[n liks Tentennikovi juurde, toppis talle padja külje alla, 
Jin aga heitis oma suure, paljaks mineva pea tugitooli selja- 
Jh ning hakkas õndsalt norskama. 

Mu Petrovitš kortsutas kulme, kuid vaikis, ja Leena püüdis 
N hoole mitte vaadata: ta tundis, et isa pole rahul ja et 
| võib tema ärritus kõige tühisemal põhjusel läbi murda. 
Mina avas aeglaselt ja ettevaatlikult oma puudritoosi ning 
[lm vanale Pobedonostsevile õndsalt: 

lii te ainult teaksite, kui hea'ta mul on, te hakkaksite 
jv armastama! Olen meie esimesest kohtumisest saadik 
[i temast unistanud, Teate, ta on mees muinasjutust, tema 
ieheldus on lausa põhjatu. . .» 


Mn Petrovitš muutus tusaseks, ent Kubarina jätkas innus- 
l e 
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«Ta on suure hingega mees. Mina pole väärt t 
jälgegi» Ei, ei; ärge püüdkegi vastu vaielda — Mii 
pole... Ta on tervenisti ebatavaline.» 

Arvates, et tema pihtimus Ivan Petrovitšit huvitab, 
ta õhinaga: 


«Kas teate, mispärast ta mind armastama hakkas? Roh 
side pärast, Sellepärast, kuidas ma neid laulsin... Kas) 


tate: 
Kui kütkestas su võlu mind... 


«Vabandage mind: romansse ma armastasin, kul 
kahekümne-aastane, aga praegu nad mind ei huvita,» | 
vana, vaadates poja ja tütre otsa, otsekui vabandades 
ees, et on ettevaatamatusest sattunud niisugusesse kerg 
sesse seltskonda. 

Hetkeks tekkis vaikus ja Ivan Petrovitš astus tütre 

«Niisiis, Leena, mul on aeg ära minna. Võib-olla $a % 
mind vähemalt ukseni?» 

Leena ja Bõkov tõusid üles ja läksid vanameest 
Ka Gleb tuli esikusse. Ivan Petrovitš kammis oma 
sassis habet, hõõrus näpitsprillid taskurätiga puhtaki 
ütles valjusti: 

«Muidugi, igaüks lõbutseb, kuidas oskab. Minul ag 
küll lõbus ei olnud. Ainuke, mis mind rahustab, on 
Ivanovitši karakter. Ka tema ei olnud täna vist eriti H 
Teda rõhus Tentennikovi liigne lõbusus. Aga muidi 
säärastel juhtudel tuleb öelda? Ela, Leenake, kuid: 
meeldib! Ole õnnelik! Ja mis siin ikka...» Ta pühkis! 
ära põisara ja mõtles kibedusega sellele, et on vanadi 
üsna härdaks ja sentimentaalseks muutunud, ning 
tütart huultele. «Noh, olgu peale,» ütles ta tasa. 
tervist...» 

«Kas juba lähete ära?» küsis ootamatult üles ärgani 
tennikov ärevusega. «Ega te ometi kavatse siit jalgä 
jatšeskajale minna... Autojuht viib teid. otsekohe 
Ja ärge puigelge vastu, mul on temaga eriline kokl 
Masina suhtes ärge muretseg€ — kohe on HE 

Hommik koitis juba, aknad muutusid sinakaks, taevii 
kas tühjade platside kohal “heledamaks minema. Käi 
des sõnas Tentennikoy tähtsalt: ? 
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AMn olen tänase piduga rahul. Oli kuidas oli, aga pulmad 
(lunime ära...» 
Mleb 1 ütsus Leena kõrvale, võttis tal kätest kinni ning vaa- 
Iiinselt ja hellalt talle silma. 
n oled tubli, Glebike,» sosistas Leena venda emmates, 
MI stnud mind alati, lapsest saadik. Tead sa; 
ülub, et me jääme Pjotriga kokku kuni surmani, Aga sina, 
MW jääd üksikuks ega abiellu, tuled kindlasti pärast sõda 
juurde elama ;. .» 
JOMisuu on vara seda plaanitseda, Elame — näeme...» 
AN, mis siis ikka, on aeg koju mimnal» ütles Tentennikov, 


Ällojuht oli tagasi jõudnud. «Sina, Gleb, tuled muidugi 


üksi sui de külma korterisse, Söögi- 
ad läksid kõrvaltuppa. Bökov kee- 


vilisi tulesid pee- 
jata kiri, Bökov 
jast lauset. «Praegu just 
Erzerumis — ja sõidab 
1 tuleb meil elus 


leme muutunud 


ini eena, «Ja loeme 
kirju...» 


Ms on Kuzma temp,» kortsutas Bõkov kulmu. «Milleks 


P' aja niisugust suurt korterit? Meile oleks jätkunud 
lõustki.. .» 3 


[a me igavesti siia elama jää...» 
[Ms seisis teises toa otsas. Bökov astus üsna tema juurde, 
[N In käest kinni ja vaatas talle silma. Äkki märkas ta ot 
Meng muutis Leenat; otsaesisele kammitud heledate juuste 
Varjas esimesi ni kortsukesi, jäädavalt m dalennanud 
lv tabamatuid tähiseid. Nüüd siis pole vaja enam salaja 
n V ge lähemate sõprade eest, suudelda 
[| pigistada kätt tänaval, määrata kohtumiseks kellaaeg, 
Ni kedagi polnud toas, kus ta koos sõpradega elas. Nüüd. 
pale kujuneb elu teiseks. 
l » ütles ta naise kätt pigistades: «Mõtle ainult, et me 
alati kahekesi, kuni surmani...» a 
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Nad läksid akna alla. Nõrk aovalgus helendas kivi 
hiigelkogude kohal, tänavaristmel asuva lähedase väljakil 
mustendasid, tohutu suur varesepesa akna all pärna otsaš! ! 
tis eemalt mütsina, mille purjus möödamineja on poolviltü' 
vajutanud: valkjashall hämarus moonutas asjade piitfi 
esemed olid kaotanud oma tooni, värvid muutunud ühetaolit 

M Bõkov tundis, kuidas Leena kitsas külm käsi värise 
ihus. 

id «Võib-olla tuleks ahi küdema panna?» küsis Bökoy. 
Leena ei jõudnud vastata: uksekell helises. 
«Kas Tentennikoy tuli tõesti tagasi?» 
«Temast võib seda uskuda,» naeratas Bõkov. «Üh 

mõne majandusliku näpunäite andmata.» 

«Ta on väsimatu. Teda vaadates otse üllatud, kui 
võib inimesel olla energiat... ta pole nähtavasti elu jõö 
kunagi nud olnud...» 

«Sul on õigus. Ma olen teda näinud raskeil hetkil. Ji 
on tal tõepoolest nagu Ilja Murometsal. Ta painutas ül 
kihlveo puhul hõberaha kõveraks. . .» 

Bökov avas ukse. Käskjalg astus esikusse ja ulatas 
grammi. ij 

«Võib-olla pole see minule, vaid minu nimekälli 
korteri endisele peremehele?» 

«Seda ma ei tea.» 

«Tuleb lahti teha, tähendab?» 

«Kuidas arvate.» 

Bõkov kirjutas alla, saatis käskjala minema ja tegi 
siis telegrammi lahti. Jah, muidugi, telegramm oli talle e 
mitte aga tõelisele riigipõünikule Bõökovile. Aga kuidas 
Õhulaevastiku Valitsuses teada tema aadressi? Mis'ii 
kui Kuzma ütles. Vaata aga, kui täpseks ta oi 
tunud, isegi selle eest hoolit Nähtavasti on Gri! 
jõudnud Moskvas lennusalga atmise asjus juba 
leppida .. . 

KE tuli?» küsis L.eenä. 

«Niisama, pole midagi erilist!» vastas Bõkov teleg 
taskusse peites, * 

«Ei, ma küsin Sinult tõsiselt, ära naljata!» 

«Ma Ei ole naljamees,» 

«Kus siis Tõntennikov on?» F 

«See ei olnud tema.» 


a 
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kor 
(uks tõmbunud aknaklaasi. 


| Mind väga huvitab, siis vaata, palun!» 


»Mwic perekonnaõnn ei kestnud kuigi kaua,» ütles ta. 


M kuklal. 

A] pea meeles, mina ei jää 
ml Kuhu lähed sina, sinna lähen ka mina.» 
AMu arvasin, et sa j 
Mn valitsi 


Ni 
Mõne päeva pärast tõi Gleb Ruži 
Mn haiglas ja palus väga ennast kas 
Mima tulla. oli kirjutatud suurte ebaühtlaste tähtedega, 
Mlnvasti oli käsi, mis neid kirjutas, juba nõrk. 

Wule tunni pärast istus Bõkov kõrges valges palatis raud- 
Mii kõrval. Ružitski kõhnad käed lebasid vaibal, need olid 
| kõhnaks jäänud, et laulatussõrmus kukkus sõrmest maha 
Wweres põrandale. Bõkovil tuli seda paar korda üles tõsta. 
Voodi juures asuval lauakesel purkide, pudelite ja oblaatide 
Mil lebasid raamatud ja d — Ružiiski jätkas 

jilnt ka haiglas, ta unistas sellest, et saab kiiresti terveks ja 
mb Kroonlinna meremeestele loengu, räägib neile tulevikust, 
Mulkovski ideedest, õhuookeani kõrgemate kihtide vallutami- 
ni 


Mee pole ju paljas unistus,» kõneles ta tasa, kuid sel- 
[, «siratosfä vallutamisest oleneb inimkonna tulevik, ja 


(Wi nüüd, millal meie ees on avanenud sellised uued, tohutud 


Mpektiivid, omab see. erilist tähtsust... Maa ei saa ju 
Muääri tõttu isegi miljardikkugi osa päikesekiirtest, Kui 
sltatosfääri peremeesteks saades suudaksime kokku koguda 
Mu selle arvutu rikkuse, mida annab meile päike, siis muutuks 
likond  kujutlematult- rikkaks... :» 

Ta kõneles kaasakiskuvalt tulevikust, looduse alistamisest, 
M elust, kuid Bõkov tundis, et vanakesel ei ole jäänud 
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1 solvus, läks uuesti akna alla ja surus Jauba vastu 
MW ei tahtnud sind kurvastada,» ütles Bõkov helitult. «Aga 


m ulatas Leenale telegrammi. Leenale torkasid otsekohe 
(M viimased sõnad: «Käsin ilmuda salka arvele võtmiseks.» 


Ihlov läks naise juurde ja suudles heledat juuksekäharat 
nüüd miski hinna eest Petro: 
d isaga Piiterisse. Aga muide, ma 
ses ülemusega, võib-olla lubatakse sõita koos 
(mun... Pealegi on ju salgal tarvis abipersonali — vaat 


f Wlamegi Tentennikoviga naised kaasa. Sina hakkad meil 
Msta jaõ ubarina aga paneme suppi ja putru keet- 


ihikeseks ajakski 


enam kuigi kaua clada, ja ta ei suutnud silmi ära pöörata! 
vahakollastelt kätelt, aukuvajunud silmadelt, sinistelt sklerd 
telt soontelt meelekohtadel. 
Tuli õde ja ütles, et haige ei tohi nii palju rääkida. Ru) 
vaatas kurvalt Bõökovi otsa ja ütles tasa: 
«Kahju on lahkuda... Aga mis teha, kohtume $ 
võitu.» a 
«Tingimata kohtume, tulen kindlasti veel teie juurde | 
gradi linnaossa... Teel aga meenutan alati tulukest) 
põles teie aknal.» 
Koridoris ta kohtas arsti ja päris vanakese tervise ül 
arst lahutas ainult käsi, mis tähendas, et pole mingit lootii 
Bõkov kõndis piki pimedaid Petrogradi tänavaid, m 
valgustamata majadest, ja iga kord, kui paistis Jäi 
aken, millel põles tuli, jäi ta seisma ja ses tähelep 
kult väikest sinakat leegikest — ja kuidas soojendas! 
südant mälestus tulukesest, mis kunagi nii sõbralikul 
paistnud Ružitski vana, poolkorraga maja aknast Pei 
linnaosas! 
Jõudis kätte päev, millal kõik kogunesid vanasse PW 
nostsevite korterisse. Ivan Petrovitš nuttis hüvastijätul ja 
e poole pöördudes valjusti: 
leie suur pesakond lendab laiali... Kes teab, käi 
megi enam kunagi kokku? ., .» 4 
Ja tõepoolest, kes võis öelda, kas neile saab veel 
osaks kohtuda? Rindeteated muutusid päev-päevalt ärevil 
imperialistlikud riigid alustasid sõjakäiku Nõukogude 
maa vastu, ces seisis karm võitlus, igaühele pidid osal 
rähgad katsumused... , 


° 


4 PEATÜKK 


=». Ja juba jälle teel... 
Gleb seisis kasti otsas akna all, mis oli pisike nag 
aken, ahjuga kaubavagun aga kihutas kolina ja mil 
mööda raudteerööpaid. Löndasid vastu pehmed põllud; 
vendasid tee ääres tiigid, jooksid mööda jalgradu pam) 
kottidega inimesed, kes olid rõõmsad rongi ootamatu 


üle. * A 
Oo, kui suure rõõmuga oli Gleb Petrogradist ära 48 
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(Mu ti lõpeks iialgi kasside 


Jimnsed päevad olid olnud ärevad, ja iga kord, kui tal oli 
Mul tagasi pöörduda tühja ja külma numbrituppa, oli ta 
(Muliselt sammunud treppi mööda üles. Talle paistis siis, 
rele lõhnavad trepikojad, ja 
IMikord istus ta kaua järskudel trepiastmetel, et ainult edasi 
Mi hetke, mil tuleb astuda numbrituppa, keerata lülitit ning 
Mumbi hämaral valgusel näha oma üksildase korteri laostu- 
(1 Ta oli jäänud laisaks, ei koristanud oma tuba ja pühkis 
[m päeva jooksul kogunenud prügi ainult vahel harva 
Mu, peegelkapi alla. 
|, ta oli tüdinud kõigest — nii üksindusest kui ka jalutus- 
IMulest mööda pimedat, vaikseks jäänud linna... Oleks 
(mud hakata kuidagi teisiti elama, ja peaasi, rindele sõita. 
Jul tülitsesid isaga ikka veel, aga kui Gleb lahkudes otsustas 
[li iialgi enam tagasi tulla umbsesse naftaliini järele lõhna- 
Mw korterisse, jooksis isa talle trepi peale järele, embas 
[h, vaatas ärevusega poja silmadesse ja ütles areldi: 

Mi tule siiskil» 
| Gleb, i suutnud unustada vanamehe arglikku, palu- 
1 pilku, läks jällegi Podjatšeskaja tänavale, 

|h imelik, mida enam isa ärritus, seda tugevamaks muutus 
Mvbi armastus: ja salajane kiindumus sellesse, mis ärritas 
Inmeest. Ja nüüd, tema, vana soldat, kes oli osa võtnud 
Jmt sõjast, lennanud Balkani sõja ajal Adrianoopoli kohal, 
lilslnud vaenlase lennukitega Galiitsia väljade ja Bukoviina 
Mmde kohal, tundis ületamatut igatsust sõjaelu raskuste 
Mule, unistas ööd läbi uutest võitlustest ning ootas igal hom- 
[Mil ärevusega käskkirja lennusalga formeerimise ja välja- 
ülu kohta lõunasse, valgete armee vastu võitlema. 

Word läks ta kontserdile ja kuulas Tšaikovski viiendat süm- 
int, ent imelik — "südant rõhus mingi raskus ja omased, 
(vad helid tundusid piinatekitavalt kergeina. Mingisugune 
M harmooniliselt selgest muusikamaailmast oleks nagu kut- 
Mil teda kaügele teekonnale. Kas sai ta praegu elada 
Mule rõõmudega ja piinelda seljataha jäänud kurvastuse 
Juni? Ootamatult muutus iga meloodia tema kõrvus hoog- 
m marsirütmiks ja trummipõrin jälitas teda seletamatu 


ka 

0 väljus kontsertsaalist väsinuna, nagu oleks ta teinud 
lst füüsilist tööd. Tänavat mööda sammus punaarmeelaste 
|, vali laul*voogas Petrogradi hämara, sompus õhtutaeva 
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all. Gleb kõndis punaarmeelaste järel kuni Nikolai väli 
ja laulis tasakesi nendega kaasa, tundes, et tema süda Mi 
läbilõikava, külma ning niiske tuule käes kergemaks Š 

Tentennikov külastas kord sõpra, kurtis oma pisimuted 
peamiselt Kubarina veidra armukadeduse üle ning 
samas kohe rahutust Glebi pärast: 

«Sul on üksinda igav... Saan aru, sa ei taha Malõl| 
pektile külla minna, kuid ära solva siis vähemalt meid A 

aga... Palume' sind tingimata pühapäeva õhtul meile | 
Kas saab siis üksinduses aega veeta? Sa lähed ju niiviisi 
hallitama ...» 

Pühapäeval tuli Tentennikoy ise Glebile järele ja viis 
ema tuppa. Pimedas koridoris jutustas ta tõtates Glebil 
ta ei kutsunud teda külla ainult niisama, vaid et neil on p 
külaline, Kubarina sõbratar, ja et Gleb jääb arvatavašli 
tutvusega rahule, 

«Mis sa ometi tembutad, Kuzma,» tõrkus Gleb, «ni 
see kõik? Sa tead ju, et ma viimasel ajal ei armasta ulud 
vusi sõlmida.» 

«Ära vaidle vastu. Palun sind, Gleb... Kui sa pi 
kohe minuga ühes ei tule, siis jääb Alla sinu peale el 
pahaseks...» 

Õhtu oli igav. Tentennikov. vaiki Kubarina laulis) 
romansse, aga neiu, kes istus diivanil, silmitses uudishimül 
Gleb'i ja tõendas huuli kokku pigistades: 

«Kohe on näha, et olete sõbrad. Lihtsalt hämmastav, 
sed hiiglased te olete, lausa Peeter Suure pikkused!» 

Kuid ega ta polnud ka ise lühike, Kui ta diivanilt) 
tõusis, siis selgus, et temalgi oli hiiglase pikkus, nägu 4) 
tal pisike, kõhn, huuled kitsad ja tigedad, ning kõi 
sätendasid tohutu suured õõnsad uuskullast kõrvarõngad, 
bile ei meeldinud ta põrmugi. 


Msn sõidame?» küsis Tentennikov Gleb'i kallistades ja 
NW valgeid kulme kortsutades, «Tõepoolest, just nagu. sõi- 

m Ja kuidas me veel sõidame! Nagu ministrid: eri vagu- 
M Ainult kokk puudub veel. . .» 

II vagun seisis tõepoolest perrooni ääres, ja kuigi see oli 
MN nuntail nii tavaline räpane, ahjuga varustatud kaubavagun, 
ülilis see Glebile, otsekui oleks teekonnaga alatiseks lõppe- 
M lema üksildane, korratu. elu. Bõkoviga, kes tegeles taga- 
Muude ja mootorite vagunisse laadimisega, polnud ta jõud- 
MW veel sõnagi vahetad. 

Püraate ma millegipärast ei näegi,» ütles Tentennikov. 

AMimsuguseid aparaate?» imestas Bõkov. 

Munukeid.» 

JM. vennas,» vastas Bökov tasa, «selles suhtes ei veda- 
(W meil kuigi hästi. Salgale anti ainult kaks lennukit, need 
[Mi vile eri platvormvagunitel tunnimeeste valve all teele 
A tuleb nendele järele jõuda — Moskvas lubas valve meid 
MOM 
Mbuks oli kõik peale laaditud, vaguninurkadesse ära pan- 
M Ju paigutatud. Tuli vintpüssiga punaarmeelane, noor laia- 
Mis, sümpaatse, kõrgete põsesarnade ja tedretähnilise näoga 
Ilm, tervitas lendureid viisakalt ja läks otsekohe kuuma tee- 

Tentennikov sõbrunes noormehega ja arvas samas, 
b kauaaegne reisikaaslane, 

Pagun perrooni ees terve päeva ja öö, siis järgmisegi 

[Wu ja veel teise öö, ning alles kolmandal eval haagiti 

sa, vaevu rööpaid mööda liikuva veduri kü ge, 

tõesti sõidame?» küsis Tentennikov, kell 

p oli unest üles äratanud. 
MIIL sõitma hakkasid nad alles neljandal päeval. 

ülid nad jõudnud oma suue ulualusega juba ' hai 


ine 


Selle aja 
rjuda, ja 


4 maks inimeseks vagunis sai punaarmeelane Serjoža; 
Nii ei tulnud uuest tutvusest midagi välja. Pobedondi kas õik missugusel kella- või päevaajal vaksalist keeva 

saatis ta koju, jättis jahedalt jumalaga, ning sellest ajasi| [ hankida, sõbitas tutvust konduktoritega, masinistidega, 

pidas Kubarina Gleb'i täiesti seltsimatuks inimeseks, [ii jatega — ja igal pool suhtuti temasse. hästi, nagu vanasse 
Ei, nüüd olid lõppenud, alatiseks lõppenud tühjad, Ü av 


dased päevad... A 

Pühapäeval lukustas Gleb ukse, 
legi üle andnud — seisid ju nüüd tühjalt terved maja 
lahkus Gleb jäädavalt "vastumeelseks muutunud - elukö 
Samal päeval sõitsid lendurid ära lõunasse. 


Minuga, perenaine, 


ei jää sa kunagi hätta,» ütles ta Leenale 
Mm, «Kõik saab olemi 


a kõige paremas korras...» 
Morenaiseks» pidas ta Leenat, kuid Tentennikovi naisesse 
[lis ta kohe halvustavalt ja pidas teda kergatsiks või kel- 
mi muuks nitsuguseks, aga mehi ta kiitis mõlemaid. 
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«Päris õige, et naised kaasa võtate,» ütles ta valjusti. 
tea, mis vallatusi võivad veel teha!» 

«Räägid sa seda tõsiselt?» küsis Kubarina huuli 
pigistades, 

«Mul pole põhjust naljatada,» kostis Serjoža rangelt. 

Nii harjusid nad peagi vagunieluga, ja ühes sellega 18 


JUW vihastas ja pahandas Glebi peale, kes oli selle kõneluse 
Mi» hoopis kõrvaline; talle näis, et temal, Tentennikovil 
[ib halvasti sõbra pikalisuse tõttu. j 

Ma tean juba,» kinnitas ta kangekaelselt. «Gleb on siid- 
MIN Ja minul tuleb sellepärast alalõpmata musta tööd 


k i e 1 ha Niisamuti oli ka Volgal peremehe juures, kui ma kuu- 
hiljutine rahutu Petrogradis olelemine, kus iga päev oli Võidusõttja olin. Vahel kutsuti kaupmehe” juurde teed 
tud ootusega. Nüüd polnud vaja millegi üle murel M — ja mis sa mõtled? Ta ise jõi kirjust portselantassist 
Vagun oli antud tundmatu stiihia — nende aastate räil N minule valati sedasama õnnistust viletsasse saviplönni: 
sõiduplaanide — võimusesse. 


Minidab, tea oma kohta ja ära aja nina püsti!» 
[n torises rohkem harjumuse pärast, kombest ohjeldamatult 
M iedalt vaielda, ise aga naeris salaja endale habemesse: ta 
(Min, et tuleb jääda Moskvasse, aja jooksul aga unustatakse IHTUNI 
Mei ja lahkarvamus sõpradega lõpeb nagu tavaliselt 
juga 
Anu niikaua kui ei olnud kätte jõudnud aeg rahu teha, pol- 
põhjust Glebi suhtes” järele anda, Tentennikov 


Olid saabunud imestusväärsed, otse ebatavalised pä 
mida hiljem sageli mõnuga meenutati; kuid ärgates kord 
ajal tugevast tõukest, nägid nad järsku, et seisavad ühti 
kese jaama perrooni ees. 4 

Moskvasse jõuti öösel, Bõkov kui lennuväesalga ülem 
vaksali korrapidaja juurde ja tuli paarikümne minuti 
halvas tujus tagasi. 

«Meil ei tule Moskvas peatuda. Korrapidaja ütles, el 
haagitakse rongi külge, mis sõidab juba täna öösel Emši 
Aga tehasest on vaja vastu võtta lennukeid ja moöli 
Sinul, Kuzma, tuleb jääda Moskvasse ja need salka?) 
tuua.» 

Tentennikov ei tahtnud Moskvasse jääda ja ta püüdis 
Bökovit veenda, et inimesele, kes on raamatupidamises M 
tuleks mingil juhul usaldada niisugust vastutusrikast 
annet: võib juhtuda, et ta ajab midagi segi, võtab 
tühise asja nimekirja järgi valesti vastu ja siis tuleb mõ 
ülemuse ees vastust anda., 

«Saa ometi aru,» püüdis ta sõpra veenda, «ilmu 
proovireisija oma kohvritega tehasesse, seal aga tungleb) 
lasti juba ees teiste lehnusalkade mehi. Veavad min 
alt, ja minu hea nimi ongi läinud.» "i 

«Vigurdad, Kuzma, muud mitte midagi!» vastas B 
«Aga Gleb'i ei jätaks ma mingil tingimusel üksinda; 
pehme iseloom, temaga võib juhtuda ükskõik mida; | 
vastu vaielda või lihtsalt ei märka. Sina oled aga majil 
mees ja sul on kogemusi: Meie tuba Piiteris oli ju | 
külmutuskamber, äga sul maksis ainult käed külge pahii 
ja asi võttis otsekohe teise pöörde: hankisid puid ja 
raudahjugi sisse...» * 4 

Tentennikovil ei olnud alust vastu vaielda, ta lihtsall 


ikov, «tähendab, te kohusta- 
jam midagi: ma jään! Järe- 


kt 
ilennikov jäi Moskvasse, kuigi tal oli raske ksinda elada 
[Mitemaja räpases numbritoas sellal, kui rong lähedase ja 
M lennusalga vaguniga sõitis kesk-mustmullavööndi vaikse 
(ikese poole. Tentennikov oli niisugustest linnakestest juba 
[mu unistanud — ta teadis: seal läheduses asuvad tiigid ja 
Ived, kus sasiste tuttidena settib põhja kõdunenud konnasiid, 
Õisus el aga laiapealised kogred, Ja kui palju on neis 
Iludes jäneseid! Lumeta teedel on hea jahti pidada, ja jäne- 
[n hüütakse siis; hoia eest! 
[n ärritus, sülitas tuba mööda sammudes vihaselt põran- 
lv, kuid Bökovi poolt antud aadressid käis ta korralikult 
(M... Kahe päeva pärast läks ta juba tehasesse. Tentenni- 
lv oli Rahvakomissaride Nõukogust saanud vajalikud load 
JI tema ülipikkadel mandaatidel oli kümneid lillasid temp- | 
' 
T 


s 


ja pitsateid. 
*has ei töötanud, Kõik 
mw kasvanui 


jal valitses lohakus. Kõhnad, habe- 


4 mehed, kes istusid kontrollläbikäigu” putka 


442, 


443 


juures, andsid talle pääsmiku tagasi, heitmata pilku pall 
tele, ainult keelasid tal tehasest midagi välja tassida ja jul 
tasid samas kellestki varganäost, kes oli osanud õuest lei 
telliku välja viia, ning rottide rünnakust tühjadele ladudeli 

Tentennikovil tuli hulk aega otsida, enne kui ta kontoi 
leidis. Seisatades madala palkehitise ees, tõmbas ta 
piipu: tehase laostumises oli midagi väga nukrat. 

Talle tuli vastu lühike rässakas mees. See vehkis aegi 
kepiga ja vaatas jalgade ette maha, nagu otsiks ta prügi 
mõnda kaotatud eset. Tohutu suured kõrvad, mis endid 
ääre alt õieli ajasid, andsid lühikese mehe näole tõr 
alati valvsa ilme. 

Kepiga mees tuli otse Tentennikovi poole, lõug rinnale W 
tud, kopsis ta nagu pime kepiga mööda teeserva. Tentemil 
tahtis kõrvale astuda, kuid kepiga mees tõstis järsku: 
üles, ja tema nägu venis laiaks, heldinud naeratuseks. 

«Monsieur Rigaud?!» imestas Tentennikov, tundes lõ] 
ära kepiga mehe tohutud karvaste nibudega kõrvad. 

«Härra At-tat-taal» hüüdis prantslane omakorda, Vii 
kepi maha ja sirutades Tentennikovile vastu mõlemad käi 

Rigaud'le tulid rõõmu pärast isegi pisarad silmi: kui 
aastaid oli ta mõelnud monsieur At-tat-taa peale, p 
delt tulijatelt tema saatuse üle, ja kui ta poli 
siis ainult sellepärast, et kirjad oleksid niikui 
voorides kaotsi läinud. i 

Tentennikov ei armastanud monsieur Rigaud'd, sest | 
koolis olid nad seisnud vaenujalal, Bõkov oli aga kunagi 
tatult jutustanud sellest, kuidas endine lennukooli professü 
tulnud Moskva haiglasse fa pannud lenduri peaaegu mi 
tama teatega mehaanik Delier” surmast. Täna aga oli RW 
imestamisväärselt lahke ,ega rahunenud enne, kui oli "Fi 
nikovilt saanud lubaduse teda kindlasti külastada. i 

«Oh, kui paljust tahaks kõnelda, kui paljut meelde | 
tadal» rääkis Rigaud erutatult. «Ma ootan teid kontroll 
käigu juures; niipea kui te oma asjaõiendustega valmis 
läheme kohe minu juurde.» 

Tentennikov astus tehase kontorisse, esitas oma dokum 
ja andis sisse nõudmise lennukite peale. Talle öeldi, el) 
rid vormistatakse homme. 

«Niisiis, ma solen vaba,»* ütles Tentennikov, kül 
oli teda ootavat Rigaud'd hõiganud. 
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Mnuset paremini 


Viia kena, Olen väga r 
(Wlsime oma südamliku jutuajamise edasi lükkama ,. » 


(li põi 
Min ära s 
[ilm kavatseb 
MM munud lõplikult Moskvasse, 
AM on avar ja tal on üksinda äärmiselt igav. 


[vene keelt puhtalt, aeglaselt; peatus vahetevahel hetkeks, 


mõelda, hõõrus pärast õnnestunult lei- 
ja enesega rahul olevalt oma väikesi käsi ja vaatas |ee- 
It Tentennikovile alt üles otsa, nagu paluks ta kiitust osa- 


Mw ja taibukuse eest. 


Iligaud elas suures kappe ja diivaneid täis korteris. Toad 


M hooletusse jäetud, räpased, kõikjal oli tolmu, ämbliku- 
Mile ning priimuste ja lampide tahma. Lühikesekasvuline 


Mihleur Rigaud 


A suure laua ääre: 
A Tentennikovile otsekohe oma kalduvustest. Lendur aga 


mastas elada avarates tubades, süüa lõu- 


magada laias kaheinimesevoodis, Ta 


[istas, et tema just vastupidi, ei armasta suuremõõdulisi 
Mu ja eelistab pisikesi, laevakajuti sarnaseid tube. Mõlemad 
jilhid ühisele otsusele, et see veidrus on seletatav Tentenni- 
MW hiigelkasvuga. Rigaud tõmbas selga kirju buhaara halati 
M huni küdema omatehtud malmahjukese, 

"lan poissmehe elu,» sõnas ta mõtlikult, oma pikka kaela 
ju sirutades. «Kas teie pole veel abiellunud?» 

MAbiellusin hiljuti.» 

Mina aga elan juba mitu aastat naisest lahus. Neljateist- 
Mnendal aastal, sõja eel, sõitsin tehase kutsel Moskvasse, 
lille, olengi siia pikaks ajaks toppama jäänud. Varsti on 
lost juba aasta möödas, kui pole temalt enam kirja saanud, 
Ilvusin ühe hal stajaõega. Ta oli väga hea ja jutukas,» 
Imud pilgutas paljutähendavalt silma, «elas minu juures 
k mega, aga jooksis äkki kellegi piimahabemega, poisi- 
Miga minema. Piimahabemega,» kordas ta vihaga... 
Wuulamata Rigaud* aäeglasi, nukraid sõnu, jälgis Tentenni- 
W tähelepanelikult tema este karvaste käte lii 
Üigaud tõstis korduvalt ja hoolega nina alla 
ika korraga kaetud liha ja andis ka Tentenniko: 


iki toorest, 
vile nuusu- 
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mus, Oleks väga kahju, kui me 


Iligaud võttis Tentennikovil käe alt kinni: ta elavat Trubni- 
mavas, ja lendur ei pidavat temast lahkuma enne, 
idab, arusaadavalt muidugi ainult siis, kui ta 
loskvast ära minna. Kui aga Tentennikov 
is seda parem: Rigaud” kor- 


Mivaud oli õppinud vene keelt kõnelema ja Tentennikov 
JA nüüd vestelda prantslasega ilma tõlgi abita. Rigaud rää- 


tada, valas siis rohupudelist pannile venivat kollakat löga, | Muused inimesed helistavad kogu aeg: küll maja kehvikute- 
ris käised üles ja naeratas enesega rahul olevalt: ülsont, küll miilitsast, ei lähe mina neile avama. Oleks 
«Minust on saanud tõeline kokk. Nüüd on lõunat vall () pulgata selleks eraldi uksehoidja.» 
tada väga raske. Liha hangin ühelt tuttavalt prantslaselt, 2 >v pidi hakkama oma Petrogradi juhtumustest 
kalli hinna eest. Õli aga saan arsti käest.» dm, kui tuba täitus pika kellahelinaga ja mõlemad vest- 
«Arsti käest?» (M võpatasid tahtmatult, 
«Ainult arstide käest saabki nüüd õli,» muigas Rig Mihürgab nagu häälest ära läinud: ööbik,» ohkas Tentenni- 
«Kas võisin ma neljateistkümnendal aastal Venemaale: M owkuge mind, mina küll ei kannataks ainustki päeva nii- 
arvata, et mul tuleb süüa roiskuma läinud liha ja küpse AA kella ja — pläriseb nii et aknad põrisevad!» 


seda kastoorõlis? Peale masinaõli on see ainuke, mida Mimi lühikest vaheaega hakkas kell uuesti lärmama. 
võib leida.» 


[mu ei suutnud seda taluda, jooksis esikusse ja küsis viha- 

Suures tammepuukapis oli Rigaud'l tallel pudelike koni (i, mis a pärast teda tülitatakse, 

Koniakit rüübates sattusid nad jutuhoogu. Üuitennikov ei kuulatanud Rigaud” juttu ootamatu külali- 

«Kuhu te nüüd kavatsete minna?» küsis Rigaud oma M märkas ainult, et kühmus mees pistis paotatud ukse 
vaseid kõrvanibusid näppides. Mil sisse tursunud näo hõreda habemega, millest otsekui 

«Sõidan rindele,» vastas Tentennikov karmilt, meenuli Mil pooled karvad välja kitkutud, ja ulatanud Rigaud'le 
Bökovi poolt antud ülesannet ja hiljutist vaidlust sõpradi minult käe, sammus ta mööda koridori kõrvaltuppa. 

«Püüate pääseda omade poole?» Migaud tuli tuppa tagasi, naeratas häbelikult ja jätkas otse- 

«Jah, kavatsen,» vastas Tentennikov rusikaid kokku pi üls katkenud vestlust; 


tades. «Nii palju ülekohut on südamele kogunenud, et ei mWõik lõpeb kiiremini, kui te oskate arvata,» ütles ta laupa 
enam siia jääda, kipun rindele...» (lhutades, «ma olen kindel, et te kahe kuu pärast pöördute 
Rigaud pani klaasi kõrvale ja sõnas aeglaselt, oma K Mhkvasse tagasi.» 
tunnet varjamata: molleks ta mind peab?» mõtles Tentennikov, rabatud 
«Saan teist aru, väga hästi saan aru...» (Wimud' enesekindlast toonist. «Kas tõesti valgekaartlaseks, 


«Tagalas, eemal tõelisest tööst on igav,» jätkas Teni 4 Iivatseb Moskvast põgeneda?» 
kov omaenda ilukõnest kaasakistuna. «Rindel on hö Iigaud vaatas külmade, rahulike silmadega Tentennikovi 
midagi muud! Mina arvan nii: kui oled kord hakanud (W ja tõestas üksikasjaliselt, et kurikuulus vene hing, millest 
dama, siis lenda lõpuni, kuni kukud puruks.» [ mgeli oli kirjutatud Prantsusmaa eelsõjaaegsetes ajalehte- 
«Oo, see on ka minu mõtel» hüüatas vaimustusse salli (s, on tõepoolest erakordselt keeruline, Ta rääkis palju vene 
Rigäud. «Olen teiega ühel arvamusel.» [Mirjandusest, selle mõistatuslikest kangelastest, nende hinge- 
«Siin pole ju midagi teha. Vanal rindemehel on pad [Mliit, välismaalasile arusaamatutst piinlemistest ja kõige veid- 
ajal tagalasse jääda, aga lõunas on praegu käimas niisül (mut, tavalise loogika vastasest umisest, ega jätnud too- 
kaklus, et kogu seda kupatust ei klaari paari aasta jooki ilu näiteid vene lenduritest, kes olid viibinud Prantsusmaal. 
ära.» »eniajani, kui ei olnud venelasi, olin ma täiesti rahulik. 
«Paari aasta jooksul?» Rigaud jäi mõtlema. «Ei, te ek Mk oli kavakindel. Minu õpilaste hulgas oli julgeid, oli 
Ei lähe kahte kuudki, kui kõik laheneb. Ma olen kõiges [i Mu, aga oli ka keskpärase andega. Mõned istusid piloodi 
lik.» 3 "Male samasuguse rahuga, nagu valisid tooli Pariisi kohvikus, 
Trepilt kostsid sammud, keegi koputas uksele. Rigaud | (il selliseid ootamatusi, nagu teiega, venelastega, ei tulnud 
latas, sidus lipsu ette, kuid ust avama ei läinud, ainult pi M varem kunagi ette...» 


ses roidunult: “ y All Ta viivitas, ja pööramata silmi Tentennikovilt, sõnas lait- 
«Väga rahutu aeg... Isegi lõunat ei Šaa rahulikult W jalt 
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«Kas saab unustada seda, kuidas te ise oma lendil 
alustasite, monsieur At-tat-taa? Midagi niisugust polnud 
enne teid näinud: inimene istub esimest korda lennukisii 
otsekohe lendab... Teie olete piiritult vapper, ja mitle' 
teie, vaid peaaegu kõik teie seltsimehed... Mul on % 
sellepärast kergem mõista seda, mis teie juures toimub, 8 
olen juba nii palju aastaid teiega koos töötanud. . .» 

«Millele ta oma jutuga sihib?» mõtles Tentennikoy pi 
liselt. Talle tundus, et möödub veel mõni minut, ja Rig 
teeb talle ettepaneku teha midagi ebatavalist, hullume 
ootamatut: kas põgeneda lennukiga Prantsusmaale, AM 
mingisse valgekaartlaste lennusalka või lihtsalt ette võtta fi 
erakordne spekulatsioon — mi bensiini mõnele sul 
Moskva garaažile. 

«Esiotsa aga — esiotsa teete õieti,» rääkis Rigaud, Pi 
nege lõunasse, minge pakku, siin pole midagi teha! Mä 

iga päevaga üha tühjemaks ja muutub täiesti iga 
jätkas ta õpetavalt, võttes kaelast lipsu ja avades krae, 
kui oleks teda astma lämmatada tahtnud. Tema häälde % 
ebameeldiv kähin, ta hakkas hingeldama ja kallutas ette 
likult pea taha, püüdes tõmmata rohkem õhku kopsudessi 

Tentennikov vajus mõtte: smakordselt viimaste äi 
jooksul tuli tal iseseisvalt midagi tõsist otsustada. Jubä 
must ajast oli kujunenud nii, et tähtsamatel isikliku 
depunktidel oli ta nõu pidanud oma sõpradegi 
õrvalise tähtsusega, ebaoluliste asjade puhul, oli 

ise asja pärast tundide viisi raevukalt, ärritatull 
juma, aga tähtsamates asjades uskus ta astuvaidlemi 
Bõkovit ja järgis talle kõhklemata. Bökov juba oleks Oši 
Rigaud'le vastata, aga omaenda kõneosavusse ta ei usk 
ja lükanud konjakiklaasi kõrvale, imes ta ärritatuli 

piipu. 4 
«Prantsusniaa on palju teinud Venemaa kasuks,» fi 
Rigaud, «aga Venemaa jättis ta traagilisel minutil mähä 

Ta hingeldas ärritusest jä koostas pikki venekeelseid lau 
juba suure raskusega: iga hetk lipsas tema kõnesse 
prantsuskeelne sõnake. Iga*vene sõna hääldas ta n ri 
sega ja rõhutas prantsusepäraselt, otsekui oleks ta mõne | 
jooksul vene keele kõnelemise täiesti unustanud. 

«Kas te tõestisei mõista, kui suurt tähtsust omab Lääni 
vilisatsioon Venemaa seisukohalt? Eks ole te nüüd j 
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mul oma hinge hävitavatele jõududele... Ja mis peaasi, 
[Mu ikkagi ei muutu, elu jääb selleks, mis ta alati on olnud. 
MW tõesti ei saa aru, et bolševikud ei püsi võimul kuigi 
JU) Lähemal ajal tuleb ülestõus ülestõusu järel, Inglise, 
huika ja Prantsuse väed maabuvad Venemaal, et igast 
(i liikuda ihaldatud eesmärgi — Moskva poole.» 
»Tihendab, kavatsete sissetungi tänuks selle vere eest, mis 
Vilmnime sõjas?» raevutses Tentennikov. Ta tõusis toolilt 
MI, sirutas enese kogu oma hiiglapikkuses välja ning lähe- 
Jiihikatega vehkides Rigaud'le, «Olete head liitlased, pole 
Nh öelda! Juudased.. . Küll valmistasid tõepoolest rõõmu! 
Munimetatud liitlaste väed tulevad meile kallale, hakkavad 
mn Moskva poole... Kas arvate, et meie rahvas magab 
Min, kui teie oma dessandid olete maale saatnud? Ei, ta 
Mb üles kui üks mees ja kaitseb Moskvat oma rinnaga, 
Il liheb kehvasti! Teile paistab, et bolševikud ei suuda 
0 käes hoida? Või veel! Teie ei salli nõukogude võimu 
Mllepärast ei suuda te kainelt asja peale vaadata, Aga iga 
IW vene inimene ütleb teile, et kui vaja, siis on ta valmis 
[M võimu eest surema. Teie panete oma raha tulutusse etle- 
linane interventsioonisse bolševike vastu. Parem oleks, 
(Ww otsekohe oma mütsi maha võtaksite ja meie jalgade 
Põlvili langeksitel» 
Mister Rigaud krimpsutas hirmunult nägu ja tõstis ainult 
üma kõhnad käed, otsekui oleks ta tahtnud end kaitsta 
üluri ootamatu löögi eest. Mida kauem Tentennikov kõneles, 
[M ,oham ta ägestus, eriti metsikuks aga läks ta siis, kui 
n lõplikult selgus, et Rigaud oli teda algusest peale pid 
| inimeseks, kes kavatseb valgete poole üle joosta, Ta haa- 
Viini tooli, mille peal ta oli vestluse algul istunud, ja viru- 
mlle kõigest jõust vastu põrandat. Monsieur Rigaud vaa- 
liirmunult tuba mööda laiali lennanud tool kidele, Ten- 
Ja aga astus Rigaud'le päris lähedale ja kisendas rae- 
lt: 
Mn sina, ilge peletis, julgesid mind pidada valgekaartla- 
Mind, vene lendurit 'Tentennikovi, Kuzma Tentennikovi, 
[i nime tunneb iga sportlane ja iga lennunduse harrastaja 
Mmaal? Mind, kes lapsest saadik pole tundnud muud kui 
jut ja puudust? Alles nüüd on jõudnud kätte meie aeg. 
isse sõtta me läksime vastu oma tahtmist, aga nüüd võtab 
liks ise püsst kätte. Vanal ajal meie härrased lipitsesid teie 
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(n ja rasvaküünalde valguse peenikesed niidikesed... Rah- 
(M liikus vähe, tänavanurkadele olid kleebitud värsked aja- 
(mumbrid ja Tentennikov luges pealkirjast kuni toimetaja 
Üuni veerud läbi — iga rida kutsus sõtta, lahingusse, 
Mm vaenlastest, kes ähvardasid noore nõukogude riigi 
(molu, ning Tentennikov mõtles nüüd veelgi suurema 
Mm monsieur Rigaud' peale. Kui ainult saaks kiiremini 
(t lennukid — ja siis Emskisse. Seal ei raiska ta enam 
(UW piieva, vaid tõuseb kohe õhku. Vaevalt valgekaartlaste 
MW liini käib, kui tema nendega taeva all kokku saab... 
1 juba täiesti pimedaks oli läinud, otsustas Tentennikov 
JM võõrastemajja ennast välja magama, homme aga juba 
(iommikul seada sammud tehase poole ja hiljem külastada 
hvl isa. 
NI ta tegigi — magas, puhkas ennast välja, hommikul aga 
M juba enne kukke ja koitu tehasesse. 
lühuse komissar, lühike rässakas hallipäine mees, vaidles 
In lenduriga, vandus, et tal polevat enam vabu lennukeid, 
pidanud isegi raskeks koos Tentennikoviga minna mada- 
ivarasse angaari tehaseõue kõige kaugemas nurgas. Sce, 
M Tentennikov nägi, meenutas kalmistut: mootorite osad, 
Mihite kered, tiibade jäänused... Tentennikov tundis ära 
Münte liigid, mida ta oli juhtinud juba mitu aastat tagasi 
(NI õudne oli vaadata esimese väljalaske «farmane», «ble- 
Mil» ja <raite»... Nüüd ta kindlasti ei julgeks enam 
ul «(armanil» õhku tõusta. Aga varem... Ja mis seal ikka 
Mida — noorus oli tal möödunud just niisugustel kondi- 
[iljatel ja lendavate! puusärkidel ;... 
fmissar tunnistas, et ta on maa, aga mitte õhu inimene, 
Mb lennukitest õige puudulikke teadmisi, ja Tentennikov 
lin mälestusile. Ta jutustas miskipärast kõige enam sellest 
M, kui ta sooritas ringreise mööda Venemaad, ja liigutas 
N jutustustega komissari südant. 
AMis sa kostad!» ütles komissar. «Ja mina mõtlesin, et 
Mm osa lendureist on tsaari kaadriohvitserid, Noh, kui te 
W maamehe poeg ja selle juures: veel tõeline punane lendur, 
mi hakka ma teile ülekohut tegema.» 
[n viis Tentennikovi tehase teise hoonesse. Seal seisid mõ- 
tuliuued lennumasinad. 
MNo vaata, see on hoopis teine asi,» ohkas Tentennikov 
In töömsamalt. 


ees ja häbenesid isegi omavahel vene keelt kõnelda, räi 
tingimata prantsuse või inglise keeles, et teenijad aru ei $i 
Aga meie mõistsime nende kõnet... Ilma tõlkimata M 
sime... Rahvas tõusis üles, vene inimeses aga on imepiil 
jõud. Seda saate te varsti ise tunda — ja kahetsete, et 
date meie juurde oma sõjaväed... Teie oma soldatid 
vad üles teie eneste vastu...» 

Jällegi helistas keegi kolm korda. Rigaud tõusis ette) 
kult toolilt üles, vaatas kartlikult lendurile, libises ki 
külitsi temast mööda, pomises endale midagi nina alla jä 
ukse. Ta viis veel ühe külalise kõrvaltuppa, kus asus välli 
kutud habemega mees. 

"Tentennikov asus tavaliselt seisukohal, et temal on 
vähe poliitilisi teadmisi, ja nõudis ajalehti lugedes alati J3 
vilt ja Glebilt seletust. Ent täna ta uskus iseendasse. 
võtku, kui vahvasti ta prantsuse valgekaartlase läbi võtlit 

Tagasi tulles ei istunudki Rigaud enam oma vanale 
vaid jäi nurka seisma, pani käed selja taha ja haigutas! 
suuga. Ta ihaldas nüüd ainult ühte: et jutuajamine ja tüli 
remini lõpeks... 

«Aga milleks visata pärleid sigade ette,» ütles Tentehi 
vihaselt, pannes kinni oma nahkkuue nööpe, ja vaatas f 
tusega Rigaud” peale. «Ma kahetsen, et kohtusime... 


Ta läks minema monsieur Rigaud'ga hüvasti jätmali 
kõndides tagasi võõrastemaja poole, mõtles kaua, mida 
pärast jutuajamist lennukooli endise - professoriga 
hakata. Väga kahtlane on nii Rigaud ise kui need iniMi 
ketla ta pärast leppekohast helistamist korterisse la k 
prantslase juttki pole sugugi hea — ta on ju täis yi 
vaenu Venemaa ja kõige nõukoguliku vastu... 4 

Tehas, kus Rigaud praegu töötab, on natsionalisi 
nagu Hobotovigi oma, varem aga peremehetsesid selles 
maalased, ning on arusaadav, et Rigaud unistab vana | 
tagasitulekust . .. Aga kes'tal palub tehasesse jääda == 
meeldi, sõitku tagasi Pariisi... Jah, tingimata on ta) 
kida tehase komissariga, jutustada talle Rigaud'st. t 
Teinud selle “otsuse, rahunes Tentennikov ja jä 
kaua mööda Arbati ja» Pretšistenka vahelisi põ 
vaid. Hakkas jüba hämarduma, akende «klaasid näisid! 
sinistena, keldrikorra akendest paistsid siin-seal tahil 
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«Tulge ülehomme, ma kirjutan teile siis kaks niisugust i 
nat välja,» ütles komissar. 

«Ei, ma ei saa isegi homseni oodata, On vaja tõsiselt 
kida. Kui te tõepoolest austate rahva hulgast tulnud lend 
siis ärge viivitage ja vormistage juba täna kohe dokun 
ära...» 

«Kas siis tõesti ühestainsast päevast nii palju oleneb)i 

«Mitte seda! Mul on lihtne iseloom, Ma ei armasta Mi 
peale edasi lükata asja, mille võib täna ära teha... Ti 
nõnda hea ja aidake mind — me saadame teile salgast 
telegrammi...» 

Komissar kehitas õlgu, kuid ei hakanud Tentenniki 
vaidlema. Lendur oskas enda eest seista, käis pool 
komissari kannul ega jäänud tast enne maha, kui dok m 
olid vormistatud. Vähe sellest, ta suutis ka ühe lennüki 
saata vaksalisse, kus seisis juba valmis platvormvagun, J 
lennuki lubas komissar ära saata järgmisel päeval — tal p 
rohkem vaba transporti. Veendunud, et töölised on vaksi 
saadetud ja laadivad lennuki korralikult peale, 
Tentennikov komissari soojade sõnadega ja mees sai 
liigutatud: i 

«Te olete südamlik inimene, seltsimees lendur — tahtn 
tuled teile vastu, Oskate oma asja eest seista. Ni isuguseid 


mesi ma armastan. Võib-olla me kohtume veel rohkem 
kord...» 


Jüntonnikov jättis komissariga hüvasti ja läks Bökovi isa 
1 
funamehel oli hea meel, et Tentennikov talle külla läks, ja 
NI 1öömu pärast ette koos sauna minna; nüüd on ju raske 
Ül pesemagi pääseda, aga tuttav saunamees laseb tagaukse 
Mülu ilma järjekorrata sisse — saaksid enne uue teekonna 
lust vana tolmu maha pesta. 
Mluba jälle on täid selga tulnud,» ohkas vanamees, «ronib 
[into pealt inimese peale ja lahti saada tast on võimata. 
üllugi, ma tean ühte vahendit, aga mine tea, kas see iga- 
Nb aitab. Kui järele mõtlen, siis minule aitab küll, Tarvis 
|ihitani' külge, risti kõrvale, siduda kotike, mille sisse on 
n lad piparmünti. Täi ei salli kohe mitte raasugi piparmündi 
kal» 

Üh sind,» õhkas Tentennikov, «mul pole juba umbes 
Mhümmend aastat enam kaelaristi .. .» 
AMa muretsen sulle tugeva gaitani, pani vanamees abival- 
[II site, «Kanna prooviks! Kas läheme siis sauna või?» 
Ünntennikov oli nõus ja vanamees otsis. otsekohe pühast 
Mut välja peenikese punutud siidnööri, Nööri külge sidus 
Motikese piparmündiga, ja ulatanud oma kingi ennast äge- 
(Wi kratsivale Tentennikovile, pilutas kavalalt silmi, 
Minult võta arvesse,» hoiatas sõnaohter vanamees, «peatäi 
[| kotike ei päästa...» 

ünja naeris vanamehe üle, kes aga ei mõelnudki solvuda; 
| vi tulnud mõttessegi, et Vanja ei usu keerukat seletust. 
Ilm on lihtsalt noorusest naeruhimuline, naer aga teeb kondi 
(umnks ja kõri tugevamaks, see on niisiis hea, et ta naerab: 
Ilipillid külmetavad alatasa... 
Vanja jäi koju teed keetma, vanamees aga viis Tentenni- 
M Marosseikale sauna. Saunamees oli tõepoolest vanamehe 
| lültav ja isegi rõõmustas külalisi nähes. 
Mun oli kuum ja. suitsu täis — punaarmeelaste rood, kelle 
Tentennikov jutustas oma vestlusest monsicur Rigali Ms sauna oli köetud, saadeti ootamatult otse riictusruumist 
tema korteris käivatest kahtlastest külalistest, prantslase 4 SA nüüd polnud sauna eeskojas kedagi peale sauna- 
test ähvardustest Nõukogude riigi aadressil, eilsest tülisti ME ar AES) AA d 

Kuulanud ära Tentennikovi jutustuse, ütles komiss va muud, kui et teil vedas,» ütles saunamees usaldavalt, 

«Palju tänu teile, seltsimees! Ma hakkän ise tegelema Jimates märgade kätega üle oma kaikiste. triibulisest mad- 
mehega. Teid agä ootan homnie — siis me saadame kii hiidest aluspükste. «Nüüd me kütame sama harva, ja 
AAL a liag t TE 4, inimesed seisavad pool päeva järjekorras, .oodates oma 


al 


Komissar | i g | 
«Mis ta tühi töötab! Jalütab mööda tsehhe, kepp käe 
hommikul kinnitab, et ei ole tehases ühtki päeva rohkeh 
tarvis, vormistab ainult dokumendid ära ja sõidab mil 
oma Pariisi. Ta on ju endiste peremeeste agent ja ma. öl 
sin ta tehasest lihtsalt välja kihutada . . .» 
«Ta tulebki võimalikult kiiresti lahti lasta .. .» 


| Gaitan — kaelas kantava risti siidnöör. — Tõ) kija. 
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tundi... Vihtlete muidugi ka?» küsis ta Tentennikoliii oNui sa õige läheksid ja vaataksid?» palus ta Tentennikovi, 


nedes. OMudes kartlikult üsna lava äärele. 
«Otse jumaldan,» vastas lendur rinda sügades. Mill tulevad isegi,» vastas Tentennikov, A 
«Täna te ei nurise: saun on hästi palavaks köetud.» Viit vana Bõkov enam ei kavaldanud: see suur luiskaja, kes 
Ta viskas aina leili ja ülal laval läks olge palavad t JA oli täis mingi ebatavalise, salapärase sündmuse ootust, 
mees ainult kägises ja ohkis, 8 Mu ka praegu mingisuguseid ebaharilikke juhtumeid. 
«Höõru õige mu selga,» palus ta Tentennikovi, ül [0Nt teda teab,» venitas vana ebamääraselt. 
AI Maher maa rand kisa 1 ; Üks avanes kriuksudes, külm õhujuga tungis vihtlemisruumi, 
Mis sa õige mõtled?» imestas Tentemikov. «Nii s ae 
riistapuuga võib ainult hobuseid harjat , ini A C osa t A 
nata a välja .. ,» Jaa, inimese naHS Vanamees sattus segadusse ja vaatas Tentennikovile otsa, 
«Kamnatab, kannatab,» kinnitas vanamees kiiresti MM Muu temalt kaitset ja abi otsides. Ent Tentennikov oli just 
pargitud nahk, tallanahast tugevam.» / Mw/asti oma pea sisse seebitanud, tema nägu mööda rippusid 
a toetus kätega pingile ja ootas, kuni Tentennikov Mebitoraid megu narmad — ja ta polnud praegu üldse 
seebitas. "at e K A (kb AE 
f «Kas alts äi sed küsis Tentennikov harjaga möödi M A jõle sõnas ta vihaselt kissis silmadega 
list vanameheselga nühkides. 0 99° AS KI a 
ja «Ma pole Pepi ep pirtsakas,» vastas vanamees tähti id sammugi paigast,» kordas seesama kähisev hääl 
ntennikov laskis harjäga üle abaluude niisuguse h09) KC ; saal ; A 
n E a Keel nis, ja sellelt kangekaelselt seljalt tuleb x MA rnikev kelle silmad olid ikka veel seebised, läks selle 
uni lihasteni maha. mõ lunas. K Ps k 
«Poeg rääkis mulle, nagu oleksid sa väga tugev mees, N Või aed soovid,» hakkas tundmatu uuesti kõnelema ja 
kas vanamees, «aga sa ei saa meie Marosseika ja Sandi MAA teist 


saunameeste vastu ühtigi: käed on nõrgad.» Tentennikov hüppas duši alla ja loputas näo üle, avas siis 
Tentennikovi ajas iga kahtlus tema jõu suhtes vihale, 4 Aliiad 5 Make ti Vihtlemisruumis polnud peale jmt 
kas harja minema ja ütles tigedalt: 4 Mm ja vanamehe ühtegi hinge. Silmad kipitasid ja ta kissi- 
«Siis nühi ise oma selga, ega ma pole su abiline.» MARES SUSA A 
Vanamees haavus samuti ja jäi vait, kuigi tal oli ras küsis ta vanamehele lähenedes. 3 4 
vilt minutit vaikida. Nüüd pesid nad mõlemad suure Ja °Pi saa mitte midagi aru... Tulid ja hirmutasid, aga mis- 
pritsisid seebivahtu layaastmetele ja ähkisid ainult, [ast hirmutasid — seda ei öelnud.» 
muutus eriti lämmataväks, need siis vähemaltsolid?» 


EKA ja ke paukusid uksed; lõgisesi Ki KE Jaa ad tähele...» 

sid ja klirisesid aknaruudud; vanamees vidutas silmi, tõ ; KN ; KER i 

pea oma kitsaste õlgadevvahele ja kõre Teid Vanamees! vaikis solvanult ja hõõrus karvaste rusikatega 

Ri Jin rinda. 
«Lärmavad,» venitas ta, ebamääraselt Vaat kus tüüp,» lausus Tentennikov vanamehe juurde 
«Justament lärmavad,» ' kostis Volga vägilane muus M aada aabA SISENE 

oma võimsaid õlgu nühkides. «Ja miks nad ei peaks lä M RS 

vene inimene ei armasta vaikselt pesta.» 4 ps Š linux A A 
Vanamees istus täiesti liikumatult: Sauna igapäevasesii Teil on raske iseloom, Kuzma Vassiljevitš,» ütles ta tei 


oli tulud midagi ebatavalist ja see viis ta se2a did Muma hakates.'«Te võite inimese saunas pesteski-ära piinata ... .» 
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Ägedast vihast lõbusale tujule üleminek oli Tentei 
juures silmapilgu asi, ja ta naeratas otsekohe 


«Aga sa oled ikka kena küll, hakkad kohe põrnitsema, 
lega ma sind õieti solvasin?» 


«Noh, lepime ära,» ütles rahunenud vanamees. «Ülle 


parem, kes see niisugune oli, kes siin vihtlemisti 
käis?» 
Nad läksid riietumisruumi. Ka seal polnud kedagi; 


mees oli jätnud sedel 

«Vaat kus lugu,» 
teada, kes meid maha lasta ähvardas.» 

Nad riietusid vaikides, vanamees sülit 
ega vaadanud akna poolegi. 

«Miks sa nii norgu vajusid?» küsis lendur, 

«Ilma kaljata ei ole suurt mõnu.» 

«Ma muretsen sulle piiritust.» 

«Kas tõesti või?» 

«Võid kindel olla.» 

«Ma võin ka osta. Olge mureta, Kuzma Vassiljevitš! 
mul...» Ta pistis k 
ta kivinenud. 

«Jälle jäid kurvaks?» küsis Tentennikov, 

«Minu raha on kadunud!» karjatas vanamees aha 
häälega. i 

«Aga minul, näe, pole kopikatki ära võetud.» 

entennikov oli juba valmis bandiite taga ajama, 

pidanud saunamehega nõu, loobus oma kavatsusest — rä 
miilits otsib süüdlased isegi üles. Kõige iseäralikum oli 
dugi see, et raha oli ära »värastatud ainult vanamekel, 
tentikovi rahakotti aga polnud keegi puudutanud. 

«Viirastus, lausa viirastus,» pomises vanamees, olles! 
tanud mõneks ajaks oma jutukuse, ja nad kõndisid kuni | 
mankani vaikides, lausumata ainustki sõna. 4 

Nende sõprus oli veider — nad suhtusid teineteisesse 
ästi, saatsid kirjades vastastikku terviseid, agä niipeä 
kohtusid, läksid kindlasti tülli, G 

«Ma palun sind väga, Kuzma Vassiljevitš,» lausus 
mees äkki, «ole hea, ära sellest Petruhhale räägi...» 

«Hea küll, ma ei räägi...» 

Tentennikoy istus pisut aega ja hakkas siis 

«Kas lähed juba ära?» 


i, et ta on läinud katlaruumi. 


as põrandale, n 
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kähises vanamees, «Nii me ei saagi i 


äe pintsakutaskusse ja tardus, nagu G 


hüvasti j il 


MNigu näed. Me ootame teid Vanjaga Emskisse, 
NN võideti ilma selletagi terve vooriga,» 
Mudu te siis kaasa võtsite?» 
Mma naised.» 
Mnised? Aga kes siis teist abiellus?» 
Minu poeg.» 
Vunamees oli pisarateni liigutatud; ta tõmbas käega üle sil- 
Mb ja ohkas. 
llis ta ka hea naisi 
Ma.» 
Muu sul juhtu tema pilti olema?» 
NN võinud kaasa.» 

Mga kahju. Aga näo poolest pole vigagi? Ilma tedre- 
Ülhilota ?> 
piima tedretähtedeta,» osatas Tentennikov, «ilma tedretäh- 
(Wi! Piltilus naine, aga sina ütled — ilma tedretähtedeta!» 


kuigi 


[titonnikov sõitis vara hommikul 
hedale, märkas ta kohe suitsu, 
[Mit üles tõusis. Siis kuulis ta teravat, 
M lületõrjepritsi, 

js neil on:seal tulekahju või?» küsis ta konduktorilt. 
Münduktor ei vastanud midagi, lahutas ainult käsi. Ten- 
Miikov hüppas liikuvalt trammilt maha ja jooksis kontroll- 
Mliigu putka juurde. Valvurit polnud kohal. Tentennikov 
Mn edasi ja nägi samas oma sjast tuttavat, tehase komis- 
|) kes oli talle näidanud eile nii lennumasinate kalmistut kui 
ülinute lennukite ladu. 
OU, milline leek, vaadake leekil» kordas komissar. 

Mul, kus hiljuti dlid seisnud tehase ehitised, oli näha nüüd 
jilt kollakat kuma. Tentennikov ei suutnud veel uskuda, et 
Ilu seda, mis oli olnud la0s, pole enam olemas. «Kuidas 
mis nüüd ilma teise lennukita ära sõidan?» mõtles. ta 


1 
Womissar tundis Tentennikovi ära, läks tema juurde ja jutus- 
lille ootamatust õnnetusest. 

Miin pole tegemist millegi muu 
| o]a teate, Rigaud on kadunud. 
Isin ma kohe mehed Rigaud” j 
In jälgegi järel — küllap ta £ 
kilda. . 


tehasesse, Jõudnud 
mis aeglaselt tara 
läbilõikavat vilet ning 


l 


iga kui süütamisega,» ütles 
Pärast meie eilset kõnelust 
uurde, Aga temast polnud 
aipas, et teie võite temast 


KA 
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«Aga võib-olla tema just panigi põlema?» küsis lei 
tigedalt. «Kahju, et ma teie meestega kaasa ei läinud, f 
sime teda ehk tänaval kohanud — ma tunnen ju teda: 
oma viit sõrme.» 

Komissar ei jõudnud veel sõnagi vastata, kui Tentenni 
juurde tuli nahkkiivriga 5, kes hakkas põgenenud f 
suse valgekaartlase kohta küsimusi esitama. Tentennikov fl 
tus ja hakkas üksikasjaliselt seletama. 

«Võib-olla me segame siin,» ütles tundmatu. «Kas p 
parem kõrvale minna ja põhjalikumalt kida?» 

«Jumala nimel!» vastas Tentennikov. «Peaasi, ma ti 
teda hästi.» MN 

«See huvitab meid väga,» ütles nahkkiivriga mees.) 
palun teid temast jutustada.» Ja lisas tasa: «Näete, siil 
minu tunnistus. Ma olen Vetšeka komissar. Sõidame 
Auto ootab nurga taga.» j 

'Tentennikov ei vaielnud vastu ja läks sõnakuulel 
Vetšeka komissari järel auto juurde. ' 

Jutuajamine Rigaud” üle ja asja selgitamine võttis tet 
kolm päeva aega. Tentennikovil tuli käia koos komisi 
Rigaud' vanas korteris, kuid seal prantslast tõepool 

ainult lusikad, kastrulid, kulbid ja muud köögil 
i kaheinimesevoodi, milli 
puhanud Rigaud” väike, kõhn keha, is värskest lakiš 

«Väata aga, kuidas plehku pani!» vangutas Tentei 
pead ja hakkas jälle jutustama üksikasju oma viimasest 
misest monsieur Rigaud'ga. j 

Tentennikovil tuli mitu ööpäeva istuda varitsuspi 
Dtantslase tühjas korteris. Seal juhtus palju erutavat, eril 
kord, kui üks ootamatult varitsuspaika sattunud ohvitsel 
neist, kes varem Rigdud” juures olid käinud, laskma hak 
ühte punaarmeelast haavas. «Minu siin passimine ei tah 
veel lõppeda!» kõneles Tentennikov ärritatult iseendale. 
pean niikaua Moskvas istuma, kuni Rigaud üles otsita 
mis peaasi — lennuk ootab platvormil ärasaatmist.» 

Kolmanda päeva õhtul lahkus Tšeka komissar, kes 


tennikovi oli tulekahjukõhal kinni pidanud, ühes Tentehl 


viga Rigaud” vanast korterist ja ütles lihtsalt: 

«Me kogusime teie kohta andmeid -. - Arusaadav, ( 
väljaspool igasugust kahtlust. Kui soovite, võite sõitd 
lennusalka. Üldiselt aga on mul teile üks suur palve: 
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Miu keegi Rigaud'd ja ülesvõtteid me ka ei leidnud. Kõik 
(used on teie peal. Kui me mõned päevad teiega mööda 

Mhvat jalutaksime, võib-olla kohtaksime teda juhuslikult 
Ükil. tänaval. Ega ta ometi hakka uues korteris nagu rott 
(MIK istuma...» 

mllea küll, kui vaja, siis olen valmis teid abistama... 
Mu isegi aru, kui palju pahandust ta võib meile teha, kui 
Mh kinni ei võeta. Öelge mulle ainult, kas tema peal lasub 
Nik kahtlus?» 

wa ränk. Me oleme kindlad, et ta süütas endiste väl 

(inlastest peremeeste ning Prantsuse saatkonna õhutusel 
Mast põlema ,.. Tema kuritegu on suur.. ;» 

»Ma olen teie käsutuses , . .» 


llommikust peale jalutasid nad mööda linna, peamiselt 
Mida peatänavaid — Tverskaja tänava ja Kuznetski silla, 
Miovka ning Neglinnaja rajoonis kuid esimene päev. ei 
jlunud nähtavasti tuua mingit edu. Nii mõnigi kord, kui Ten- 
[mikov nägi mõnda eemale hoiduvate kõrvadega lühikest 
(Ww, tormas ta selle juurde, kuid astus kohe pettunult kõr- 
Rigaud ei mõelnudki nähtavasti val jalutuskäigu 
üls mööda Moskva kesklinna tänavaid... Järgmise päeva 
Jiiimikul astusid nad Tverskajal asuvasse luuletajate kohvi- 
M. Nad istusid seal, tühjas madalas ruumis ja jõid halli, 
Mba odrakohvi, kui Tentennikov järsku nägi, kuidas lahti 
[ihkunud uksest astus sisse monsieur Rigaud, kes vehkis jalu- 
IMepiga ja vestles mehega, kelle juuksed olid kentsakalt 
mud: monsieur Rigaud* kaaslasel oli ainult pealaele jäetud 
mw riba juukseid, muu osa peast aga oli habemenoaga 
Mmlega paljaks aetud. 
Nigaud ei märganud nurgas istuvaid mehi ja võttis tähtsalt 
(ye lauakese taga istet. 
emal» sosistas Tentennikov Tšeka komissarile. Samal 
ilel tundis Rigaud Tentennikovi ära. Muuseas, ta ei jõudnud 
Mlurile sõnagi lausuda — Tentennikovi kaaslane oli käski- 
(ul juba puhvetipidajat välisukse riivi panna ja palunud 
Imud'd oma dokumendid esitada. 
entennikov jättis õhtul komissariga hüvasti, pani 
Ibakvas viibimise ajal kogunenud õiendid, mandaadid ja 
Iinistused korralikult rahatasku vahele ning siirdus otsekohe 


Ta sai kuni hommikuni jännata, enne kui korrapidaja || 
platvormvaguni ühes lennukiga lõunasse mineva rongi 
haakida. Teel valvasid lennukit kolm punaarmeelast, i 
seadis Tentennikov end sisse naabervagunis, 

«Ma ei lähe enam mitte kuskile,» otsustas ta. «Satul 
jälle mingisugusesse loosse Asju mul Moskvas enam! 
ei ole, pole põhjust lasta tujul langeda...» 

Ta ei lahkunud vaksalist kuni hetkeni, mil tal õnnestus | 

ljase, räpase ja käratseva rahvahulgaga kauge Emski' 
liikuma hakata. Teekonna raskused isegi rõõmustasid $ 
teda: mida vaevarikkam oli tee, mida kitsam oli kaubavafi 
seda kergemaks muutus ta süda, «Seda mulle just vaja öl 
kordas ta endale vihaselt, «seda mulle just vaja ongil 
köhmkäpp, aga mitte mees: viin ainult ühe [M 
salka , Ja öösiti, kui läbi aukliku vagunikatuse pi 
taevas ja tähed, arutas ta, kuidas tal tuleks sõpradele, 
kord ja kohus, oma eksisamme seletada. «Nad naeravä 
välja, kindlasti naeravad välja!» 
ei maganud peaaegu üldse ja meenutas sageli hill 
kohtumist monsieur Rigaud'ga. «Kes oleks võinud. sed 
kuda,» ohkas ta, «küll on aga korralagedust ja segadusi) 
saa hinge tagasi tõmmatagi Hea vähemalt seegi, 6 
Tšekal aidata selle kelmi kinni püüda...» 

Sellest ajast peale muutus Tentennikovile monsieur Rij 
nimi veelgi vastikumaks, ja iga kord, kui tal «süda kii 
hakkas», nagu ta ise öelda armastas, meenutas ta sol; 
mis talle kunagi olid osaks saanud -— sellest päevast f 
millal ta esmakordselt «professorit» lennuväljal nägi 
pööraste päevadeni Moskvas ühes varitsemisega, ülekui 
tega ja lõpmatute kõnelustega lobisejast prantslasest. « 
aga veab alati igas asjas,» mõtles ta neil hetkedel, 
sattus kokku hea prantslasega, suurepärase , mehaanil 
ustava seltsimehega... Minu teele aga tõi saatus pranli 
näruse jätise, kõige suurema lurjuse lurjuste seast... .» 


5. PEATÜKK 


Või siis niisugune ongi see ülikuulus Emsk: kolm 
kõnniteed, pronkšist koer pargi sissekäigukõrval, kümmi 
kinninaelutatud kauplust ning kollaselaigulised majad, 
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M maha koorib... Tentennikov polnud = kujutlenud 
M vana linna sellisena. Hea seegi, et ta kaheteistkümnendal 
ml ringreisi ajal siia ei sõitnud, sest kogu linnas pole 
IIviki suurt tarastatud maa-ala — oleks tulnud startida lah- 
| väljal. Ja võib-olla polekski keegi lendude vaatamiseks 
Ji lunastanud! Milleks peaks ostma pileti, kui taevas on 
Milsni näha? 
[titennikov kõndis mööda linna tänavaid ja arutas valjusti, 
| aga keerasid ringi ning saatsid teda kaua lõbusa 
Tentennikov oli kuskil kogemata vastu värskelt värvi- 
unud ja lenduri nahkkuub oli üleni täis rasvaseid 
irvilaike. Tentennikov muigas ise samuti: ta leidis, 
nses provintsilinnakeses vägagi suurt tähelepanu. 
[alle oli vastumeelt kelleltki teed küsida, ja ta armastas 
M tundmatus linnas vajalikud tänavad ja majad ilma võõ. 
jv abita üles otsida — minna lihtsalt uupi, kuhu jalad vi 
M ja pärast kauast ringi ekslemist ja rändamist jõuda tingi- 
Mn välja otse vajalikule kohale. Ustav vanale harjumusele, 
Miisinud ta ka praegu kelleltki teed, «Arusaadav, et nad 
Juevad kuskil linna serval,» mõtles ta, «Ega nad ometi otse 
üplatsile lennuvälja ehita!» 
[n käis ringi-ümber linna ja jõudis välja tolmusele kõrval- 
M mis ronis aeglaselt mäkke. Mõlemal pool teed kasvasid 
(Md ja madalad puud; lõhnas kuslapuu, mõrkja rohu ja 
(i kuuma liiva järele, Mäekingul valendasid telgid. Ten- 
Niikov võttis soni peast ja nahkkuue seljast ning tegi särgi- 
Mie lahti. Oli tarvis rutata: platvormvagun lennukiga seisis 
(i lagavarateel ja punaarmeelased, kes olid lennukit saat- 
|, kavatsesid juba täna Moskvasse tagasi pöörduda. «Nju- 
n oli vaja juba enne õhtut salka toimetada, 
kingu taga algas suur tasane põld. Seal asus tõepoolest 
Muväli, ja kingu otsas, telkides ning viltuvajunud ubrikutes 
[hid lendurid ja motoristid. 
e hoil» hüüdis Tentennikov kõige suurema telgi juures 
Mudes. 
al on?» kostis tuttav hääl. 
Mülaline Moskvast...» 
aas tõesti Tentennikov?» 
Telgist tulid välja Bõkov ja Pobedonostsev. 
p Tervist, poisid! Näete, olengi kohal. Aga millest alustada, 
in ma tõesti i tea. Seal juhtus nii mõndagi, tõepoolest. . .» 
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! temnikov. 

| 

| 

Do üles tunnistada.» 


tasa. «Tehases oli tulekahju.» 


«Tõin ainult ühe lennuki.» 


Ni ? Bökovi vaikimine pani Tentennikovi imestame 
(1 ometi nii vaikne on? Muul ajal oleks ta kas vi 
N aga siin — kae milline!» 


«Miks sa siis vait oled?» küsis Tentennikov. «Ma ei | 
nalja. Sõima vähemalt, siis mul on kergem!» 
«Ei julge samuti järsku midagi öelda,» vastas Bõkoy. 


tea, millest alustada . . .» 


ütles suitsu keerates vaikselt: 
«Meil juhtus. õnnetus.» 


«Kas läksid lahku või?» 


«Ah ei, ma ei räägi endast!» 


«Ega ometi lennukitega midagi lahti ole?» 


«Ei.» 
«Aga kus mu naine on?» 
«Temast ma tahangi sulle rääkida.» 
f Tentennikov lõi ootamatusest käed kokku. 
«Miks sa mulle kohe ei 'öelnud?» 


Ta ei söandanud edasi pärida ja hakkas, käed selja 4 
mööda teerada aeglaselt edasi-tagasi kõndima. Lõpuks, 


des endast võitu, küsis: 
4 «Surnud?» 
«Ei, ta pole surnud.» 
«Läks teiega riidu?» 
«Ei läinud riidu...» Š 
«No mis temaga sis ometi juhtus?» 


«Kas sa Serjožat, punaarmeelast, mäletad?» 
Tentennikov vaikis, kiristas ainult vihaselt hambaid 


ähvardas kedagi rusikaga. 
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Teda pani imestama Glebi kohmetu naeratus, ja ta al 
et sõbrad teavad juba tema äpardustest. Eriti kurjustab $ 
arvatavasti Bõökov. «Seitse häda — üks vastus», mõtles 


«Pane epitrahheelion kaela!» ütles ta kõvasti, h 


Bökovi varrukast kinni. «Ma tahan sulle nagu papile oma J) 
«Räägi!» 
-JA «Olen köhmkäpp, aga mitte töömees,» ütles Tenteni 


Ta ohkas valjusti, astus Bõkovile üsna ligi ja ütles nukl 


«Miki 


sõimi p | ihendab, te ei hoidnud minu nais 


Ta läks Tentennikovi juurest eemale, istus kännu oli 


Miwaliselt käis tema keeva vee järel ega jäänud kunagi 
(Ini maha, Sel päeval aga jäi ta haigeks — tal algasid 
Mvirinad — ja polnud kedagi, kes oleks vee järele läi- 
Iubarina ütles siis äkki, et ta läheb ise. Me ci tahtnud 
M muidugi lasta. Aga selles jaamas, tead sa, müüsid eided 
üMilg»pehmeid rätikuid. Ta ütles siis: «Ma ostan tingi- 
jale rätiku, muidu mu õlad õhtuti külmetavad.» Ja 
JAM rätiku järele. Ta oli ära olnud juba ligi tund aega... 
JIN rong hakkas liikuma, teda aga polnud kuskil... Kõrval- 
M mööda sõitis aga teine rong, ja tema seisis seal kauba- 
(Muni tormaseplatvormil. Ega muud kui vahetas nähtavasti 
(Mil ära. Meie vehkisime talle kätega ja karjusime, aga ta 
Mirganud meid. Ja nii ta sõitiski teises suunas minema.» 
t?» sõnas Tentennikov 
[ilmuva häälega. «Mis siis ikka, äitäh sellegi eest! Siin on 
miki dokumendid, see tuleb tingimata täna salka ära tuua. 
(mln sinna mehi ja sõida ka ise kaasa. Mina aga lähen ja 
(ilmu, mis nüüd teha tuleks...» 

"a tõstis maast üles oma lihtsad rõivad, pistis käed taskusse 
[iks üle välja, kuslapuu- ja kibuvitsapõõsastest m öda, jõe 
[[ils, Ta lamas kogu päeva, käed pea all, jõekaldal ja tuli 
[Ilm õhtuks telki tagasi 
aas ta midagi ei rääkinud?» küsis ta Bökovilt, jätkates 
Mmikul katkenud juttu, 

Mitte poolt sõnagi 
Üuntennikovi närvid ei pidanud vastu, ja esmakordselt aas- 
Mikkuse tutvuse kestel. nägid sõbrad Volga vägilast nutmas. 
»Ma olen tõepoolest inimene, kellel ei vea,» kinnitas ta 
hn põskedelt ja nina otsast pisaraid pühkides, «Mulle on nii 
[ju õnnetusi kaela sadanud! Eks tahtnud ju minagi pere- 
Mila omada, olen' tüdinud üksikuna elamisest... Aga kui 
[n kord on nii läinud, siis tähendab — tuleb kogu eluajaks 
immeheks jääda .. .» 

Mibrad ei teadnud, mis teha, ja kutsusid Leena appi. Leena 
Ms Tentennikovi juurde, pööras tema nutust punase ja pisa- 
[il märja näo enda poole ning suudles teda. Tentennikov 
in pisarad alla, võttis ulatatud käe ja rääkis hilisööni 
Mga oma õnnetusest. 

A kuidas on?» küsis Bökov, kui Leena telki tagasi 
[i 


»leidab magama,» vastas Leena. «Ta kannatas rängalt ja 
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tahtis minna naist otsima, siis aga taipas, et otsimisest dl 
midagi välja: naine sõitis ju teises suunas ja teadmata 0 
suguses jaamas ta maha läks.» 
Nad kurvastasid kõik Kubarina pärast ega saanud 
uinuda: igaühele tundus, et just tema on süüdi sõpra t 
õnnetuses. A 
Hommikul vara tuli Tentennikov telki ja nõudis kõll 
Bõkov kuulaks ära tema jutustuse komandeeringu kohta; 
«Ära kurvasta!» ütles Bökov kohmetunult. «Küll ta| 
üles leiab, küll ta meie kaldale välja uhutakse.» 
| «Seda ära meelde tuleta!» vastas Tentennikov kuivalli 
MIA on minu mure, ja kellelgi pole sellega asja.» | 
0408 Tal oli häbi meelde tuletada oma eilseid pisaraid, jäi 
11) ta tahtis, et keegi ei tülitaks teda küsimustega ega jutuga IX 
' rinast, «Kes teab, kas ta oskab Emskisse välja jõuda? | 
| saamatu,» mõtles Tentennikov, «temasugune ci suuda 
abita midagi teha, Leidsin ma ju selgi päeval, kui me 
kordselt Petrogradis kohtusime, ta üksi ja haigena kül 
toast, temal aga polnud pähegi tulnud ahju küdema f 
kuigi eelmisel sügisel varutud puid oli veel järel...» 


JMitus võiks neid kunagi jäädavalt lahutada. Lõbus ja tuju- 
fh Tontennikov, unistav Gleb ja keskendunud, enesekindel 
”w muutusid üksteisele lähedasteks nende paljude ärevate 
Miu jooksul, mis kord olid tulvil surmaohtu, kord rikka- 
ll töömu. 
aus teate, niipea kui rong liikuma hakkas, pidin ma pea- 
Ii põlvili langema — et niisugune viirastus enam ei korduks. 
NUN miletan, et langesin põlvili juba lapsena, kui meile tuli 
juu Kroonlinna Joani! juurest. «Tont temaga,» mõtlesin, 
vl ma põlvitasin, ei tee kellelegi kahju, aga kes teab — 
ülla on märk tõepoolest õige.»» 
JMiov puhkes naerma, naerma hakkas ka Tentennikov ise, 
Mjune kohmetus oli nagu käega pühitud. Nad olid jälle 
Md, kes üksteise eest midagi ei varja, otsata õiglased nii 
M vihkamises kui ka armastuses. 
vad, mispärast Rigaud mind nähes rõõmustas?» küsis 
Mlmnnikov. «Ta pidas mind valgeks.» 


Sellest ajast peale veetis Tentennikov oma vaba aja Vi 
rongidel vastas käies ja vaatas seal sisse igasse köetäl 
kaubavagunisse: kes teab, võib-olla sõidab ühes vaguni! 
ka Kubarina? 

Ei, ta ei tahtnud enam kellegagi oma naise üle kä 
ainult Leenaga oli tal kerge oma murest rääkida, Sõpi 
rääkis ta nüüd ainult ametiasjust, lendudest, õhulahinguii 

Olt vaja jutustada ka Moskva sündmustest, ja Tentehi 
kõneles ebatavalise jutukusega oma viperustest, alates 4 
sest kohtumisest endise lennukooli instruktoriga kuni tüll 
juni vanas tehases ja Rigaud' areteerimiseni. . 4 

Leena oli juba ammu magama heitnud, sõbrad aga fi 
kolmekesi madala, kastilaudadest kokkulöödud laua Wi 


MMi kõhklema ei löönud, kui me Punakaarti astusime? » 
Mullepärast, et me oleme töötajad - rooli tagant,» 
m Bõkov. «Sellele, kes rooli tuju pärast pihku ei võtnud, 
ülsekohe selge, mida valida: meie olime lennunduse prole- 
med, ausad tööinimesed. Ja peale selle õpetas meid nii 
Jii olu, andis meile nii paljuvhäid õppetunde Nikolai Gri- 
Juv, et läksime otsekohe kõhklemata õiget teed.» 

Jutu pillub nüüd inimesed laiali,» ütles Gleb kiiresti. 
M olen ühte ja teist kuulnud, palju naljakat ja rohkesti 


ja nagu kartes, et neid võidakse pealt kuulata, ajasid jut... Lendureid on mitmele poole ja igasuguste rongi- 
poolsosinal oma tavalist aeglast juttu, nende inimeste" m laiali sõitnud... Kui palju inimesi meie Edelarinde 

1 juttu, kes juba palju aastaid üksteist tunnevad ning Wi Mnalkadest jäi Bukoviinasse ja Moldaaviasse — ja mitte 
jätkub juba poolest "sõnast, vaikimisest; lõpetamata Yi Jh pirast, ma mõtlen .. .» 


lausekatkest, et jutt oleks sisukas ja huvitav. Sest kuigi 
sagedasti ka tülitsesid ja vaidlesid, muutus Yana sõprus 
tega üha tugevamaks ja nad ei suutnud hetkekski ette kuju 


| Ivoonlinna Joan — Apidrei peakiriku ülempreester, keda peeti 
Munenud inimeste hulgas imetegijaks. — Tõlkija. 
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«Huvitav, küs Rossihski praegu peaks olema?» küsis J) 
«Moskvas,» vastas Tentennikov. «Ma kuulsin, nagii 
seks ta ette võtta pika lennu, aga ma ei näinud teda, 


ei tea, kuhu ta kavatseb lennata. Rahvakomissaride Nõil 


hinnatakse ja austatakse teda.» 
«Aga Utotškin?» 
«Utotškiniga, mu sõber, on lood halvad. Ma lugesili 


poole aasta eest vanast ajakirjast Aleksander Ivanovitši 


rini nekroloogi Utotškini kohta. Ta suri ju vaimuhäigeli 
las. Surma eel hoobelnud ta, et tõuseb voodist ja 
lendama veelgi paremini kui enne.» 

«Kahiju temast,» sõnas Bõkov, «tal oli vägilase jõud) 
kas sa Grošikovi mäletad?» 


«Noh, miks ma ei mäleta!» muutus Tentennikov. lõhi 


«Ma ju tülitsesin temaga sinu juuresolekul. Läksime fi 
tühja asja pärast vaidlema. Mina tõukasin teda isegi | 
õlaga. Ta astus kõrvale ja ütles vihaselt: «Sinuga, p 

ma vaidlema ei hakka, aga ütle ainult, kas sa kade ei 

maailmas on praegu moes ainult kaks meest: Pariisis 

näitleja Max Linder ja Peterburis mina — meist kirj 

iga päev ajalehtedes...» 


«Räägitakse, et ta on praegu millegipärast Kaasanis. 
«Oh issand! Ma ütlesin ju, et paljud on laiali jool ks 
«Nüüd aga on aeg magama heita! Homme on mi 
uhjaga, Ma sain äsja telegrammi: meile tuleb uusi 1 
ning vagun tagavaraosade ja mootoritega... Kõige 
ajal algavad ka lennud...» 
Nad ei saanud sel ööl kaua und silma. Tentennikov i 


õyal asemel ja sosistas Glebile ohates igasuguseid t 
unagistest kaaslastest. Gleb oleks tahtnud magama jäi 
ta ei söandanud kergesti haavuvat sõpra katkestada ning 
uupi, 

Ma ei hakka vaidlema,» ütles' Tentennikov h 
«ega keegi tea, kus ta kord alla kukub...» N 
Need sõnad meenutasid ammust ärevust: iga kord, ki 
uuesti sõjategevus — praegune aga oli” juba kolmas! 
millest Gleb osa võttis — mõtles ta ärevusega päevast, M 
keb esimene lüli selles ahelas, mis seob neid kolme: 
elegi neist on tõesti määratud hukkuda lahingus? Tal 
millegipärast, et kõige enam tuleb muretseda Tentel 
pärast, kes oli-neist kolmest kõige rahutum ja rahmeld: 
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[Ali kui teised, ning Gleb ei suutnud kuidagi laht saada ala: 
M murest vana sõbra pärast, 
Moidu ajal äratati lendurid üles: 
mimast jõudsid pärale veoautod lennukiosadega,» 

mmi jõudis kohale: ka uus lendur Zdobnov, kes oli 

Jimideeritud salka. Teda mäletas Tentennikov juba kahe- 
(Mliimnendast aastast saadik — ta oli õppinud Katšis Sevas- 
Moli lähedal, võtnud agaralt osa igasugustest lennunduse 
(Mitiessidest ja kirjutanud kadettide ajalehes «Retš» artikli- 
lennuasjanduse üle. Zdobnoy rõõmustas 'Tentennikovi 
Mo ja ütles valjusti: 

MNui rõõmus ma olen, ct sattusin teie salka! Sellest ri 
(n Moskvas ja teilt oodatakse suuri tegusid.» 

Mlobnov oli *lühikesekasvuline, veidi kühmus, suure palja- 

n pealael, aga mustad juuksed meelekohtadel olid tal veel 

(Mis, Kogu tema us kõneles sellest, et ta oli elanud 
in ja lõbusat elu. Silmaalused olid tal alati sinised, nagu ini- 

ml, kes on harva saanud ennast korralikult välja magada, 

hüremas käes kandis ta kahte vanaaegset sõrmust, mida 

üldas väga kalliks. 
Miri näis Zdobnovile meeldivat, ja õhtupoolikul, 
| ind kahekesi mööda karuohakaisse ja burjaani kasvanud 
ühlu jalutasid, keeras uus lendur sõrmuse pealt ära õhukese 
Mlikese ja näitas õnarust, milles peitusid kolm valget tera- 
ji 
AMiirk,» ütles ta paljutähendavalt, «kannan seda noorpõl- 

1 madik selleks kaasas, et õnnetusepäeval otsekohe kõhklu- 
[M endalt elu võtta. Kui näiteks satun valgekaartlaste kätte 
Mi... Sest, kui kõnelda praeguste sõnadega, olen ma 
Mliste» seast: minu isa oli departemangu direktor. Mulle kui 
üllikule, kes töötab koos bolševikega, maksavad valged mui- 
M oriti rängalt kätte...» 

'üntennikov. vaatas teda imestusega: on see vast tõeline 
lisinimene! Ta andestas Zdobnovile isegi selle, et äsja saa- 
Mul lendur kandis sametäärega mütsi, millel ilutses kokard 
k' vanadel tsaariohvitseridel. 

Ml õhtul jõudsid nad nii paljude asjade üle rääkida, et 
Mmisel päeval jalutasid juba vaikides. Tentennikov tabas 
M Zdobnovi väikeselt valelt ja hakkas teda umbusaldama. 
M Zdobnov ei jäänud Tentennikovist enam sammugi maha 
|iiks temaga kaasa isegi vaksalisse. Seal sai Zdlobnov teada 
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puuperroonile ja nukker Tentennikov pöördus oma kaasl 

lennuväljale tagasi. 
«Noh, Kuzma, kas sa kavatsedki niiviisi vaksali vahet 

tama jääda?» küsis Bõkov sel päeval, sõites mootorräl 

mööda auklikku ja rööplikku külavaheteed, 

«Aga kas uudiseid on?» 


lendurile nahkkindas käe. 
«Räägi siis ometi!» 
«Praegu pole aega.» 


Bõkov ja Leena. Leena harjus kiiresti raske rändelug 
muutis isegi oma välimust: kandis nahkpükse, sõduripi 


ja säärsaapaid. Ta oli endal juuksed lasknud lühikeseks 


gata ning tema sihvakas, saled 
likku ja ül 


viimastest gümnaasiumiaastatest, 


las kujus oli midagi poisil 


«Kõik teeb ise,» kurvastas Bökov, istudes avatud kaelil 


särgis laua taga ja kirjutades Armee Revolutsioonilisele $ 
nõukogule saadetava ettekande viimaseid lehekülgi. «Ki 
kaelne, tõepoolest, ja on hakanud nii armastama igasi 


Jelena Molohhovetsiks.» 

«Kes see siis on?» imestas Tentennikov. 

«Kuulsa kokaraamatu autor. Nii-öelda kokakunsti 
sik.. » 
Tehtennikov vangutas pead, otsekui kahtleks ta sel 


niisugune naine on üldse maailmas elanud. Ja mine nüüd )| 


on siis niisugustest asjadest tarvis raamatuid kirjutada?! 
pole juba parem meisterdada niisama, lihtsalt vanamootll 
olnud siis mingit raamatut, aga inimesed ei söönud sell 
pärast sugugi halvasti... 

«Noh nii,» ütles Bõkov ümbrikku kinni kleepides, «N 
võib ilma kiitlemata öelda, et meie lenn 
Selle aja sees, kui sina, Kuzma, ringi sõitsid," rühkisime: 
Glebiga väsimatult tööd teha. . .» 

Salk oli tõepoolest varustatud kõi 
suutnud leida Petrögradi terveks" 
test väeosadest. Lühikese ajaga oli Emski lennuväli muülli 


ga, mis Bõkov vähti 
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ka Kubarina loost. Vaksalis ootasid nad asjata mitu Ol 


ÄMliscks ja puhtaks ning armee juhtkond rääkis sellest kiitu- 
ainsast Emskisse saabunud rongist ei väljunud kedagi väl 


v nimetas oma salka «ratastega majaks» ja ootas 
äskkirja ülekolimiseks uude asukohta. Kuulduste 
d neist umbes seitsekümmend versta eemal lahingud 
1 väeosad taganesid valge ratsaväe survel. Hommi- 
fW ilmusid ajalehed — ebaselge, tuhmi trükiga kitsad pakki- 
(miberi ribad, mis olid trükitud Voronežis ja Tuulas. 

teid lugedes veendus Bõkov, et peagi on käes ae; 
sab lennusalga lahingutegevus, Tema salk polnud suur: 
Mukeid oli vähe ja lendureid oli peale tema enda ainult 
eest aga olid kaks neist ustavad mehed. Ainult 
(uhnovi ei tundnud Bõkov varem, kuid hiljuti saabunud len- 
fvil olid Moskvast kõige paremad soovitused, tähendab, ka 
le võis loota. 
Motoristid tõi Bõkov Petrogradist, Štšetinini tehasest; vaat- 
[ni korjas sealtsamast vanade soldatite seast, kes olid astu- 
MW Punaarmeesse, abitöölisi aga palkas Emskist. Sealt 
(Wh ta teenistusse ka salga asjaajaja, vaikse, kuivetu, era- 
Mulhelt agara vanamehikese kentsaka perekonnanimega — 
(wtovoždvizenski-Korkin. Töökodade töölised töötasid, suure 
» nad olid varavalgest kuni õhtuehani angaarides .. . 

k allus Armee Revolutsioonilisele Sõjanõukogule. 
Mov rõõmustas, kui kuulis, et salk seisab Nikolai Grigor- 
JM käsutuses... 


«Isegi suuri,» ütles Bõkov, peatus keset välja ja sii 


Õhtust söödi viltuvajunud majakeses kingu otsas, kus e 


nnetut — just niisugusena mäletas teda € 


ebatavaliste praadide valmistamist, et nimetab ennast W 


Ühel õhtul kutsus Grigorjev Bõkovi enda juurde. 

AMis on rindel -uudist?» küsis Bõkov Revolutsioonilise 
Janõukogu liikme kabinetti astudes ja seinal rippuvale tohutu 
liisle, hoolega kokku kleebitud Kesk-Venemaa kaardile 


»Uudiseid on palju, ja kõikspole head,» vastas Nikolai tasa. 
Ta astus kaardi juurde ja vedas sõrmega rindejoont mööda. 
õige halvem on see, et mõnes lõigus on ebaustavad ini- 
» ühes ja teises kohas tuleb ette äraandmist, komandörid 
Mlsevad minema, jättes väeosad saatuse hooleks... Väikes- 
| linnakestes, kus asuvad meie garnisonid, tehakse siin-seal | 
Mitrrevolutsioonilist kihutustööd.» 
»Kuidas teil lendurii 
»Kuni sinu tulekuni oli väga raske, Keskusest saadeti lennu- | 
lk, Ma sõitsin nende juurde ja tulin tagasi kõige räbalamas | 

| 


Ik on tegevusvali 


ga lood on?» 


ud ladudest ja läli 


[iwleolus: inimesed paistsid mulle ebaustavatena. Saatsin 
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võtta. Ja mis juhtus? Ei m 
salk, eesotsas komandöriga le 


lennukil üle vaenlase poole. 


on?» 


«Inimesed on tublid, ma võin nende eest oma peaga 
tada. Ainult üks — uustulnuk, perekonnanimega Ždol) 


| Teda ma ei tunne veel hästi.» 


A Tuppa astus adjutant ja tõi ettekände rindeolukol 
A ltega ja haamri ning 


Grigorjev võttis karbi pisikeste nael 
pead vangutades; 


ja saan nii rindejoone.» 


vaenlase lennuki, 


Bökov kuu aja pärast. + 


üksinda luurelennule minna. 


enam kuhugi ja tahab siin surra. 


dega kurni 
lennusalka. ; 


kälja, sõi lõunat ja jõu 
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Moskvasse komplekteerimise osakonnale telegrammi. $ 
vastati, et ma olen paanikatekitaja ja ähvardati vastuli 
lunud kümmet päevagi, kuid 
ndas meie tehastes näljasiei juln» vastas Gleb. 
liste poolt suurimate raskustega kokku monteeritud 

Endiste ohvitseridest lend 
Mi hulgas on sääraseid, kes astuvad Punaarmeesse, tööl 
ausalt teenida nõukogude võimu, kuid lendavad esimesel! 
malusel üle-valgete poole. Praegu peab olema eriti valvas; 
iga masin on tähtis. Intervendid saadavad valgekaartl 
uusi paremaid lennukeid. Tuleb pidada õhus ebavõrdselt 
lust — ja võita! Me säadame lennuväkke uut kommunisil 
täiendust, ja olukord muidugi paraneb. Aga kuidas sul % 


«Tehnilisest küljest olen veel halvasti varustatud. Pole 
kesi. Ma löön kaardi sisse naelad, ühendan need nöörid 


Pärast kõnelust Grigorjeviga ei lasknud Bõkov Zdob 
kordagi üksi lendama. Alati saatis teda kas Tentenni 
Pobedonostsev või Bökov ise. Zdobnov mõistis, et lõi 
usaldata veel, kuid ei haavunud kunagi, lendas julgelt, põi AMoskvast.» 
tas suurepäraselt valgete positsiooni, tulistas õhulahingi 


«Olen rõõmus teie edu üle, seltsimees: Zdobnov,» 


dobnov naeratas, surus tugevasti Bõkovi kätt, j 
- ammustest lahingutest, ja Bõkov lubas tal esimest 


Sel hommikul sõitsid Emskisse Bõkovi isa ja Vanji 
mees üüris endale ise äärelinnas pisikese majakese viljapi 
köögiviljaaia ning saunaga. Ta teatas, et ei sõida siit] 


Bõkov veetis kogu päeva isa ja kasupoja seltsis, mängi 


Aunaari juures ta kohtas mõtlikku, tujust ära Gleb'i. 
AMis on juhtunud?» küsis Bökov. 
'megu teatati meile, et Zdobnoy on lennanud üle valgete 


6. PEATÜKK 


Ühiul kutsus Nikolai lendurid enda poole «õhtusele ' tee- 
Milsele», nagu oli öeldud telefonogrammis. Ta elas kaup- 
lis majas, kus asus staap, teisel kõrral, suures toas, mis oli 
Muntud = vanade nikerdatud seljatugedega leentoolide ja 
Mntatsioonidega kaunistatud ümmarguste lauakestega. Nur- 
misis kokkupandav voodi, mille siia oli toonud Nikolai. 
Tn magas parajasti, kui lendurid saabusid, kuid samme 
rgus unest ja ütles voodist tõusmata bassihäälega: 
Lõpuks ometi lendasite pärale. Mina aga väsisin juba 
Mmisest ära ja jäin pisut tukastama.» 

»Koll vedas alt,» tunnistas Bökov. 

»Noh, pole viga, võtke istet ja jutustage oma asjadest! 
Ilmaste lahingute eest avaldatakse teile ametlikult tänu. Aga 
Milan see juhtus, et uus lendur teie juurest üle lendas?» 
»Wõistus ei võta kohe... Esialgu ma ei usaldanud teda, 
Min temaga kaasa ustavaid mehi. Ta tulistas alla valgete 
muki, pommitas hästi, ja mõtle, juba esimesel päeval, kui 
Mmin tal iseseisvalt välja lennata, kadus ta jäädavalt...» 
Must ta teile tuli?» 


»|n dokumendid olid tal korras?» 
»Ma -küsisin ise komplekteerimise osakonnast järele ja 
M telegraafi teel kinnituse.» 

will on lood!» lausus Nikolai käsi kukla alla pannes. 
Mile on võib-olla nii“ paljugi vähem arusaadav kui minule, 
M mul on praegu samasugune tunne, nagu" oli vanasti, kui 
MMnisatsiooni tungis” ootamatult provokaator: kontrollid igat 
Mm sammu — aga süüdistad tahtmatult ennast, et ei tundnud 
Il ära. Mulle paistab ka praegu, nagu oleksin'ise süüdi 
mn ei rääkinud, ei näidanud salajasi telegrämme. Aga noh, 
In seal teha, kord oleks teda ikkagi paratamatult tulnud ise= 
(valt lendamä saata... Uut kaadrit” on lennuväkke vaja, 
M inimesi, meie 'inimesi... Aga ka minul -on teie ' jaoks 
A üli!» * 


alles õhtul 
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«Missugune?» küsis Tentennikov kannatamatult. «Ki 
on keegi üle lennanud?» 

«Iga tunniga läheb aina hullemaks: on selgunud, et 
lennusalka, mis asub siit umbes seitsmekümne versta ki 
sel, juhib teie vana tuttav, polkovnik Vassiljev.» 

«Kuidas? Polkovnik?» hämmastus Gleb. «Tal pole 
sugust aukraadi kunagi olnud.» 

«Uus ülendus. Valgekaartlastel on nüüd sõjaaegsed 
porštšikudki kindraliteks saanud...» 

Lendurid vaatasid üksteisele otsa, neile meenusid tahtmi 
tormilised päevad Edelarindel, ent see teade ei äratanud: 
imestust; kuulu järgi oli Vassiljev samuti nagu Ždohi 
punasesse lennusalka astunud ja esimesel parajal juhul 
lennanud, võttes kaasa peaaegu pooled staabi dokumenlii 

«Ma sain täna eriosakonnast huvitavaid -andmei 
Nikolai. 

«Küll oleks huvitav temast kõik teada saada,» sõnas | 
tennikov. «Kui mul läheks korda temaga kokku saada 

«Tean, tean!» katkestas teda Gleb. «Sa lööksid ta rus) 
otse surnuks. Aga selleks on tarvis, et ta oma pea ise 
rusika alla pistaks.» 

«Ise ta seda ei taha teha,» kostis Tentennikov nägu k 
tades. «Selles see häda ongi!» 

«Agentuurluure kannab ette Vassiljevi seiklustest,» 
Nikolai. «Selgub, et ta on mees, kellel on iseloomu ja hi 
mist. Ta on oma lennusalka sisse viinud erilise vormi 
välja mõelnud mingisugused rohelised lampassid ja käsk 
meeskonda nimetada «vassiljevlasteks». Sellest on veel 
ta nõudnud väejuhatuselt enda ülendamist polkovnik 
ülendatudki. Ka sellest polnud talle küllalt. On seadnud 
isikliku trükikoja. Leidnud trükkali, pannud tema juurde' 
tunnimeest, kellele andnud käsu vanameest hoida nagu «sil 
tera, ja nüüd see õnnetu mehike trükib talle hommikust öl 
jampse vassiljevlikke lendlehti. Igas lendlehes aga on K 


lasti vänged sõnad või vastavad kupleed. Siin nad on) 
soovite, lugege!» 


eb, 
Nikolai katkestas teda: 
»Mu ci tea muidugi, milline on tema psüühika, ja ei tunne 
MW tema vaimse seisukorra vastu. Aga üks on selge: ta on 
ml ja energiline mees. Meie poolt üle lennanud lenduritest 
Mie lennukitest oskab ta kokku klopsida hea lennusalga. 
Mt peame = aktiivsemalt tegutsema. Kuidas sina arvad, 
Mihov? 
»Me oleme valmis.» 
»Niisiis, teile: antakse homseks kaks ülesannet. Mul on juba 
M kirja valmis. Üks on Pobedonostsevile: temale tehakse 
Khhideks läbi uurida. maa-ala kagu pool. Samuti on vaja 
mln luureandmeid valgete lennuvälja kohta; ja kui võimalik, 
0 ka pomme visata. Tentennikovil aga tuleb teostada 
Mumitamist selle silla rajoonis, mis viib üle jõe, mille kal- 
(MM pidi liiguvad valgete eelväe üksused.» 
»Ma lendaksin ise!» ütles Bõkov. ki 
Mul pole praegu mingit tarvidust välja lennata,» sõnas 
Molni karmilt. «Sa lendad siis, kui ma sind käsin, seni aga 
M paigal — ja ära vaidle vastu...» IN 
Mellega lõppeski lendurite jutuajamine Revolutsioonilise 
nõukogu liikmega. A 
(JI sõitsid Bõkov ja Leena uuesti salgale toiduaineid 
Mn, Neid peeti seal kinni hilise õhtuni ja nad otsustasid 
majale jääda; vanamees ise'oli aga samal 
d lennuväljale. ' 
Jirymise päeva hommik oli ilus ja selge. Vaher kuuri kõr- 
| sahistas pehmelt oma kollendavat lehestikku. Gleb ja Ten- 
Mikov lõpetasid eilset kabepartiid, Vana Bõkov seisis kõrval, 
ti rinnal, ja kõhatas, paljutähendavalt, kui märkas 
lset käik A 
»Kahju, et te ära lendate, muidu ma oleksin teile näidanud, 
Üllas vanasti mängiti! Olid teised nii osavad, et pühkisid 
a laualt neli nuppu korraga minema.» 
* olete selle taak võtnud,» ütles Gleb. «Gogol kir- 


«Varem ta nii vahvasti ei*sõimanudki,» ütles Tentemni lab sellest «Surnud hingedes». Seal, kus Tšitšikov Nozdrje- 
masendatult, kui oli tendlehe läbi lugenud. 3 (Mm mängib.» 


«Tähendab, on nüüd õppinud. Ülejooksikutelt on ta 
nud meie salga lenduritest ja nüüd pole tal kahju ajas 
soojendada üles vanu tülisid.» 


| Grafomaan — ebaloomulikku kirjutamiskirge põdev inimene, — 
Ükija. ka * 
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»Ta on võib-olla lihtsalt ebanormaalne, grafomaan!,» ütles. 


«Mis surnud hinged? Ma olen ise elav tunnistaja,» 


Ta imestas suuresti, kui Gleb võitis, ja ütles siis Tenti 


kovi trööstid 

«Homme lööd sa teda.» 

«Homme?» mõtles Gleb. «Tähendab, vanamees on 
et tänane lend lõpeb õnnelikult.» Ta jalutas kaua mööda 
kuid Bökov ja Leena ei tulnud keskpäevaks tagasi. 
viivitada ci võinud. 

«Kas lendame?» küsis Tentennikov, 

«Kindlasti,» vastas Gleb, ja mõlemad suundusid 
väljale. 


Gleb luges veel kord käskkirja läbi, ja iga sõna näis % 


vat igaveseks ta mällu: väeosade asukoht, 
uund, valgete polkude 
ra tähendatud. Käskki 


Tentennikovi lennuk võttis juba kõrgust. Mõne hetke 


tas Gleb pilvedesse kaduvale sõbra lennukile järele ja 
siis kergelt astudes mööda mahatallatud rohtu oma «nju] 
juurde. 

«Täna sõidan mina teiega mehaaniku asemel,» ütles | 
eelase sinelis rässakas mees, pühkides rohuga oma 


a 
ki 


«Aga küs siis minu mehaanik on?» 
«Jäi düsenteeriasse, viidi hospidali.» 
«Ma pole teid varem näinud.» 


«Kas pommid võtsite?» küsis Gleb! 

«Võtsin kaks pommi.» 

«Kas kuulipilduja-padruneid tagavaraks võtsite?» 
«Võtsin viis magasini.» ) 
«Kas enesetunne on hea?» 

«Olen terve.» + 

«Kuidas te nimi on?» ; 


«Minu ees- jä'isanimi on fasked: Jelpidifor Nesteroxi 
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Alal, peab tunnistama, et tühja kõhuga ei suuda neid väl- 
Mulda,» nõustus Gleb. 

Mu teie kutsuge mind lihtsalt Jašaks.» 

Ms Aga teie ristinimi ei ole ju Jakob.» 

OMi el tea isegi, kuidas see nii välja kukkus. Aga minu 
M 0 suutnud mind ega ka isa kunagi täisnimega hüüda — 

M wumani läksid tal meie nimed suus segi, — isa nimi oli 
M Ivanovitš. Ja et naabrid ei hakkaks meie üle naerma, 

M ha tal hüüda mind väikeseks Jaškaks, aga ennast — 

M Jaškaks. Sellest ajast peale jäigi see meil kodus nii.» 
MNilmis, Jaša, tähendab lendame?» 

ANildas käsite!» 

Mb võitis mütsi peast ja kuulatas mootori: vilinat. 

Mc käia!» 


Ja juba jäid üsna pisikesteks lennusalga ehitised, angaa- 
| kuurid, mehaanikute telgid, ning jõekesed lendasid nagu 
hmmooled uurakute poole. Tentennikovi lennukit polnud enam 
Mn n 
Mootor möirgas ja Pobedonostsevi lennuk lendas sujuvalt 
(Mule all hõljudes lõuna poole. 

Uleb tundis ära eelmistel nädalatel silme eest mööda vilk- 
Imud künkad: ja eelstepiks muutunud maastiku. Raudtee- 
pad suundusid lõunasse ja läände. Nendel teedel polnud 
Ih ninustki rongi. Purustatud sillad ja mahapõlenud jaamad 
ühinid pealetungiva valgekaartlaste armee teed. Ärakuiva- 
res vedelesid teadmata kelle poolt maha jäetud 
tõusis hõredate metsade kohale suitsu- 
kas tegid soldatid lõkketuld või põlesid lahingu 
| süttinud metsatukad. 

lennuki lõunasse. Aeglaselt silme ees avanev 
Mdik oli tühi ja pruunjas udu hõljus mahapõlenud külade 
pürustatud talude kohal. Ülesõidukohtade juures seisid 
hinjetud voorivankrid, kaugemal aga algasid kiiruga kae- 
Jud laskekraavid. Lennates nende kohal mõni päev tagasi, 
| Gleb siin pommitanud valgete" eelvägesid. Praegu ei olnud 

Ivikutes kedagi. £ 
»Kuhu nad on: läinud?» mõtles Gleb, silmitsedes kindlus- 
piirjooni, mis olid tuttavad hiljutiste lahingute järgi. «Kas 


MM Imestatakse, et ma siin kedagi :ei' leidnud, Ometi tõi ju 
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ratsaluure eile teateid valgete liikumisest just selles $i 
Või ei võtnud ma ehk õiget suunda? Kui vähemalt ki 
õhus mõnda siia eksinud valgete lennukitki — kihut 
järele ja jõuaks siis tõenäoliselt välja ka nende posii 
dele. . .» 

Üle tunni aja lendas Gleb inimtühja maa kohal ja 
juba mõtlema, et tuleks muuta suunda, kui järsku nägi ki 
üsna silmapiiri äärel, sinakaid, aeglaselt laiali valguvaid 
tompe: vaenlane tulistas šrapnellidega. 

Rahutus oli otsekohe kadunud, käed "hoidsid kindll 


lahinguks. Nüüd ei olnud tema jaoks maailmas enam M 
ale lennuki, millega ta lendas, ja vaenlase positsioonid 
pool jõest kerkivat laia laidu. 
i vaenlase moondamata patareid asulasse viiva 
es. Ratsa- ja jalaväekolonnid usid aeg 
mööda maanteed. Auru all soomusrong seisis terveks i 
ja juures. 
is: on vaja ainult vaenlase sõö 
rong purustada — ja valgete vägede edasiliikumine on | 


(latud. Ilma suunda muutmata viis Gleb lennuki eesi 


poole. Ta nägi selgesti nägusat jaamahoonet otse jõe 


soomusrongi, majade punaseid katuseid, ja tundis rööli 


et lennuk ilmus vaenlasele ootamatult. Maa peal joosti ja 
lati alles, seati üles kuulipildujaid, suunati suurtükisuud 
nuki poole, Gleb aga tegi juba ringi soomusrongi kolli 
haaras vasaku käega kinni kangist. 
Valgekaartlased tulistasid lennukit vintpüssidest. Gleb 
bas'kangist. ja pomm leridas alla, soomusrongi pihta, 
Alt kerkis üles suitsu, Kui lendur teist ringi alustad: 
tis uuesti kangile vajutada, nägi ta jaamaesistel rööbastel! 
ei suutnud aga läbi musta suitsupilve näha ei W 
ega vaguneid — nähtavasti oli pomm sattunud õlitsi 
pihta. “ 
Teise pommiga võib tabada teist märki, ja Gleb ol 
a vaenlase patarei. Suurtükid tulistasid lennuki 
ratult, 
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tkangi, silmad vaatasid teravamalt — Gleb valli 


Suurtükkide toimkonnad jooksid silmapilk laiali, 
Nils paiskusid taeva poole punakasmustad leegisambad. 
Milani kes oli üle parda alla vaadanud, pööras ringi, 
ja tõmbas nahast lendurimütsi otse kulmudele. 
Mb nähtavasti märku, et on: aeg elava märgi kallale 
Mh,» mõtles Gleb. 
(id lendasid nad maantee kohal. Vaenlase jalaväekolon- 
Vmisid mitme kilomeetri pikkuses rodus. Ratsavägi traa- 
ülnväe ees. 
Hleb laskus lennukiga madalamale. Ta lendas kõige rohkem 
|mwnja meetri kõrgusel, Mehaanik tulistas vaenlase kolonne. 
khiikud hüppasid hobuste seljast maha” ja jooksid kõige 
Mm metsatuka poole; jalaväelased viskusid kuulide eest 
Mu leida püüdes pikali kraavidesse või tormasid vette, 
mit mõni üksik mees lamas kuulipilduja juures. 
Mehaanik võttis mütsi peast ning pühkis laubalt ja põske- 
jutas Glebile sedeli, ja lendur luges tema 
(mrjalgadest välja selle, mis oli kõige olulisem: «Kõik pad- 
Mi on välja lastud...» 
Mis me ei kiirustanud siiski liialt?» mõtles lendur. «Aga 
h mb siis, kui me tagasilennul kohtame vaenlase lennukit? 
Milas me sellega siis võitleme? Kas meil ei ole hiljem häbi, 
[ valgekaartlaste teadetes ilmub hooplev raport punasest 
Mukist, mis ei võtnud lahingut vastu?» 
Tu lendas jälle nende paikade kohal, mida ta täna oli 
jmitanud. Seal polnud nüüd enam kedagi, üksnes 
4 pommilõhkemisest purustatud vagunit suitsesid jaama 


i, ja Gleb kujut- 

ase lennu ettekannet lugedes rõõ- 

Mnb. Nad istuvad lõunalauda, Leena valab teed, Tenten- 
mv alustab kabemängu ja vaidleb iga käigu üle; kaotuse 
ll aga kaebab peavalu ning astub Bõkovi isaga nalja- 
M vaidlustesse. Siis lähevad nad metsa jalutama, ja kui 
[ pole veel hiline, korjavad seeni, õhtul aga kõnelevad 
Mnstest = Moskva uudistest, ning tulevad ajalehed ja 


id... 

118 vaatas selja taha. 

Mw, mis ta nägi, oli ootamatu ja õudne. Läks mööda mitu 
Imupilku, enne kui Gleb suutis end koguda. Talle tundus, 
Im näeb und või viirastust pärast tänast pingutavat lendu. 
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kindlaks teha! 


Ta lendas surnud mehaanikuga põhja poole, omade i 
lakkamatu mootorimürin julgustas, tuletas meelde elu, 
AI olid jalastatud ratsaväelased! 
tulistasid lennukit, tapsid mehaaniku ja pidasid jahti 
enda peale. Kui tal oleks veel pomme, ta kihutaks nad 
hävitaks kuni viimse meheni... Nüüd aga... 


üha edasi ja edasi 


kõrgemale 


kki püüdis tema harjunud kõrv. kinni valelöögi, m 
tugevamini ja selgemini tungis esile mootori ühtlasesi 


nast. 


«Turtsub,» leidis Gleb. Ja järsku jäi mootor vait. 
Gleb vaatas ringi: bensiinijuhe oli läbi lastud , 


nirises gasoliini.., 
Lennuk liugles neljasa 
välja, asus laskumisele. 


Vaenlase salk, kes lennukit oli tulistanud, jäi teisele 
jõge. Iga hetkega lähenes uhutud libamisi kallas.“ 
sekhndit piinavat ootust, -- ja juba veerevad rattad % 
maad... Puud omandavad loomuliku suuruse, künka 
ja põõsad... Maa... Maa... 
stis mehaaniku juurde, tõstis ta õlgadest Ül 
vaatas lahtistesse helesinistesse silmadesse. 

Otsekui imet oodates hüüdis ta valjusti: 

«Jaša! Mis sa tembutad! Ärka üles!» A 

Ta ei kaotanud esimest korda lahingus seltsimeest, 
surm mõjus tema peale eriti rängalt: ta polnud ju pealt 
luse ees- ja isanimest saanud mehaanikuga - kümmetki 


kerkivad 
Gleb 


vahetada ,/.. 


Ta tundis ohtü, mis ähvardas teda ehnast, ja oli 
kõike julgelt vastu võtma. Kõigepealt oli vaja hävitada | 


ja meetri kõrgusel. Gleb lülitas 
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Ei, ta ei-eksinud. Mehaanik lämas poordi äärel, pi 
genud tagasi. Tema lendurimüts vedeles sealsamas: 
Pealael veritses haav, iste oli täis verepritsmeid. 
Gleb lendas surnud reisijaga, ja kui talt oleks Xi 
kuidas tema võitluskaaslane surma sai, poleks ta saanil 
jutustada. Ta ei teadnud ju isegi uue mehaaniku perek 
nime, ja tänase kiirustamise juures võis juhtuda, et ull 
asti lendama, ilma et oleks vormistatud dokumentel 
juhul on võimatu välja selgitada, kellega ta lahingi 


Kes suudab tema isikut hiljem ainult ees- ja isanii 


uliel omaenda ja ka mehaaniku omad. Gleb võttis 
Mumiku põuest rahatasku välja, ent selles polnud midagi 
A kahe vana kerenski. Gleb tõmbas tikust tuld. 

fuwalt oli leek lennumasina oma võimusesse haaranud, kui 
Mmid kostma paugud ja lähenevate inimeste erutatud hüü- 


Mb haaras tasku. järele — ja võpatas ootamatusest: 
Mn polnud, ta oli unustanud brauningu koju .. , 

üld ci saanud enam mõeldagi sellele, et õnnestuks: 
Mi ise enne maha lasta, kui tabab vaenlase kuul. 

Vangi +» Kohutav, piinav sõna... Elusana vaenlase kätte 
Mil... Mis on maailmas veel hirmsamat? 

ji ile teha ainult üht: võtta võimalikult väärikalt vastu 
0 ja teha kartmatult eluga lõpparved ... 

| pani kuuenööbid kinni, surus käed külgedele ja sam- 
(n mhulikult, nagu paraadil, vastu pealetungivatele junkru- 


M 
Mlusalt, võtke elusalt!» kuulis ta kedagi kähisevalt sosis- 
NI 
Vileb tormas otse junkru. ettesirutatud i otsa, ent jun- 
[ Jõudis õigel ajal püssi kõrvale pöörata, ja Gleb kukkus 
Ihule, kollasele rohule pikali. 
[n tõsteti otsekohe üles ja viidi kitsast rada mööda 
Mnma. 

Üileb'i viidi üle tunni aja läbi metsatukkade, uurakute, da 
Iinud ojade kaldaid, Lõpuks hakkasid kaugel ees paistma 
Ilwse asula punased katused. Üks konvoeerija, noor vistri 
[lm näoga- poiss, kel olid ninal aknaklaasist näpitsprilli 
(h andsid tema püstninaga vinnilisele näole veidra, väljakut- 
M ilme, ütles valjusi 
»Nic, oled jälle lennuväljale sattunud! Istu aga peale ja 
Juln, kuni kondid terved on!» 
»Mis temaga ikka jännata!» urises mornilt ajamata habeme 
lahtiste hõlmadega sinelis mees. «Löö täägiga läbi, ja loril 
, 

E ii tohi, ei tohi!» erutus näpitsprillidega noormees. «Vangi- 
nud lendurid» on kästud viivitamata lennuväljale toime- 
üla,» 

Nud viisid Gleb'i edasi süngelt sõimates ja kiirustasid teda 
kant püssipära hoopidega. 

(Uleb sammus, pilk maas, kinniseotud käed surutud vastu. 
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väljanägemise räpaseks ja räbaldunuks, 


meeldivam oleks vaenlase ette ilmuda puhtana, aetud |) 
korralikuna nagu ülevaatusel, Ja 
kirus ta ennast seepärast, et oli lasknud end kaasa" kihi 
totrast kabepartiist väsimatu ja hasartse Tentennikovigi 
olnud jõudnud seetõttu oma habet ära ajada! Talle näis) 
võiks ta ajamata habemega, punakatesse harjastesse Ki 
ja, poristes riietes ja tolmustes, lõhkikistud saäl 


mega, elegantsena, 


nud nä 
paista 


inuna ja jõuetuna... 


Ta viidi puhtasse valgesse majja. Noormees 86 
midagi eestoas laua ääres istuvale porutšikule, kes kö 
dega kompsides ja kannuste kõlisedes kohe kõrvaltuppa i 


s sealt. 
Gleb astus üle läve ja nä 


ordeneid, riste ja medaleid, 
leb mõistis, et suurema osa neist 


intendantide kaasabil. 
«Kas ei tunne ära?» küsis Vassiljev. 
«Ei, miks mitte, ma mäletan teid väga 


«Oleme teiega jälle naabriteks saanud.» 


«Mitte minu süü läbi 


ning Gleb ki 


lahingulise tublil 
tõendeist on värskelt valminud polkovnik saanud lihtsal 


hä: 


«Me oleme teiega süüta sü idlased,» vastas Vassiljey 
kavalt, nihutades Glebile lähemale teeklaasi ja pakkudes 


istet katkisel toolil. «Aga siiski 
meeldiv kohata vana tuttavat. . 
vahel, oleks juhtunud — aga 


silm Peast välja — võtsime ju siiski mõlemad eelmisest % 


osa...» 


Gleb lükkas teeklaasi eemale ja ütles tasa: 


«Milleks kõnelda minevikust? See, mis 
enam iial tagasi. Me olem 


tuleb hävitada . . 


e kogu elu samnmunud eri 
mööda. Teie seisukohast olen”mina kurjategija, vaenlane) 


- Ka mina loen teid oma vaenlaseks. Jä 


on möödas, 


» isegi sellises olukorräi 
- Otsustage ise: mis kä. 
es vana meelde tuletab, 


i 


kult, parem on lõpetada mõttetu kõnelus ja üle minna õli 


juurde.» 


«Ka mina mõtlen olulist,» vastas Vassiljev jälle 


Glebi pole hihutades. «Te nähtavasti ei 
seisukorra keerukusest. Valge armee liigub 
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saa aru präi 
suure hooga 


kõhtu. Tolmused saapad ja saviplekkidega püksid muuli 


laua taga istuvat polkovii 
kel oli seljas mingi ebatavaline roheline munder ja rinnd 


(M lihedal see päev, mil ta sammub sisse Moskvasse ..+ 
uu veel kuulda Uspenski peakiriku kellade mahedat 


jat 
18 võib?» Uks avanes ja ettevaatlikult astus kikivarbail 
Mobnov. 
M oli seljas seesama ohvitserikuub, mis salgaski, ainult 
Muu olid keemilise pliiatsiga joonistatud pagunid — näh 
MI polnud valge intendantuur jõudnud õigel ajal Vassiljevi 
Mule uusi paguneid muretseda. 
[ Iihenes muiates Glebile, 
MNol, kuidas salgas elatakse?» küsis ta. «Ega te minu 
IM igatsust tunne?» 
(0 vaatas teisale ja vaikis, Zdobnov hõõrus käsi, 
M oleks ta pakase käest tuppa tulnud, ja ütles lipitse- 
N 
MNiipea kui ma seda paradiisi seal meelde tuletan, jookse- 
mul värinad üle ihu...» 
AM jälgime väga tähelepanelikult teie salka,» ütles Vas- 


i kahtle selles.» 
n kõnelda pisut üksikasjalisemalt, Teate, Gleb 
Muvitš, kui ma teid nägin, tundsin kohe mingit omast 


TN 

Mara juuresolekul ei kõnele ma igatahes mitte midagi,» 
[IM Gleb kõva häälega, vaadates Zdobnovi peale. 

AMiks mitte?» küsis Vassiljev sapiselt. 

Muda teab ta ise.» 

MI, kui lubate, Gleb Ivanovitš, mul pole aimugi, miks te 
Ii peale viha kannate,» vastas Zdobnov rahulikult. «Nagu 
Mmületan, pole meie vahel kunagi mingisuguseid kokkupõr- 
M] olnud, vahekord on kõige korrektsem.» 

miinates üle meie salgast, te murdsite vene ohvitseri sõna,» 
p Gleb reeturile otse silma vaadates. 

Mlobnov hakkas kõva häälega naerma ja jäi keset tuba, 
ml puusas, uhkelt seisma, 

WSill ajasite mind lõbusasti naefma, kallis mees! Kas te 
MI võtsite tõsiselt vandetõotust, mis me hiljuti andsime? 
Mnsti ci kartnud usklikud üle astuda jumala nimel antud 
(West, kui säärane samm oli vajalik ja otstarbekohane, aga 
M omistate siin tähtsust vandele mingisuguse = komissari 
) Teie lühinägelikkus rabab mind lihtsalt. Kas te ci saa 
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tõesti aru, et bolševikud ei pea vastu talvenigi? Kellele 
tarvis teie totraid vandetõotusi?» 

«Lubage mul enda! seda teada, kellele neid ta 
Üldse, ma ei hakka teiega vaidlema ega rääkima. Mi 
veel kord koristada siit see staabikapten Z.dobnov,» üll 
Vassiljevi poole pöördudes. 

«Ma lähen ise minema,» ütles Zdobnov. «Kui ted 
üüdistanud mind selles, et olen häbistanud oma vä 
siis ma oleksin võib-olla haavunud, Ent vastata abs) 
poisikeselikule mögale...» 

«Te olete reetur, ülejooksik... On selge? Poisikehi 
sest aga räägite asjata. Mul on pea hall.» 

«Ma ei näe. Õigemini — ma ei saa aru, millest ta Ü 
liks on läinud...» Zdobnov lahutas käsi ja läks! 


AMi tean kindlasti, et maailmas ei ole kindlamat võimu, 
| on nõukogude võim, Ainult niisugune, rahva poolt ja 
(lv jaoks loodud võim võib jääda võitjaks suures võitluses, 
Ü andsin talle vande ja ei reeda teda iialgil» 

Wu teilt keegi ei nõuagi. Kirjutage ainult mõned sõnad, 
(| lic võiksime esitada vastuluurele selleks, et teid vabas- 
In Ma koostan vastava paberi. Kirjutage sellele alla — ja 
Üste vaba. Võite sõita Krimmi, Kaukaasiasse või Aasovi 
(IW iirde, elada jõude, sülitada lakke, ja siis, kui lõpeb 
[IK — bolševistlik epopöa lõpeb aga õige pea — olete jälle 
(Üh mees ja võite oma elu uuesti otsast peale hakata.» 

Meie kõnelus muutub mõttetuks. Ma olen vangis, Langek- 
Mivic minu kätte vangi, ma ei hakkaks teiega tseremoonit- 
[m — te olete ju samasugune reetur nagu Zdobnovzgi. Kõi- 


välja, [1 lisaks on meie vahel minevikus nii ju rä 
«Kas teid ci pannud imestama tema rahulik vastusdi M lõesti pole tuju rohkem kõhelda k la ka 
Vassiljev. «Zdobnov on ennekõike ohvitser. Poliitikas Mas te tahate tõesti tingimata surra?» 
tugev, kuid oskas väjalikul minutil teha õige otsuse. f AMina olen punane lendur.» 
ei võinud rohkemat nõudagi.» Muid niisugused asjad kõlbavad ainult romaanidesse. 


«Meil oleks parem ta psühholoogilised arutlül 
Ausam oleks lihtsalt öelda, millal te mu maha lasetel$) 

«Ma ei saa teie ette ilmuda metsloomasarnasena di 
sellepärast, et teie tahaksite minust teha lurjuse. Teie eli 
mulle vaja. Kuskil maailmas on sääraseid metsikuid si 
sid, kes tunnistavad ainult selle noormehe täisealiselt 
ka Ea a Je aga Esinss ill hävimise tteljätelikult ei kardad» 
kus neis suguharudes loeti ka vanamehi: alaealisteks, $i in kas | AA Va fi 
polnud oma elu jooksul kunagi suutnud kedagi tappä [iesin teile juba. Ma ei karda surma, sest tõde, mida ma 


pudtub minusse, siis olen ma juba ammugi täiseali an aru. Maailmas ei muutu sellega midagi, kui hukkub 


kh, tegelikult? On ju kangelaslikkus ja väiklus erinevad 
a 


ige ometi ükskord vait!» karjus Gleb laualt tuhatoosi 


Jne 


MTühine asi, see on kerge, alumiiniumist. Sellega te mul 
[l sisse ei löö...» muigas Vassiljev rahulikult. «Niisiis 


iga hea soldat. Järelikult, mul pole teie pead vaja.» A inimene. Ikka sama viisi tõuseb ja loojub päike, endist 
«Minu arvates juhivad teie väeosi inimesed, kellt NI jooksevad mööda katuseid indlevad kassid, rohi haljen- 
palju elajalikku, inimlikkusest aga mitte jälgegi.. Ka te IN päike paistab ja nõnda edasi ja nõnda edasi... See on 


mäletan, kiitsite varem inimestes elajalikke instinkte, | 
site, et teile meeldib just see, kes ei tapa endas loomi 
lise vaimustusega te tsiteerisite kunagi Nietzsche fraaši 
lõjusest . .» 

«Ma ei vaidle teile vastu, mõtlen ka praegu nii, 
pöördun teie poole: kutsuge endale appi oma kaine M 
Mõelge oma lähedaste peale, iseenda peale, Ma rääkii 
meie' löögist "Moskvale. Kas te tõesti hömme, kui b 
juures kõik kokku variseb, jääte truuks sellele režiimile? 


ga kui lihtsalt, meeste moodi rääkida: kas pole see 

M õudne?» 

i ma oleksin tiisikusehaige või jalutu, võib-olla oleks 

m, aga tervel, tugeval inimesel on ka surra kerge.» 
Tšekas?» 

Juures. Vaenlase urus. Ehk, kui juba selleni on läi- 
siis teie käppade vahel. Sest mina loen teid juba 

(must ajast lurjüseks.» 

Pidage ennast vaos, noormees!» 
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elikvarsilasies kajutis deeds 
«Rohkem pole meil millegi üle kõnelda.» 
«Pole kiiret!» vastas Vassiljev pilkavalt. «Muidu! 
aru, te ootate mingisuguseid piinamisi — silmade vä 
mist, liikmete maharaiumist. Midagi niisugust ei 
tule...» 

«Seda parem.» 

«Veel parem oleks, kui te kirjutaksite alla kohustuse 
asub teie ees laual.» 

«Sellest ei maksa mõeldagi.» 

«Te panete mind siiski imestama.» 

«Millega?» 

«Oma kergeusklikkusega. Asusite üllale seisukohi 
istute nüüd sellel nagu kivi otsas mererannal. Kas tel 
siis fantaasia raasugi?» 

«Ma ei saa teie vihjest aru...» 

«Teilt nõutakse väga vähe: kirjutage ainult sellele vä 
lehekesele alla! Selle koostamisel on kasutatud kõige kü 
semaid väljendusi. Ei mingisugust sõimu Nõukogude äi 
sil. Ainult kaks lauset: «Mina, niisugune ja niisuguni 
see ja see, loen ennast vabaks kohustustest, mis m 
endale võtnud bolševike ees...» 

«Ja kõik?» 

«Kõik.» 4 

«Ma ei tea, miks te ikka ja jälle kordate ühtesid jä 
samu sõnu? Ma ütlesin juba, et ma ei kirjuta millelegi 
mis on vastuolus minu veendumustega.» 

«Võib-olla olete astunud bolševike parteisse ja tõrgul 
päräst nii visalt?» ' 


«Ei, ma ei ole veel partei liige, kuid nõukogude võidi 


teenin ausalt, ja oma punase lendurina antud vannet 
murra.» 4 

«Nii,» lausus Vassiljev aeglaselt, kusjuures tema 
laud tõmblesid, «ja te ei saa aru, miks ma räägin teie] 
usklikkusest?» 4 

«Ei.» 

«Kas Põlajevit mäletate?% 

«Miks ma ei' peaks teda mäletama: Räpane olendi 
vari! Midagi nuhi taolist, kes saadab meid elu ristteedi 
nii võib väljendada. Poleks midagi imestada, kui ta kaj) 
meie ette ilmuks.» 
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MMis v 


arjusse puutub, siis seda te ütlesite muidugi väga 
juhalt 


Aga mina mõtlesin midagi muud: paljude mitme- 


Mul osanud, võib mainida ka tema meisterlikkust võõraste 
Mi jude järeletegemises.» 


Mule imestada, ta on ju tuntud kelm.» 

AIn tema just kirjutabki teie eest bolševikest lahtiütlemise 
Mallusele alla — tal on ju eriline raamatuke, milles on tema 
([Wvite käekirjade proove. Nagu ma mäletan, on seal juba 
Mlirindest saadik ka teie käekirja proov.» 

Alles nüüd mõistis Gleb, kui julm katsumus teda ees ootab, 
|iskis pea rinnale vajuda, Mis siis ikka, ta teadis juba sel- 
ui, et talle on jäänud ainult üks tee — surra, kuid Vas- 


[vi uus plaan oli kohutavam kui kõige koledam piina- 
M 


Vlub tõusis toolilt üles: 

»Tuhke, kuidas tahate, aga lõpetage kiiremini see tühi 
il» 

[n tahtis tormata Vassiljevi kallale, ent polkovnik oli kül- 
llilnvelt ettenägelik ja suunas otsekohe Glebile oma brau- 
VÄE Tagant haarasid Glebist kinni kellegi tugevad käed 
äiljev ütles pilkavalt! 

MArte tassige teda nagu jahukotti! Ettevaatlikumalt, ja mis 


kus Jõhtsami ärge pekske surnuks, nagu te olete harjunud 
ma!» 


a (ne ametite hulgas, mida Põlajev on oma tormilise elu 
i 
t 


| 


Vileb lohistati toast välja, ja niipea kui sulgus uks, hakkas 
UW pihta sadama löökiderahe — peksti selga, näkku. Lõhki- 
ülud huultest jooksis verd... 

|Wiimne minuti pärast leidis Gleb enese. olevat madalas, 
Mes keldris roostetanud raudvoodil. 

Nüüd teadis ta juba kindlasti: lähenevad viimased minutid. 
jj situtades käed välja, mõtles ta õudusega kõige rängemale 
Mumusele, mille oli ja mõelnud Vassiljev. Kui palju 
Muid liikus Punaarmee väeosades ringi valgete vastuluure 
Mlikkudest tegudest! Ja siiski, kui suure ri õmuga alluks 
Mb kõige kohutavamatele piinamistele, kui ainult ei tuleks 
mi üle elada äsjast jutuajamist! 

Vileb polnud ennast kunagi argpüksiks pidanud ja mõistis 
TUN Balkani sõjast saadik, et tõeliselt ei ole kuigi kohutav 
int lahkuda, kui tahe on koondatud — üks hetk, viimane 
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hingeti 
mude 


teeturi 
hetkel 
tud in 
käib ü 


«Ka 
teada? 
davalt, 


Kuid 


õmme, ja otsekui püssi tagasil 
ja kurbustega järsku tagasi kõik, mis on olnud, 


nimega, mida ei saa millegagi ära pesta, ning 


ette kujutada, kuidas sinu üle kohut mõistavad (i 


imesed, kes. usuvad Vassiljevi provokatsiooni 
le inimliku jõul 


Ta kõndis mööda keldrit. Mustad varjud roomasid M 
süngeid, räpaseid aknaid. Lõhnas 
seisnud kapsasupi või ligunenud naha järele. Rohelisi 
sid, — säärasest klaasist on õllepudelid — ei lasknud 
aegu üldse valgust läbi. Gleb langes õlgedele maha, pä 
käe peale ja kuulatas, kuidas ta süda peksab ., 


s Leena, Bökov, Tentennikov saavad varsti minu $i 
Kindlasti ci tule neil kaua oodata,» kõneles täi 
meenutades uuesti Vassiljevi lendlehti, «Nehi 

usu muidugi, aga teised... Kas nii ehk avaldataks 


käskkirjas — «reetur»? .. .» 


Ta 


saapad 


vastu kivist trepiastmeid. 


«Tel 


led. 


id tunnistused.» 


on hoogu sattunud!» 


«Kui valaks talle õige paarkümmend sirakat 


vardaga, küll ta siis vakka jääks.» 


«No 


Kaks 


kõrval. V 


astusid 
rahutut 
Tuli 


uue ko 


kellal 


on ära elatud, ja see ei sisaldanud ainult raskusi, väi 


jad kõn 


» olgu, tõmba!» 


gi ootamatu Karjumine äratas neis huvi 


katsuda ära hoida alandus, mis oleks ošaks 
tumise puhul Vassiljevi ja Zdobnoviga, nim 


misest ja armsamast lahkumisest. Mis siis ikk 
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ök põrkub ühes omi 


,see surm, mille tema täna vastu võtma peab, ON 
dam kui ükski saatuse katsumus. Surra pitseriga otsi 


millegi hapu, kas liig 


arjus. Keegi ei vastanud. Siis hakkas ta jalg 
vastu rautatud ust taguma, Õuelt kostis samme, siis Koi 


[ ike lahti!» karjus Gleb. «Mul on tarvis viivitama 
kovniku juurde pääseda — täh 


«Küll 
h 


urasid ukse taga jõi 


valvurit seisid paljastatud mõõkadega lahtise 


m da poriseid trepiastmeid alla: kui nad ei yi 
vangi, siis võivad teisedki sama tegema hakatäs 


ned ärasalgamisest ja Jahtiütlemisest, Glebile M 
kauge õhtu Kaamal, valgetel rannaribadel asu 


vate külad: 
genevad tuled, meenus, 


e kuidas nad Natašaga olid $i 
laevalael, mõtted suunatud tulevikku, ja kellegi puhas, | 
hääl, mis laulis vana laulu neljaks lõhenenud pärnast, Vi 


Ünud. Õnn peit 


Mis üsna lähedale astudes: 


klikult. 


MINI sa ütled!» 


Mleb s 


MVõtke ta kinni!» 


|luikaga ohvitser jooksis saabliga vehkides Glebile risti 
m Gleb laskis ta üsna lähedale tulla, tõmbus siis äkki 


Ilu ja hüppas talle vastu. 


A 


AMul on asja polkovniku juurde... 
AMis asja sul võib tema juurde olla?» küsis vanem valvur 


Mulle ma seda juba ei ütle.» 


ja 
Mina, siis niisugune sa oledki!» 
Ilub haaras: tal ülaltpoolt küünarnukki kinni ja kiskus tal 
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|n praegu, vaadates lühikeseks silmapilguks tagasi, tun- 
M w tema elus oli olnud õnne rohkem kui ta oli tavaliselt 
M arvata — õnn peitus armastatud elukutses, võitudes 
Mul stiihia üle, ja selles suures ürituses, mida teenis Gleb 
| piievast peale, kui ta maailmasõja ajal oli Edelarin- 
Mu Nikolai Grigorjeviga tsaarivõimu jälitamise eest ära 
nooruses ja jõus, mis polnud veel lah- 
OM. tegutsemisrõõmus, tahtes ja erutavas mälestuses nai- 
Ms hukkus saksa lennukilt visatud pommi läbi... 
m Mndlas usus elu õigsusesse, ja kõrgetes puudes, mis tõu- 
Mh hires üles valguse poole... 

AW te kutsusite?» küsis valvur mõõka kõrgele tõstes ja 


» 


s üsna tema lähedal; ninna lõi kasimata, higise 
Moha ja viina lehka. Gleb mõistis: mahalaskmine on 
Mpääsmatu. Kui nii, siis on kõige parem otsekohe surra. 
(is ellu, siis on.raske tõestada, et Põlajev on tema allkirja 
|Ihnud. Võib-olla saadavad veel fotograafid enne mahalask- 
IM pildistama ja varustavad Vassiljevi uue lendlehe tema 
Võitega Ei, parem on juba otsekohe kõik lõpetada... 
MV mind!» ütles Gleb veel ühe astme võrra ülespoole astu- 


imni, poisid, võtke kinni!» karjus valvur, pigista- 
Vilebi oma võimsasse kaisutusse. 

Web rabeles lahti ja lõi mõõga käepidemega laia, habe- 
anud näkku. Habemik kukkus maha; teine valvur 
| kramplike käeliigutustega lahti kabuuri. 
Üleb jooksis plangu poole, 
n peale löödud teravaotsalist pulka. 


Ta nägi selgesti iga plangu- 


«Seis!» karjus ohvitser. 

Gleb lõi talle peaga kõhtu, ja nad mõlemad 
mööda maad, nagu maadlejad tsirkuse areenil. 

Heitlejate juurde jooksis kõikjalt kokku soldateid. 
kellelt Gleb oli mõõga käest ära kiskunud, laskus põl 
sihtis hoolega. 

Kui lajatas pauk, jooksid kõik laiali, üksnes Gleb jäi 
heidetud kätega maha lamama. Tema suust nõrgus välji 
nike verenire. Valvur tõstis mõõga maast üles ja | 
verisesse näkku... 


7. PEATÜKK 


Bökov ootas sel päeval asjatult lendureid tagasi. 


oli juba päris pime, kuid Gleb'i ja Tentennikovi polnud 


veel lennuväljal. 

«Mis võis küll nendega juhtuda?» küsis Bõkov 
«Võib-olla oleks kõige parem kohe praegu neile järeli 
nata)» 

«Oled sa mures?» 

«Ma ei saa kuidagi rahu.» 

Bökovi erutus kandus üle ka Leenale, ta läks mehe jui 
võttis tal käest kinni: 

«Ma mõistan, mõistan väga hästi, aga praegu ei Hi 
veel tõtata. Oota ära rindeteated ja lenda alles otsii 

«Oli meil vaja nii rumalalt kaua linnas viivitada. 
hüvasti jätta ei saanud nendega enne väljalendu.» 

«Ma olen alati Glebi pärast rahutu,» ütles Leena. 
aga tundub mulle millegipärast, et lend lõppes õnnelikull 

«Võib-olla tal oli hädamaandumine?» 

«Kes teab...» N 

«Ja mõelda ainult: nüüd olen salka jäänud ainuüksi 
Isegi otsima pole kedagi saata! Kas peaks varsti j 
kätte aeg, millal ka lennuväkke hakatakse niisama ma; 
kutsuma, nagu kaasaegsesse maaväkke? - Äkki või 


kätte ja kutsutakse üle Venemaa sada tuhat meest lennii 


osadesse.» 

«Oh sind fantaseerijat küll, ja see pole sugugi sinu 4 
Niisuguseid. sõnu võiks ennemini oodata Glebi suust,» 
Leena hämmastunult. 
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Nuh, võib-olla ma liialdasin. Olgu siis vähemalt kaks- 
Mudki tuhat! Sa mõtle ise, milline õhujõud meil - siis 
MIT ja kas ei tuleta nad siis ka meelde, kuidas meie siin 
(M tiibadega puusärkidel surmakarusselli keerutasime? » 
Meie nii kaua ei ela,» ütles Leena. «Sest ajast peale, 
M ms mäletama hakkasin, on alati olud sõda. Ma vaata- 
M üle ennast peeglist, ja tead sa, võpatasin tahtmatult: 
M hakkab mööda minema... Nii palju on elus olnud 
Ühimusi .. > 

In ikkagi on meil kergem. Kui ma oleksin olnud jala- või 
Mwles, kas oleksin ma saanud sind siis kaasa võtta? Lennu- 
Mulk aga on hoopis teine asi. Elame staapide lähedal, kuu- 
Mn rindeuudiseid, ei tule täitada kaevikuis.» 

»Võib-olla, et on ka rahulikum, kuid ainult kuni esimese 


Muni. Aga otsekohe, kui välja lendate, ei tea enam keegi, 
lema kondid kokku korjatakse, . .» 
on juba riskeerimine. Tead sa, Leena — surmast ei 


Mie ma niisuguseil hetkil kunagi... Alati, kui ma õhku olen 
Mnud, ütlen endale: «Sa oled õhus kõige tugevam.» Ja ime- 
M kohe saabub rahu. Kui sa ainult teaksid, kui palju kerge- 

Mu läheb süda, kui õnnestub natukegi head bensiini hankida! 
- M mulle head bensiini — ja me lendame läbi kogu Vene- 
Mn, kuni Tšeljuskini neemeni ja Kamtšatkani... Aga gaso- 
Oiga lennata .. .» 

»Küas sa tõesti arvad, et teie mured on mulle võõrad?» küsis 
[na haavunult, kuid Bõkov nagu ei kuulnudki tema sõnu ja 


nl iniga lennata on sama hea kui lennata inimesega, kes 
ÕM sulle iga hetk noa selga lüüa. Mootori pöörete arvu võ 
Mileerida ainult kohapeal. Lendad ja värised: aga kui järsku 
MTA mootor tõrkuma? Gaasi juurdeandmisele ei saa mõel- 
Mi. Annad juurde ja kui ujutab mootori üle, siis 
(M nagu kurttumm. Kõrva ääres lakkab ulgumine, mis sind 
pustas. Siis jääb üle ainult üks — maanduda ükskõi 
M või vanakuradi sarvede otsa... Ja imelik, tihti ärritud, 
K; kihutaks sind keegi taga — lisad ja lisad gaasi juurde! 


Md otse sügelevad. Ja viha saab võimust: kas ei saa siis 
Masi elus lennata korralikul lennukil, korralik kütus paa- 
(m) Aga valgetel on praegu kõige parem tehnika ja väga hea 
Muw Neid varustavad interyendid, lootes suurtele kasumitele 
(Mist sõda... “Seda, mis meie masinatel puudu, jääb, teeme 
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meie tasa oma tahtega, 


maale...» 


Nad istusid vaikselt vesteldes kogu pika 
tee piirituslambil soojaks, aga kummalgi 
juua ja Bökov tundis, et naine teeb seda ainu 
kesekski ajaks oma mõtteid mujale juhtida. 


«Kas nad tõesti 


neid kütus alt ja nad pidid hädamaanduma. Varsti tuleb mit 


vaprusega ja ustavusega 


. Leena 
polnud tali 
lt selleks, eb] 


on hukkunud?» ütles Leena valjusti, 
peavad elama,» kordas ta läbi pisarate, «arvatavasti 


dumiskohalt teateid .. .» 


Bökov vaatas k 


ja pisaratest tursunud lauge, 


«Sinu nä 


id pole korras...» 


Päev möödus talumatus ootuses, 


Bökov avas akna j 
kest, Sünged tume: 


metsa kohal; kuski 
ja süda jäi hetkek: 
pigistatud... 


kubermangu kaard 
kalkale kandma. Õ 


ja Bökov mõtles sel 


«Amna paberossi 
Bõkov kõndis 


vahialune s 


peaks tegema? Kust tulek: 
mad ja Gleb'i?» Esmakordselt elus tundis ta, 
peaaegu võimatu on teha vajalikku otsust. Mõnikord ) 
eks pruukinud Lueenaga nõustuda — oleks p 
ra ootamata viivitamata ja pikemalt mõtle 


talle, et tal poli 
nud teateid äi 


navaid mõtteid venn: 


hi 


Ja jälle ei maganud staabis keegi. Bõkov - võttis 
» pani Leena laua taha k 
igust öelda polnud seda tööd kellelegi 
le välja ainult selleks, et pisutki Leei 
t a juurest kõrvale juhtid. raid 
silmadega,.punased laigud äkki oma ilu kaotanud väsinud 
tõmbas Leena musta ja punase tušiga valdade ja maakoni 
piire ning ütles kätt aeg-ajalt mehe poole sirutades: 
! Suits rahustab mind pisut.» 
mööda tubd, käed selja taga, ja luges] 
amme aknast ukseni ja seinast seina. 

«Kas siis tõesti mõlemad hukkusid?» = mõtles ta, 

s neid otsida ja kuidas abistada 


irjeldamatu õrnusega tema kahvatuid | 


öösel aga puhkes 


ja nägi teisel pool jõge sinist vilkuval | 
sinised pilved rippusid madalal Jähi 

kaugel köögiviljaaias tagus öövaht Jo] 
s seisma, otsekui oleks teda pihtide 


uma ja 


et väga 


lendama. «Ei, see oleks olnud päris halb,» leidis “ta 


minuti pärast. «Aga kui nad annavad endast märku? Kui 
ma, ja mind pole kohal? Kas siis 4 


tarvis lennata pääst 
parem?» 


Juhuks, kui Glebi ja Tentennikovi kola peaks teleg 
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Ti 


Mime teateid tulema, saatis Bõkov Vanja linnakoman- 
IM juurde käsuga teatada otsekohe salka, kui saadakse len- 
Mm mingisuguseid teateid... Ent tund läks tunni järel, aga 
JMilii polnud ikka veel. 

[Mu kella seitsmeks hommikul midagi uut teada ei saa, siis 
M hakka enam mõtlema ja stardin kohe. Kõigepealt lähen 
MI otsima, selle järel aga Kuzmad.» 

Ww sa magama ei heida?» küsis Leena kaardilt üles vaa- 
TN 

aule nagu tahtmist.» 

| own astus tema juurde ja surus põse vastu tema põske. 
aus tõesti möödub meie elu igaveses ärevuses ja me peame 
Mpmata tundma rahutust, erutuma ja kannatama?» 

Mes seda teab?» 

Agu oled sa kunagi mõelnud sellele, kuidas ma olen pea- 
0 iga päev piinelnud: kord närvitsen sinu pärast, kord 
Mb, kord sinu sõprade pärast? Sinul endal on hoopis ker- 
Im, kui sa lendamas oled. Aga minul nagu igal teiselgi len- 
0 mnisel on talumatult raske: kui palju kordi olen ma jooks- 
(M angaaride juurde kuulama, kas sa pole tagasi, käs pole 
lid, kas pole äkki midagi juhtunud... Praegu me 
Mntame vähemalt kahekesi, aga siis ma olin üksi, täiesti 
M. kui ei tulnud sinu isa ega hakanud jutustama mõnd oma 
Ilvtut seikluslugu.» 

Mkov vaatas üksisilmi talle otsa, just nagu leiaks ta midagi 
| naise armsas, viimase kui ühe joonekeseni tuttavas 
un 

»Tean, tean! Ja usud sa, ma ei mõelnud sagedasti kõige 
Mumail minuteil enda peale, vaid sellest, et sa jääd 
Ühüta.» 

wui Gleb oleks olnud kuskil mujal, võib-olla oleksin ma 
M thulikum. Aga siin, sa mõtle, ma annan teile igal hom- 
Mul enne väljalendu süüa, keedan teed, istun kõrvuti ühe 
In üires nagu lapsepõlveski — ja äkki, kui samovar alles 
Milseb. nagu kurjast vaimust vaevatu, vaatan — juba kaob 
Mas Glebi lennuki vari. Tunni ajä pärast aga tuleb mul juba 
M teele saata. Ja iga minut mõelda, et...» 

|.sena puhkes nutma ja pani pea mehe õlale. Tema oota- 
Mu sõnarohkus — oli ta ju tavaliselt sama vaikiv nagu 
Mov isegi — tema lihtsad sõnad, mis olid nende mõlema 
ns tulvil sügavat sisemist mõtet, ja see, mida polnudki öel- 


491° 


dud, vaid oli ilma 
kord meelde: nad jäävad igaveseks ühte, millised k 


i neid homme ka ootaksid, nad on lahutamatud kuni 


hingetõmbeni ... 


«Aga tead sa, et pole ju midagi juhtunud! Nad on 
“ mad elus,» ütles Bõkov ega tundnud ise oma häält ärä) 
«Kas sa tahad mind lohutada?» küsis Leena, korlši 


kõrget laupa. 
«Tahan sind rahustada, kuigi mitte kauaks.» 


madetagi mõlemale arusaadav, tulelii 


l | «Sain teada, sain teada!» hüüdis Vanja tuppa joi 


kasuisale telegrammi ulatades. «Tentennikov on elus, 


maandumine, palub abi.» 


1 «Aga Gleb?» küsis Leena valgeks tõmbunud huuli) 


mustades. 
«Tema kohta pole mingisuguseid teateid.» 


Vastu hommikut jõudis Tentennikov tagasi, sünge, vi 


saapad katki, muhud näol. 


ji f | «Ei vedanud,» ütles ta süüdlaselt. «Ja tead, mis juhtus: 
Mi loll andis märku maandumiseks kõige vastikumal kün 
A 1 Igal sämmul olid kas kivid, kännud või lohud ja kraavid 
AN uskusin ja maandusin. Ka sina oleksid maandunud, kull 
| 
i 


, midagi on korrast ära. Ja tõepoolest 
nüüd tuleb nädalapäevad minu lennukit parandada 


Ta pesi ennast, puhastas riideid, palus Leenat määridi 


M diga kõiki oma kriimustusi ja mubke, ning alles si 


A TS id B 23 
laua färde istunud ja teekafinu endale lähemale tõmmi 


vaatas ta ringi ning küsis üllatunult: 


«Kus siis Gleb on?» 
likolt vastata. 


siis veel ootate?» 


«Ootame hommikut,» vastas Bökov. «Niipea kui vä 


läheb, lendan otsima.» + 
«Minul oleks kõige parem lennata!» 


sid täna puruks, homme võid saada teisestki lahti.» 
«Esimest korda!» 
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t on välja pandud! Ja sellest tuli niisugune maandumine; 
Kui võib nii öelda, siis — ühele punktile ja arvutute kõi 
otsa. Nii kui ma ratastega maad puudutasin, tundsin kõll 
Aga mis sest H 


«Pole veel tagasi jõudnud,» püüdis Leena võimalikult 


«Ei ole tagasi jõudnud?» imestas Tentennikov. «Mil 


MM «Kuhu sa; ikka lähed!» lõi Bökov käega. «Ühe kirstil 


E 


JA minul pole sellest ju kergem! Saa aru, Kuzma: üht 
M lennukit ei ole enam — sellega lendas valgete juurde üle 
Dlmov. Teist lennukit suvatses eile vigastada teie heldus. 
Mult on rivist välja langenud juba kaks lennukit. Kui aga 
Muu on midagi juhtunud, siis ei ole ka kolmandat enam, 
Mmulab, mul on jäänud järele ainult kaks lennukit. Mõt- 
na, et mulle selle eest pai tehakse?» 

[hitennikov lahutas kurvastusest käsi. 

Noh, mis seal's ikka, kui sa ei usalda, eks lenda siis 
| |ua mind ole ju palgatud iga päev üht lennukit puruks 
A,» 

Mirast lõunasöi 


lendas Bökov oma vanal lennukil välja. 
tik ümber pea, sandaalid jalas ja» kerge 
hoidis kaua kätt kõrva taga, et paremini 
ülln tema hüvastijätusõnu, aga mootor mürises juba ja peale 
Mmatu mürina polnud võimalik midagi kuulda. Peagi oli 
IN juba kaugel seljataga: nii Leena, angaarid kui ka lin- 
Mv. Lennuk lendas kõrgel põldude ja kollaste metsatukkade 
juhul 
luul ajas pilved laiali. Need ujusid kõrgel lennuki kohal 
ulid rebitud ks väikesteks pilvekesteks — otsekui 
ns tohutu ii jäämineku ajal ära lagunenud ja tükid 
lüknid laevale vastu... Tuul aga peksis näkku, 
Jun küljelt, tõstis tiiba ja loopis lennukit — ning all ujus 
Mama ääretu avarus, ja pikad sirged teed, mis meenutasid 
Mukate piike, sööstsid metsatukkadega kaetud -udusesse 
Migusse. 
Leed, mida mööda alles hiljuti olid liikunud lõpmatud voo- 
AM, paistsid nüü hjadena. «Ega meie väeosad ometi pole 
[Il juba tagasi tõmbunud?» mõtles Bõkov. 

Ta võttis kursi lõunasse, Varsti hakkasid paistma raudteed, 
ehitised ja veduri suits. 
us ratsaväekolonn — 
Mvetas ta silma järgi. 

Ninkjashallid suitsutombud keerdusid masina ees. Ratsame- 
ml hakkasid lennukit püssidest tulistama: Bõkov eemaldus 
Mai nii laskude suitsupilvekestest kui ka põhja poole liiku- 
Mt ratsaväest. Jälle laotus all stepiavarus, näis, et tarvit- 
| ainult kummarduda üle lennukiääre, silmitseda seda, 
(his maa peal tehakse, ja ootamatult tabad mõrkjat koirohu 
(Ahna. * 


= 
(4 


neli tuhat saablit, 
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Järsku nägi ta enda poole lendavat lennukit. Juba võii 
dada selle piirjooni. Harjunud silm määras kohe 
«sopvitš». Tähendab, valgete lennuk — lähemates puna 
nusalkades «sopvitše» enam ei olnud. 

«Sopvitš» tuli otseBõkovi poole, Lähenes  lahi 
Bökov ei muutnud kurssi, veel pisut — ja , et 1 
põrkavad kokku. Vaenlane oli üsna lähedal. Taeväi 
juba pisike, nagu sinine lipuke vaenlase lennukil, Oligi 
nud kätte kaua oodatud lahingupäev ... 

Bõkov nägi üksnes lähenevat vaenlase lennukit, mis 
vastupandamatult edasi 

«Veel, veel pisut!» ütles Bökov, käskides vaenlast 
male tulla, otsekui alluks vaenlase lennuk ainult tema [t 

Ta rääkis valjusti, peaaegu karjus, kuigi ta ise ei kü 
oma häält, ent tagasihoidmatus, ähvardavas karjes vill 
talle nõrgeneva, vankuma lööva, pead kaotava vaenlase: 
hüüd... 

«Või nii, või niil» karjus ta tagasihoidmatus vihas 
poole sööstvale inimesele, kes võis olla pärit selleltsamäll 
dalt, kus hukkus Gleb. 

Ja nüüd toimub automaatne, harjumuslik liigutus, a) 
mis viiakse täide kogu masinaga ühte kasvanud keha 
sega: on alanud surmaheitlus tapluses lennuk lennuki väi 
inimene inimese vastu kohutavas kõrguses taeva all, K 

Pööre sada kaheksakümmend kraadi, ja Bökov asub 
«sopvitši» sappa. E 

Vastane ei oodanud seda silmapilkset pöörangut, 
selja tagant abitu ega saa enam vastu panna punase 
hoogsale rünnakule... . 

Ta on üsna lähedal, see sinise-, punase- ja valgetrill 
kerega valgekaartlaste lepnuk. 

uulipilduja hakkab töötama . Ja näe, mootori 
pahvatab musta suitsu, vaenlane püüab lisada gaasi, kül 
juba hilja. Hüpe kõrvale. «Sopvitš» otsekui tardub ja gd 
siis töötava mootoriga alla, 

«Võitl» karjus Bõkov, tehes viraaži vasakule. 


Põhja poolt lähenes äikesepilv. Otsekui läheneva | 


vari mustendas ülesküntud põlluriba teisel pool kitsast 
AIL uurakute ja metsade taga sädeles jõgi. Eredad lei 
aa silmapiiril, väike” suitsuviirg kaugel metsal 
ohal... 
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ml, kuhu kukkus vaenlase lennuk, lõi üles leek. «Sopvitš» 
M - Rohelisel aasal oli nüüd näha ainult tulekuma. 
|m niiski tuli Bökovil lennata tagasi: veel tund — ja saa- 
üh udune videvik, poolhämaruses kaovad pikkamööda põl- 
Min, teede ja metsade piirjooned ning siis tuleb selleks, et 
liiv hukkuda, täie hooga hämarasse petlikku avarusse maan- 
Mu esimeses ettejuhtuvas kohas. 
pirniga sarnaneva tuttava 
u piirjooni. Seejärel libisesid mööda kühmus kingud, 
uits Emski ehitiste kohal ja õõtsusid lennuväljal lõk- 
Mil, mille olid süüdanud hoolitsevad käed. 
| uonn tuli mehele vastu kurvana, rangena, Bökov kohkus, 
|| mirkas, missugused muudatused Leenas olid viimaste päe- 
(bv jooksul toimunud: mustad rõngad silmade all, kurrud 
(mirkades, hajameelne naeratus tumedatel, otsekui söestu- 
0 huultel. 
| kuulas ükskõikselt mehe jutustust võidust vaenlase len- 
NT üle. 
AM teadsin, et sa tuled tagasi. Ei võinud juhtuda, et ma 
[Main kaotanud korraga mõlemad.» 
»Kas mingeid teateid pole tulnud?» söandas Bökov lõpuks 
Mila, 
»Mitte mingisuguseid, Paari tunni eest käis käskjalg siin. 
(ul kutsutakse Revolutsioonilisse Sõjanõukogusse Grigorjevi 
Jtele,» 


[iirast lennult tulekut sõitis Bõkov ilma pesemata ja riideid 
[ittamata Emskisse, Ta mõtles ärevusega eelseisvale jutu- 
[ühisele Nikolaiga. 
»Kas on kodus?» küsis'ta käskjalalt tuttavat ust avades. 
»Kodus, ja ootab teid...» 
kohendas kuube ja astus Nikolai tuppa. 
i kaardi juures ja lõi hoolega mustade peadega 
Wu kaardi sisse, märkides ära vaenlase edasiliikumist. Bökov 


0 juba harjunud selle kirjuks värvitud kaardiga ja vaatas 


Miviga, kui tujukalt väänles hall nööritriibuke, mis tähistas 
Mlejoont. 


Kas taganeme?» lausus ta tasa lauale lähemale astudes ja 
Ikolaile kätt ulatades. 
Nikolai ei pööranud ümber ja sirutas küljega Bökovi poole 
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ütles valjusti: lnlvasti?» kordas Nikolai toolile istudes. 
«Lõpuks ilmusid! Ma saatsin sinu järele juba kolmandi Ma halvasti,» vastas Bökov sapiselt naeratades. «Käi- 
VAATA Maw vastikult: niipea kui kohtas õhus valget lennukit, tulis- 


«Ma olin lendamas...» otsekohe alla.» 

«Aga võib-olla sa ei julgenud tülla?» salvas Nikolai. sa tulid siia nalja tegema või tõsiselt rää 
vale hoida on kindlam?» Mn küsid — mina vastan. Kui aga mina küsin, siis ei 

«Ma ei saa sinust aru.» 1 vaevaks vastatagi ja karjud veel kõigele lisaks minu 


«See on halb!» vastas Nikolai viimaseid naelu ümbeli 
gutades. Ja küsis kohe rangelt, ilma et oleks Bõkovile 
andnud toibuda: «Mis mees see Pobedonostsev sul ondö 

Bökov võis oodata kõike, ainult mitte seda küsimust. Tii 
nud kunagi näinud Nikolaid nii võõrana, ebalahkena, di 
tuna, ja pisut tagasi astudes ütles ta vihaselt: 

«Nüüd, kus inimene on hukkunud, ei pruugiks sa tema 
nii ärritatult küsida!» 

«Sa ära tule mind õpetama, vaid vasta otsekoheselt, kui 
küsimusi esitatakse!» 

«Palun väga,» vastas Bökov vihaselt. «See mees on i 
Malsuste 

«Vend või?» 

«Minu naise vend.» k 

«Aga kus su naine praegu on? Võib-olla valgete juuti 

«Kui sa küsid totrusi, siis ei vasta ma sulle üldse.» 

«Kui sa mulle ei vasta, siis ma annan su kohtu kätte, 
Nikolai karmilt. «Küll Revolutsiooniline Tribunal sinult-d 
vastused välja võtab...» 

"Ta astus Bökovile üsnaslähedale, haaras tal õlgadest | 
vaatas oma kastanpruunide teravate silmadega talle otse 
ja kordas veel kord: , . 

«Ma ei kutsunud sind siia nalja pärast.» 

«Palun!» vastas Bökov õlgu kehitades. «Küsi, kui sül 
vis on. Ma ei ole enda teada veel kunagi valetanud .. .3) 

«Mis mees ta on?» 

«Sa peaksid teda ise mäletama. Või oled sa unustanud)! 
das ta seitsmeteistkümnendal aastal, veidi aega enne Veebti 
revolutsiooni, kui.tsaari sandarmid sinu peale jahti pidi 
sinu päästis ja oma lennukiga Dnestri-äärsesse linnal 
viis?» MALA 

«Ma ei küsi sinult seda, mis varem öli. Sa vasta olš 
kuidas ta praegu rindel käitus?» 1 


seistes talle oma parema käe, pigistas kõvasti lenduri kll (Ä i» 
i 
, 


Min kahtlusta juba ühtlasi ka mind!» karjus Bökov, 
9 — iraandmises,» ütles Nikolai tumedalt. 
Ühkov astus akna alla ja hakkas aeglaselt portupeed lahti III 
(Uus, Nikolai jälgis teda vaikides, korjates kokku lauale | 
Ohtu naelu. | 
ütles Bõkov. «Ma olen otsekohene” inimene, | 
mitte silmakirjateener. Kui sa kahtlustad teda — siis | 
| 


Õta!» 


4 Fi E 

“TS ka mind! Kui sa lased ta maha — siis lase ka 

üll» 

(1 võitis kabuurist brauningu ja ulatas selle Nikolaile. Il 
minult vastu relv ja kutsu vahtkond — las võtavad | 


| alla punase lenduri Pjotr Ivanovitš Bõkovi.» 
iholai võttis brauningu, laadis selle millegipärast tühjaks, 

Milas päästikut ja ütles äkki oma tavalise leplikkusega: i ] 
a olen ju nagu püssirohi, Plahvatan — ega saa enam | 


Jama.» 
| oli jälle seesama Nikolai, keda Bõkov tundis juba palju | 


Mmid, ja lendur tundis, kui kahju oleks kaotada. jäädavalt 
[Nt sõpra. Kuid tema huuled värisesid, ta polnud võimeline 
Mma ainustki sõna ja vaikis, silmad maas. 


. 


»Võta brauning,» ütles Nikolai. 
brauningu ja pigistas selle paremasse kätte. | 
ll 


see ära, pista kabuuri, pane portupee kinni ja 


vünast üldse kordal Sa oled siit ripakil ja lt räpakil 
M polgu köögitüdruk. Ka juuksed võiksid vabal ajal lühe- 


| 
n lõigata, sa näed ju varsti välja nagu mõni kunstnik.» | 


| 
| 
Mõlemad vaikisid. | 
N | 
i 
Il 


lus minutit kümme, enne kui Bõkov söandas küsida: 
A aga ütle avameelselt, miks sa mind kutsusid?» 

MNike 
hp 


tegi lahti välitasku ja võttis sealt välja suure, pal- ll 
seritega suletud ümbriku. | 


m 


406 "Taevas ja maa 497. 


«Võta ja loe,» ütles ta. «Ja vaata, et sul põlved 
sema ei hakka! Labasemalt öeldes, et sa hirmu pärast 
laks ei löö, kui loed!» 

Bökov istus aknalauale, võttis ümbrikust välja mitu 
trükiga lendlehte ja nägi kohe tuttavat allkirja. 
«Polkovnik Vassiljev,» hüüdis ta ägedalt. «Kas uued! 
lehed?» 
«Ma ütlesin juba sulle: loe küsimusi esitamata!» 
Bökov veeris, nagu tuleks tal lugemisoskusest puudi) 
saanud siiski kõigest, mis oli kirjutatud, kohe aru. Kulli 
kaks rida läbi lugenud, pöördus ta jällegi esimese rea 
tagasi ja luges uuesti, ilma et oleks sellest aru saanud. 
hüplesid, jooksid laiali, ja neist polnud võimalik ainus 
kokku seada. 
«Kuuled sa,» ütles ta kahvatanud huuli vaevu lii 
«Ma ei suuda midagi aru saada. Palun, loe ette!» 
Nikolai vangutas pead, võttis Bökovi käest lendlehe ja 
kas aeglaselt lugema, iga sõna selgesti hääldades: 
«Härrad punased lendurid,» kirjutas Vassiljev, «ma 
dun uuesti teie poole väga huvitavate teadaannetega — pik 
iseloomuga paljastusega. Peale kahe juhmi lollpea — 
nikovi ja Bökovi pole lähematesse punastesse lennuväi 
desse enam kedagi järele jäänud. Kõik on nelja tuule 
laiali jooksnud. Kõige targemad aga on meie poole 
nud .. , Ma kirjutan sõdurlikult, võib-olla mitte ladusali) 

krõbedalt — raiun mõõgaga iga sõna. Niisiis. Kus on f 
lendur Gleb Ivanovitš Pobedonostsev? Ta käib iga päi 

pommitamas.» 

«Iidasi lugeda pole võimälik!» ütles Nikolai lendlehti 
vale pannes, «Tavaline belletristika ja rõve sõim.» 

«Aga allkiri?» s 

«Sa lugesid ju: polkovnik Vassiljev.» 

Bökov tõusis toolilt püsti ja küsis tasa: 

«Mis siis nüüd teha? Gleb ei ole nende seast, kes % 

«ja» ära segavad. Ta teenis; ausalt nõukogude võimu. 

sõna on kindel. Vassiljevil aga on Glebi vastu vana vi i 

Vähe sellest, nad tülitsesid kunagi ka naise pärast. Mä 

sellest kõige vähematki, mitte ainustki sõna.» 

«Ka mina ei usu pärast,sinu sõnu,» ütles Nikolai. 
iga päev tuleb üks järelepärimine teise peale. Küsitaksi 
leks teile-antakse lennukaadreid? Miks on lendurite se) 
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üinetel, ja näed, kui 


1 
Mlukord on raske!» 


Muid? Ja peaasi: peale teie kolme pole mina ise ühtegi 
ülnud. Ülejäänud komplekteeritakse Moskvas. Minult aga 


Millse ülejooksikute kohta. Mulle tundub, et komplekteeri- 


wukonda on poetanud end vaenlane. Ühel ilusal päeval 
min ma Moskvasse kirja, teatasin, et lendurite eest, keda 
mulle on saatnud, ma vastutust enda peale ei võta ja võin 
lu ainult kolme eest: sinu, Tentennikovi ja Pobedonost- 
wat, keda ma tunnen: juba eelmisest sõjast saadik. Ja 
1 naabub üheaegselt minu kirjaga rinde staapi see lend- 


Mu mis nemad tegid?» 


Misid need käskjalaga siia ja kirjutasid lisaks selle sol- 
kirja.» 


hakk 


kergete sammudega kiiresti mööda tuba kõndima, 
pisut käiku ja ütles: 
m tunnen sind palju aastaid ja usun sind. Järelikult, siin 


Iwiemist arusaamatusega või lihtsalt valega. Ja siin on sulle 
Mine — selgita välja, miks Vassiljev valetas. Muidugi, 


midagi tähtsamat vahele ei tule,» lisas ta vähese 
mise järel. «Meie olukorda ei saa praegu just kergeks 


viis Bökovi ;kaardi juurde ja vedas kaua pahkliku, 
ln sõrmega mööda värvilisi lehti. 

teab, võib-olla tuleb varsti siit lahkuda. Meile suru- 
praegu igast küljest peale. Vaata Venemaa kaardile: 
kandsin siia peale selle, mis ma teadsin olukorrast teis- 
d änk pilt sellest välja tuli. Kui tõm- 
punase” värviga nii, nagu mina praegu teen, ring 
kubermangude ümber, mis meie kätte on jäänud, siis 
dl, et saab südamekujulise figuuri. See ongi meie 


Ivone. Endise Vene impeeriumi põlised Suurvene kuber- 
tud... Kaugemal aga, kuhu sa iganes vaatad, on kõikjal 


» 


varja sinu eest midagi,» ütles Nikolai aeglaselt 


ln tuba kõndides. «Iga päev toob ootamatusi, ja täna võid 


teada seda, mida sa eile aimatagi ei osanud.» 
valtoas hakkas telefon ärevalt helisema. Käskjalg jöök- 
igorjevi juurde ja sosistas talle midagi kõrva. 
'he!» ütles Nikolai vöörihma pingutades ja pluusi volte 
lades. * «Mind kutsutakse Revolutsioonilisse Sõjanõu- 
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kogusse. Sa istu veidi aega ja oota, 
Võib-olla on uudiseid.» 
Bökovil tuli väga kaua oodata. Ta istus akna all i 


ma 


iga kord tagasi, kui kõrvaltoast samme või kannuste 
kuulis. Ta suutis praegu ainult Glebi saatuse peale M 


Kui Vassiljeviga õnnestub maa peal kokku saada, $i 
temaga kohutav arveteõiendus! Ta tuleks omaenda käi 
kägistada 
'Gleb'i nii alatult laimata... 

Tuli käskjalg, süütas küünla ja tõi klaasi teed. 


kord kutsutakse teda öö jooksul kümmekond korda 
Magama heidab ta alles hommiku eel, aga kell seitse 
jälle jalul...» 

täid ei saagi,» vastas Nikolai tuppa astudes. 


vedele. 
«Asi on niisugune,» ütles ta, «näib, et lood on mõi 


rab läbi Emski peale. Kiires korras võeti vastu olši 
staap Voroneži üle viia. Emskisse jääb esialgu kaks 
Sul tuleb 
tuleb, me ütleme sulle. Oota minult käsku! Nüüd aga, 
koju. Mul on vaja üht-teist ärasõiduks ette valmistada. 
«Kuule, Nikolai,» ütles Bõkov oma heledate, väsii 
made pilku temale tõstes. «Sinu sõimu olen ma, muid! 
ära upustanud...» * 
«Kuidas muidu!» 
«Kuid ma tahan sulle öelda: niikaua kui olen elus % 
kuni on elus Tentennikov, võid sa alati meiega ar 
Täidame iga partei otsuse, täidame ilma mingisuguse 
kõige raskemagi lahinguülesande.» 


8. PEATÜKK 

Sellest ajast peale, kui armee staap Emskist ära 
muutus siin rahutuks. Vägesid jäi linna vähe: turuplal 
vahirood ja kloostris paranejate komando. Õhtuti ei 
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tulen varsti 


Aga enne on tarvis teada saada, miks talle tuli 

«On teil igav?» küsis käskjalg. «Mind aga on, ausil 
des, seltsimees Grigorjevi ootamine lausa ära piinanud, $ 
 Käskjalg läks toast välja ja sulges enda järel ukses 
lai istus voodile, laskis pea alla ja toetus küünarnukkide) 


jooksul halvemaks läinud. Tugev vastase ratsaväegrup 


vakueerimise peale mõelda. Koha, kuhu evakül 


Mumeelased üksikult äärelinna tänavatele: seal võidi 
Ilmda kuuliga või noaga läbi pista. Ja kui palju siis hil- 
egijai taga otsiti, ei suudetud kuidagi kindlaks 
öistes mõrvades. 
tädlikna gli beraiirariidkae ONS v 
[hn kaheksat õhtul ei lubanud Bõkov kellelgi ära olla ja salga 
üline koosseis pidas öösiti vahiteenistust. 
Mässu igal"öölsjuhtus. lenüväljalimidagi  erakortalistija 
Mnud mööda ainustki hommikut, millal vahimehed ei oleks 
mul Bökovi juurde ülekuulamiseks üht või kaht nubki, kes 
(IW sise pimedusekatte all püüdnud hiilida angaaride ja kütte- 
IM lno juurde. Bõkov kuulas nad üle ja koostas üksikasja- 
[uotokolli. Kas tõesti olid Emskisse tunginud juba valge- 
mull ohvitserid ja laialiaetud kulakutebanded, kes olid kuulda 
Mmud linna peatsest langemisest? 
Iikov ei jaganud kellegagi oma kartusi. Istudes hilja õhtul 
Mis madala laua taga, kuulis ta, kuidas Leena vaheseina 
Mjöörles ja kõhis; aga ta tei' liikunud! tundide: kaupa oma 
Mult, vaadates millegipärast uuesti läbi vanade ettekannete 
Mokkuvõtete ärakirju. Aga kõige sagedamini ei tea mit- 
Mint korda juba — luges ta toimikut, milles käsitleti Pobe- 
[inatsevi te: kadumist. Kui imelik oli luitunud, kõverate 
Mejalgade järgi samm-sammult ja minut-minutilt elustada 
ellest kohutavast, piinavast päevast! 
[1 täägitagu mis'tahes, ta ei usu iialgi, et Gleb oleks või: 
M muutuda äraandjaks, lahti öelda oma tõekspidamistest, 
Mnta üle valgete poole ja igaveseks maha jätta Jennusalga, 
| vanad truud sõbrad. 


Üh oli ti is tähtkujusid ja kus tuul pais 
Mwvas kummus madalal tühja metsamassiivi kohal, viimase 
Mhstepi piiriposti kohal, mille" tagavalgasid ääretud. lõuna- 
ld 
» teab, võib-olla oli sama lämmatav ka see öö, mil vaen- 
M poolt allatulistatud Glebi lennuk kukkus mahajäetud 
Mu stepis, ja taevas, mis lasus stepi kohal, oli ehk sama 
hhraske äikesest, ning Gleb võib-olla vaatas verest tühjaks 
Miles üles, ja surmaeelses teadvusetuses viirastus talle ehk 
Imuseleluhetkel päästma tulev -sõbra lennuk? Ja kuigi siis, 
| piieval, polnudrvõimalik lennata Gleb'i otsima, gmeti pais- 


ii 
[t 


i 
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A 


tis Bökovile, et ta on milleski süüdi noorpõlve ustavi 
proovitud sõbra ees. 

hh, milline õnn see oleks, kui ta saaks ohvriks tuli 
elu selle eest, et Gleb oleks praegu elus! Ta ei suutnud 
vaadata Leena pisaratest tuhmidesse, karmidesse silmi 
ilma et oleks tundnud oma süüd, naise salajäst, sõnade 
damata etteheidet, mis eksisteeris võib-olla ainult Bõköyi 
kujutluses ... Aga kui raske oli see tunne temale, Böll 
kes oli käinud suurema osa oma teadlikust elust õlg õli 
val Glebiga ... 
,, Tema mälus elustus läbielatu: raske, rõõmutu mööda 
ilma rändamise aeg, noorus, mis oli kadunud provintsi: 
tede iimastel lehekülgedel peenikeses, silmi rikkuvas 
jas trükitud õnnetuste ja kuritööde kroonika keskel, kolli 
gildi kaupmeeste surmasõnumite, lendude ja allakukkumisi 
dete, antreprenööride ja nende kannupoiste poolt korrali 
lennuvõistluste ning spordikuulutuste keskel... 

Jah, oli mingi võimas, külgetõmbav jõud roolis, milli 
asusid nemad — esimesed vene lendurid. julged. taevi 
kud! Lõppude lõpuks tundsid nad elus nii tihti surma Ji 
tust, et nad omavahel peaaegu kunagi surmast ei rääkinil 

«Ja siiski tuli surm ka meie juurde ja kiskus ära kõi 
rema meist,» mõtles Bökov puude tumedat, raugematut 
kuulates. 


Tal oli raske Glebile mõe 
mil ta poleks teda mõtteis ka 
ringkäigul lennuvälja mööda, lõunalaua ääres, õhtul 
tuletas mingi pisiasi talle meelde teadmatult kadunud 
Jatsiis ei suutnud Bõkov ci kõnelda, süüa ega kõige lil 
telegi küsimustele vastata... 

a ka Leena ja tema vahel oli sellest ajast peale M 
murdunud, Leena oli samasugune nagu ennegi. — armi 
tähelepanelik, hoolitsev, ent see just rõhuski veel 
Bökovit. «Kui ta vähemalt oleks vihanegi "minu peale, 
oleks kergem!» mõtles ta nüsuguseil hetkil. Ja ta saatis 
del aadressidel, mida ta teadis, alätes armee staabist ja) 
tades Moskva organisatsioõnidega, kirju ja ettekandeil 
les ta Vassiljevi lõndlehes toodud teate ümber lükkas. ) 
.«Ma loen jultunud valeks valgekaardi väejuhatuse lend 
milles räägitakse punase lenduri Pobedohostsevi reeli 
kirjutas ta ühes niisuguses kirjas. «Ma olen temas sami 


ida, kuid polnud ainustki | 
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Mui iseeneses ega suuda hetkegi oletada, et Gleb Pobedo- 
mevist oleks võinud saada reetur ja äraandja. Tema on 
mit inimeste seast, kes ei salli valet, kompromissi ja pettust. 
M temaga astusin ma Punaarmeesse teenima, ja polnud 


Muwiki päeva, millal ma poleks olnud teadlik tema meeleolust 


mütetest... Ma palun kiires korras asja juurelda, minu 
mule õigsus lõplikult välja selgitada ja Pobedonostsevi 
nlt häbiplekk maha pesta. Ma ei kahtle selles, et ta sattus 
MM ja lasti vaenlase poolt maha.» 

Üle sellise kirja leidis Leena juhuslikult laualt sellal, kui 
mv koidikul lennuväljal ringkäiku tegi. 

[kov astus tuppa ettevaatlike, vaiksete sammudega. Ta 
man, et Leena magab. Tal oli raske näha Leena pisaraid, ja 
wantas lävel peatudes oma väsinud, magamatusest punaste 
Mmadega tähelepanelikult tema peale ega suutnud kuidagi leida 
M, mida oleks pidanud praegu ütlema. 

na tundis enesel tema hajameelset, kurba pilku ja pööras 


Mtja,» ütles ta läbi pisarate, «ma lugesin sinu kirja. Kui 
kui õudne see on!» 
ei suutnud rääkida — tema hääl värises, katkes, 
gu kiskus krampi — ja ta viskus nuttes Bökovile kaela. 
»Murnud,» kordas ta enda arvates karjudes, tegelikult aga 
Im ta seda nõrgalt, vaevalt kuuldavalt sosistades, «metsloo- 
M muutunud vaenlaste poolt tapetud, võib-olla tükkideks 


ndnud; unetul ööl, homii (IMud ja kõigele lisaks veel pärast surma ära teotatud!» 


»Sa lugesid ju!» vastas Bökov teda enda vastu surudes ja 
mn õlgu silitades. «Sa lugesid ju minu kirjal Ma ei usu 
Muniki halba sõna Glebi kohta. Ma olen valmis oma eluga 
m eest vastutama. Lähen sõna lausumata mahalaskmisele, 
M ma peaksin eksima. Aga ma ei usu, ei usu...» 


Pärast seda kõnelust oli mõlemal kergem, ja Bõkov ei var- 
mud Leena eest enam oma kurvastust, vaid püüdis iga hetke 
Mun seltsis mööda saata, et ikka ja jälle arutada hiljutiste 
mvade sündmusi ja kõnelda eelseisvatest katsumustest. 

Nad otsustasid esialgu sellest sündmusest Petrogradi Leena 
Glebi isale mitte kirjutada. Kirjutada Vassiljevi hirmsast 
Mvokatsioonist oli võimatu, Glebi surmast teatamiseks polnud 
(Mm-jõudu — piinas alateadlik usk sellesse, et Gleb on elus 
tuleb ootamatult tagasi. - 
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kurba meeleollu. 


«Kui raske on meie elu,» kõneles Tentennikov neil | 
«Kui ma selle peale mõtlen, kuidas Gleb'i kunagi sai $ 
ja tema üle naerdud, siis, usu mind, 


kurku 


Tentennikov oli jäänud tublisti kõhnemaks, muutunii 
dagi halliks ja tema silmaalused olid kottis. Ta ohkas vi 
laua äärde lõunatama istudes ja viis alati 


tõusevad mul 


tume veel temaga, suudleme yennalikult.. ,» 
Ja ei möödunud päevagi, millal nad ei oleks oodanii 


teid Glebi kohta, Kuid: selle aja sees toimusid Emskis 
sündmused, mis põhjustasid muudatusi lennusalga igapäi 


elus. 


Juba kahe nädala kestel polnud toimunud enam len 
päev päeva kõrval ootas Bökov käsku üle kolida uude, | 
Kuid asjata saatis ta telegrammi telegrammi järel armi 
rinde staapi. Keegi ei vastanud, otsekui oleks juhtkond 
lennusalga hoopis ära unustanud. Ja Bõkov vihastas, 
Tentennikovi arutlevat, et nendest saavat lennukiteš 


pärast lõunat aga 
ennast kölniveega nin 
tulid tagasi ja tõid 


ajasid kiiruga 


mustgst ja juhtumustest Bõökövile ja Leenale. 
Kõige ebameeldivam oli see, et linna oli ilmunud £ 


millal ja kelle poolt formeeritud mingisuguse Grõmža 
See ei tekitanud hirmu üksnes linnaelanikes, vaid ka pi 
jate komandos teenivates punaarmeelastes. i 
Salga komandörist, märatsejast Giõmžast, 
suguseid lugusid. Bõkov hakkäs Grõmža vastu hu 
ta oli kuskilt kuulnud, et Grõmža oli selle aasta algul ti 
umbes kümne samasuguse rahutu noormehega Galiitsias 
ja mürgeldanud kuni siiani oma jõuguga naabermaakö 
des... Räägiti, et ta võtnud endale niisuguse hüüdnimi 
leks, et tema nimi oleks ebatavaline ja ajaks hirmu 


Leena ja 


iti pal 
vi tundm 


u... Ma ei saanud temast kaua aru, ei tundnud temi 
set südant... Aga ma usun: me leiame Glebi jäljed 


ja magasid päevad läbi angadl 
habemed ära, pisel 
g läksid linnaaeda kohtama. Õhti 
alati kaasa igasuguseid uudiseid. 4 
komandörile nad oma uudiseid rääkida ei söandanud, 
tennikoviga aga jagasid hea meelega linnas kuuldud 
Õhtul teelauas istudes jutustas Tentennikov tavaliselt 


dl 


tema! tegelik nimi aga olevat hoopis Sidor Agafonovitš Pi 
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Mv ja ta olevat pärit kuskilt Moršanski lähedalt, kus tema 
M olnud suur veski. Pärast seda, kui külades loodi kehvikute- 
Mlived, võetud veski Peklevanovitelt ära ja rekvireeritud ka 
M kivimaja Moršanskis. Grõmža saanud sellest teada, kui ta 
m kumba joobnud kulakupojukestega, samasugustega nagu 
Mi, rindelt kõjusjõuidatd a Rõlta re GL AM ANTA AIA 
MS enese;pättisatisalgals pingi hakkas mända 
mm vööndis, nagu otsiks ta kohta, kust oleks soodsam valgete 
Minuha tungida, seni aga tegeles väikeste väljapressimistega 
MMikkonnalt. 

Mlles kubermangus, kus Grõmža varem. tegutses, alustas 
Mn tema kohta juurdlust, ja ta oli sunnitud põgenema 
ml rajooni. Ent ka siin ei läinud tal paremini: maakonna 
(Muisatsioonid pidid lähemail päevil salgal relvad käest ära 
(ma, ja Grõmža ratsutas hirmuga Emskist minema. 

Mkov rõõmustas: nüüd muutub linnas rahulikumaks. Suur 
OM oli lenduri imestus, kui nägi ühel hommikul ratsanikke 
mlnlatel, kõverjalgsetel hobustel lennuvälja poole. ratsuta- 
M ja metsikult röökides väljale tungimas. Bõkov jooksis 
pile 

Kes sa niisugune oled?» küsis papaahat kandev musta 
Memega ratsanik Bõkovi juurde kapates ja pilkavalt musti 


Mimid pilusilmi vidutades. 


msmalt seleta sina, kes andis sulle õiguse loata siia tun- 
la? 

»es mulle õiguse andis?» küsis mustahabemeline endiselt 
Mimi vidutades, «See pole sinu asi,» vastas ta ähvardavalt, ji 
Mn kaaslased, kes oma karvastel rahututel hobustel mi 
Min sörkisid, pahvatasid laginal naerma. 

»Kui see minu asi pole, siis ei ole ka sinul siin midagi tege- 
lai!» ütles Bökov taskust revolvrit välja tõmmates. 

»No-oh, ole vakka. Ega ma sind vahtima sõitnud!» vastas 
mihabe ja tõmbas ratsuteist. «Ära parem Grõmžaga tegemist 


ja 


M oled kadunud hing. . .» 


Ileike pärast oli ta koos oma kaaslastega lennuväljalt kadu- 
jüil š 
Nii ei saanudki Bõökov teada, milleks Grõmža oli tulnud, 
Mil ta tugevdas siiski juba samal õhtul vahtkonda, hommikul 
Mm võitis linna komandandi juurde. Nad sõitsid Tentenniko- 
Inn kahekesi, Petrogradist toodud sõiduautos. Tentennikov 
Üli masinat ja vangutas nukralt pead: “4 
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«Varsti algab üks igavene tohuvabohu! Pea minu sõn 
les — saame veel nii mõndagi näha.» 
Linna komandant tervitas lendureid rõõmuga: 
«Ükskord ometi tulid!» pöördus ta Bökovi poole teda 
tades, kuigi ta nägi lendurit alles esmakordselt. «Pean | 
tama, et kavatsesin juba ammu sinu poole sõita.» 
Lühike, rässakas komandant pisitillukeste korralikult 
4 tud vurrukestega oli pikaldane ja järelemõtlik. Ta poeta 
laselt sõnu ja Bökov ei pidanud vastu ning küsis valjusllt 
«Milleks te minu poole tahtsite tulla?» 


minu seisukord on?» 
Komandant jutustas kiirustamata ja rahulikult, mul 
oma poosi, niisugustest asjadest, et Tentennikov hakkas | 
tult toolil nihelema. Selgus, et evakueerimiskäsk on juba $ 
ja evakueerimisega juba alustatudki, aga palju sõjalisi vi 
i on alles peale laadimata. Vaksalis pole enam korras vedi 
| transiitkoosseisud aga läbi Emski enam ei liigu. Kõigele | 
| M on Grõmža jõuk uuesti linna ilmunud, relvi käest ära 
on tal praegu raske, sest suurem osa vägesid on juba evakii 
tud. Grõmža ratsanikud on linna laiali valgunud ja rek) 
rivad ladudes. Komandardile näib, et nad võivad igal 
asuda ka tema enda kallale. 
Nad leppisid kokku, et peavad sidet käskjalgade kail 
Bökov sõitis lennuväljale. Ta oli nüüd kindel, et tuleb t 
ainult omaenda jõududega ja valmistuda aega viitmald 
kueerimiseks. 

«Nõu pidada pole kellegagi, tuleb iseendal otsustada,” 
les ta $el ajal, kui auto mööda Emski laiu tänavaid kihuld 
«Kas me sinu isa juurest läbi ei sõida?» küsis Tenteni 
«Peab sõitma, nüüd on'veel aega. Hiljem võib-olla ei 
enam ühtki vaba minutit.» A A 
Isa istus madalas palklaega toas ja valas hoolega MI 
segu klaaskausist klaasidesse. 4 
«Tulite parajal ajal!» ütles ta oma tegevust katkestäli 
«Olen tõesti rõõmus, et külalisi tuli. Mul on teie jao] 
sugune kingitus varuks, et lakute huuled tagantjärele”) 


taks.» 1 A 
Ta oli kõige paremas meeleolus, suudles mõlemaid jä 
sus pidulikult: ” 


«Võtke lahkelt vastu, ärge solvake vanameest!» 
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«Tahtsin teid ühes ja teises asjas hoiatada. Tead, missi 


Muvatavasti mõni uus keedis?» küsis Bõkov. «Sa olid mul 
Munuste asjade peale suur meister.» 
MS 5ä siis arvadl*ütlasvanata ses ehe Se AIME VA 
AM mul siin häda on? Valmistasin säärast rooga, et kõik 
Minvad kadedust.» 

[n valas igaühele klaasi teed, pani käed kõhule risti, ja 
Muus ünistavalt: 
| Wuumus tahab mu ära tappa ja sellepärast tuleb kogu päev 
Mm istuda. Siin võib vähemalt aluspükste väel olla. Istun ja 
Mil taevasse: ootan äikest.» 
aPenksid ennast saunas mehemoodi vihtlema, see võtaks 
(tamise ära,» ütles Tentennikov lusika küljest keedist lak- 
ll 
Üikov kõndis aeglaselt mööda tuba ega kuulanud vanamehe 
n Tontennikovi juttu. Nüüd vaevas teda ainult üks mõte: len: 
| il ja mootoreid ei tohi linna jätta. Emsk võidakse iga 
(Mw evakueerida, ja siis satub lennuväe varandus valgete kätte. | 
JAN pole kelleltki oodata, tuleb tegutseda ise ja kiiresti otsu- | 
fa jõuda. Kes teab, võib-olla on päeva kahe pärast juba ' | 
Ül...» | || 


pad mis, isa,» ütles ta, «praegu on rahutu aeg, sul tuleb 
Mil täna minu juurde üle kolida.» 

»Mis juttu sa ajad?» sattus vanamees ärevusse. «Miks sul | 
Müd äkki mind vaja on? Ma ei taha siit ära sõita: aed on 

ji releid on palju, ostsin turult kanaarialinde, Elaksin siin | 
Mi elu lõpuni, aga sina tuled jälle oma ärasõidug: 

'a astus paljaste, tursunud jalgadega raskelt m: 
veldatüd põrandalaudu. 

»Ma ei sõida siit mitte kuskile...» 

Mõkov naeratas ja astus hämmeldusest silmi pilgutava vana- 
Muhe juurde. 

»See on muidugi sinu asi. Aga kui sa ise ei 
(n teid Vanjaga vägisi ära.» 

Vanamees kibrutas nägu, see muutus pisikeseks nagu rusikas. 
Min vaatas ta kartlikult pojale otsa ja lausus: 

»Lase mul elu lõpuni elada oma "tahtmist mööda!» 

»Ma räägin sinuga tõsiselt, sina aga teed nalja! Kuula 
Jihelepanelikult: täna-homme jätavad punased linna maha. Me 
Willame siit minema. Sul'läheb õige raskeks, kui sa siia jääd: 
A japeremees kaebab sinu peale, ja valgekaartlased veavad su 
Juan 4 


ida, siis viin 
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esimese laternaposti otsa üles.» 
Alles nüüd taipas 
naera tema üle, lõi k 


«Muidugi sõidan.» 


«Siis hakkan ka mina ettevalmistusi tegema.» Ta JM 
kiiresti pükse jalga tõmbama, ei leidnud aga kuidagi 
vasakut püksisäärt ja ütles vihaselt: «Üks igavene hädali 
elu see on — nagu tsirkuses! Aga, mis sa arvad, miks N 
lendur 'sai? Pärisid selle emalt, ei muud. Ta armastas 
tsirkust, eriti kupli all lendamist. Ta kandis sind paraja 
jamas, aga kihutas mind tagant: 


oli just maha s 


«Türmi?» küsis vanamees uskumatult. 
«Nad areteerivad sinu kindlasti.» 

«Miks riad mu siis türmi panevad?» 
«Poja pärast. Minu pärast. Valged ei anna sulle andel 
sinu poeg on bolševik, punane, ja veel lendur, Riputayäi 


vanamees, et poeg räägib tõsisel 
kokku ja küsis murelikult: (i lu 
«Aga kas sa ise sõidad siit ära?» 


M Rumeenia rindel oli. Ma mõtlesin juba siis: kindlasti 
M olus mõne vahva vembuga hakkama.» 

»Mu olen raudne inimene,» ütles Vanja mitte just ilma ise- 
jülvuneta. 

Veutennikov muutus veelgi lõbusamaks, tõstis meeleheitlikult 
Muleva Vanja õhku ja küsis ähvardavalt: 
Was sa ehk ei luiska?» 
a,» karjus Vanja rabeldes, Tentennikov aga ei 
Ünud teda lahti ja lausus: 

ou sa oma rumalusi järele ei jäta, siis ma viskan su 


a 


häbi mängida 
a on ju, tont võtaks, peaaegu täiskasvanud mees, 
õsiseid raamatuid, millistest Tentennikovil aimugi 
h ja äkki võetakse tal natist kinni, tõstetakse nagu imik 
| ja kõigele lisaks veel naerdakse tema üle: i 


aga lähme tsirkusesse!» Ega muud kui oled temasse läi Lase lahti!» ütles ta virilalt, ennast vabastada püüdes. 
armastad samuti kõrgust. Kas ma olen sulle sellest vähe'ii Me nüüd ometi lahti, Kuzma! Mind on sinu naljad ära 
nud?» Mlanud.» 
Ta äigas varrukaga pisara ära ja istus kõike unustade »Või juba ära tüüdanud?» muheles Tentennikov jälle, «Sa 
lile. Mn oma osa — ja kannata! Ilma kannatuseta ei saa isegi 
«Mis sa siis jälle maha istusid?» ütles Bökov. «Sinul Mpmnööri lahti päästa.» 


üks igavene häda, taat! Hõika Vanjuša siia.» 
«Vanjuša läks juba hommikul teie poole lennuväljale.) 
aga ära kiirusta. Sean ennast aegapidi valmis ja kõmbi 


dagimoodi teie juurde.» 


«Võib-olla saadaksin sulle auto järele?» 
«Miks mitte? Kui tahad, saada!» 

Bökov leppis isaga kokku, et saadab õhtul auto talle 
Vanamchel läksid silmad vesiseks; ta kaelustas poeg 


Vanja muutus hoopis tusaseks. 

»Ma hakkan karjuma,» ütles ta pisarsilmil, Tentennikovi 
Mteva küünarvarre külge klammerdudes. «See pole mingi tegu! 
m on lihtsalt narrimine!» 

A vehkisvõelikõrd jalgadega jõhs ja puikeš 
Munikovi meel läks kurvaks, ta pani Vanja voodi 
(jh hakkas ennast õigustama: 
»Ma ei tahtnud ju sind sugugi solvata, aga sinul on kohe 


«Aitüma, et pead ikka vanamehest lugu! Aga mina Jilmad vees!» 


juba õige vanaks jäänud, pole enam meelespidamist.» 
majakeses, kus elas Bõkov, istusid 
es ja mängisid kaarte. 


Lennuväljal. 
Vanja laua 


Kuzma, ma ei solvunud,» kinnitas Vanja pisaraid alla 
. «Ma niisama. Palun, ära pane seda tähele.» 
a jagas uuesti kaardid välja, kuid Vanja ei puuduta- 


Li 


«Näed, mul ei vea kaardimängus,» ütles poiss, «jään | Mul neid enam. Ta istus nurka jämedale, püsti pandud puu- 


kaks. Ma otsustasin ju ometi, et on vaja mõistusega mähj 
siis võib leida süsteemi, mille järgi mängides on võit kini 
tatud, Peaasi, on vaja mõelda läbi iga käik.» 
ütles Tentennikov lõbusalt. «A 
mata mõtled midagi iseäralikku välja, Mäletad, kui tä 


«Oled leidlik!» 
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(kule, pühkis silmad kuivaks, püüdis oma solvaja poole mitte 
Mudata, sest ta tundis end ikka veel solvatuna, ja alustas juttu 
hinnarmeelasega, kes puhastas Bökovi relvi. Too aga oli sõna- 
M ja vastas Vanja pärimiste peale ühesilbiliselt. 

Ka Vanja jäi vait ning tahtis juba toast hoopis' välja minna, 
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kuid naaldus siis seina najale ja hakkas meenutama täh 
solvamisi, muutus sellest veelgi tusasemaks ja leidis, et on 
teha mingisugune ebatavaline vägitegu, ja kindlasti juba 
lähemal ajal — siis Tentennikov imestab ega suhtu tem 
enam nagu mõnesse tobusse poisipõnni. Ta hakkas mõlli 
sulges silmad ja jäi tukkuma. 

«Loen,» kuulis ta läbi une, «loen. Käis teine kogu 
unisena ringi, sellepärast oligi täna nii pahur. Tõuse 
ISSN ma 79:07 

Vanja ajas enese istukile ja hõõrus silmi. Tentennikodi 
kummardunud tema kohale ning lenduri nägu oli lõbus, näi 
tav ja lahke. j 

«Kas oled vihane?» küsis Tentennikov oma valgeid Si 
läikega hambaid paljastades. 

«Ei, ma ei ole enam vihane,» vastas Vanja varmalt. «Ali 
palun, ära naera minu üle, Kuzma. Ma ei võta seda m 
südamesse, aga see ei meeldi mulle...» 

«Ma ei naera siis eham.» 

Nad leppisid ära ja Tentennikov sosistas talle kõrva? 

«Selle eest me võtame su praegu jaama kaasa. Kas täh 

«Armastan sind kangesti, Kuzma,» ütles Vanja oma | 
narnukki vastu Tentennikovi küünarnukki surudes, «ja Böli 
ja Leenat ka, aga Glebist on mul väga kahju. Kui hea õli 
kui ta oleks praegu meiega koos!» 

«Hüva, hüva!» katkestas teda Tentennikov oma taWi 
jämedusega. «Ka mina armastasin ühte naist väga, aga ta] 
kaduma ja ma ei tea kuhu. Ja ma ei oska mõeldagi, kuida 
ta üles võiksin leida. Need, kes kunagi ci armasta, on M 
arvates õnnelikumad kui meig. "Iseäranis naisi armastadil 
keerukas lugu...» 

«Mina ei armasta peale Leena ühtegi naist ja ei sad 
edaspidi armastama,» kuulutas Vanja pühalikult. 

«Aamen!» lisas Tentennikov. 


Jälle kihutas auto mööda Emški tolmuseid tänavaid. Ä 
linnas mustendasid majade palkseinad, mis olid. suitsunud 
nõgised, nagu oleks tulekahju neist üle käinud. Inimesed Wi 
tasid siin ehitamist juba enne sõda, jätsid aga majad pooli 
otsekui oleksid nad aimanud, et; vana elu ei tule rohtukasvi 
kõrvaltänavatesse niipea tagasi. ja * 

Lehvivates burkades ratsanikud kappasid mööda teed. Ki 
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A nutopasuna tuututamist, hüppasid hobused kõrvale. 
Mumnikud vehkisid nuutidega ja hüüdsid midagi neile 
(Mn, ent Tentennikov juhtis masinat kindlalt ja auto kihu- 
JM lilresti üle pajuvõsasse kasvanud küngaste jaama poole. 
Min peremehetseb ei keegi muu kui Grõmža,» ütles Bõkov 
Muudes ja mustades mantlites meeste peale näidates, kes per- 
(mil askeldasid. 

»Tõepoolest tema!» lausus Tentennikov autost välja astu- 
M ringi vaadates. 

anja seisatas kuumaveenõu juures. Keegi oli pannud nõu 
MMw püsti hernehirmutise, mis oli tassitud siia kuskilt köögi- 
Mlnninst, ja Grõmža jõugu mehed lahutasid selle kallal oskust 
(MW oma meelt: raiusid mõõkadega mitmevärvilistest riide- 
(Mnidest kokkuõmmeldud monstrumit. 

»Teil on vist igav hakanud,» ütles Grõmža oma musti. silmi 
Mitndes ja ratsapiitsaga vastu lakknahast saapasääri peks- 
i Kas olete minekuvalmis? Pole tarvis nalja teha, löö, ja 
| tehtud! Meist varasemaid rändlinde maailmas polegi. Jätame 
Mi maha võõra pesa ja lendame kodupessa. Kuhu me aga 
M pesa punume, seda ei ütle me kellelegi eladeski.» 

| sndureid märgates kortsutas ta kulme, vangutas ettel 
JM pead, sülitas läbi hammaste ja läks tervitamata mi 
Juma rautatud kontsad kompsisid valjusti vastu puuperrooni. 
altüill on aga tige!» muheles Tentennikov. «Kui talle otsa 
ks, võid pea kaotada. Hakkab viimaks veel õpetust 
ina!» 

»Pole midagi, oota veidi, küll tuleb aeg, kus talle endale 
Ilkse ratsapiitsaga vastu vahtimist,» naeris Bõkov. 

Nieru kuuldes pöördus Grõmža ringi, sülitas uuesti läbi 
Mmaste ja hõõrus saapatallaga sülje laiali. Ta näis tahtvat 
Ilua näidata, et litsub niiviisi»kõik oma vaenlased raske 
A tallaga lõmales? 
»Kui palju on siin käidud!» ohkas Tentennikov kätt vana 
Mu õlale pannes. «Käisin iga päev siin ja ootasin, kas ei tule 
JM kuskilt minu kallis naisuke .. .» 

Wubarinat meenutades muutus ta pisarateni tundlikuks, ja 
MMlov teadis, et sõber vajab neil hetkil kindlasti kaastund- 
Ms, helli sõnu... Jälle hakkas Bõkov jutustama oma kuna- 
nt ardustest, mis talle olid osaks saanud armastuses, ja 
lustas erutatud Tentennikovi üürikeseks ajaks. 
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«Rumalus, jumala eest rumalus!» sõnas Tentennikov 
«Sinul, Pjotr, on patt haliseda: oled abielus nii aruka nä 

"Ta tõmbas kulmud kortsu, vaikis ja sammus vihasena M 
perrooni edasi. Kaugelt kostis vedurivile, lähedase mel) 
kohale tõusis suitsu- ja aurupilv, milles sähvis sädemäli 
mahajäetud vaksal elustus. Grõmža jõugu liikmed jä 
veenõu juurde kokku, keegi laskis hirmutamiseks paugii 
ning mustas, tuule käes lehvivas keebis ratsanik kappääi 
diga vehkides mööda perrooni ja hüürgas kõigest kõrist 
susetut tšastuškat, 
«Kas näed?» küsis Bõkov. 
«Kuulen, et sõimab vängelt!» vastas Tentennikov. 
«Mitte seda,» ütles Bõkov tõtlikult, «vaksalis pole 
peale nende kaabakate. Nüüd on Grõmža vaksali, aga 
olla ka kogu linna peremees. Valged on Emskist eemal %i 
viiskümmend versta, mitte rohkem. Ja kujuta nüüd enda! 
et Grõmža kuulutab enese äkki linna peremeheks ning 
meie ja ka komandandi kallale.» 

«Temalt võib kõike oodata...» 

«Ta purustab siis meie lennukid . . .» 

eb ajusid liigutama hakata,» venitas Tentenniko 
likult. ) 
«Inimesed ja meie tehnika tuleb siit iga hinna eest 
vedada...» 
Rong jõudis juba perrooni ette, kuid ei peatunud, vaid 
res otsekohe kõrvalteele. Viivitamata tormas Grõmža jõi 
ja ulgumise saatel rongi juurde. Rongiga ei nud K 
peale mõne konduktori, suurem osa vaguneist oli kinni plo 
tud.yHaistes kerget saaki, tõmbas Grõmža omaenda "| 
postivaguni eest plommi ära ja ronis mööda laiu trepi 
üles. Ta ei jäänud kauaks vagunisse, vaid ilmus paari H 
pärast vihast moonutatud näoga uuesti vaguniplatvormil 

«Kiskuge igalt poolt plommid eest ära!» karjus ta käli 
häälega. «Kas siin ei ole tegemist altvedamisega?» 

Grõmžalased tormasid vagunite kallale. Mürisesid eel 
tõugatavad uksed, kõikusid nöörist punutud  köisredelid, 
vaguni juurest kostis Grõmža omavolitsejate ärritatud, | 
röökimist: vagunid olid tühjad. Seda pidaski Grõmža. 
kannatamatuks altvedamiseks. 

Bandiidid jooksid veduri juurde. Grõmža, nõudis aru 
juhilt. Ratsapiitsaga vehkides tükkis ta näkku lööma 
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Movi oskust lühikese jutuajamise jooksul enda poole võita 


[IM lutvusi sõlmis. 
Mi jooksul peab olema kõik peale laaditud.» 


AMina alt ei vea,» segas ennast: jutu vahele Vanja, kes 
ila» üksisilmi kasuisa otsa. 


M lv seda vahest teel ära ei varastanud?» 


mlihoone poole. Tema järel venis raevunud jõuk ja rongi 
fl vi jäänud kedagi peale Grõmžale vihaselt järele vaatava 
üijuhi ja konduktorite. 

WNüüd on meie aeg saabunud,» ütles Bökov Tentennikovi 
Mkast kinni haarates ning sosistas talle palavalt kõrva sisse: 
Ni me nüüd rongi maha magame — siis oleme kadunud ja 
un kõik!» 

“Tentennikov jäi umbusklikult talle otsa vahtima. 

minegu on nad vihased ja jätsid rongi maha. Aga kui rong 
siin veel mõne tunni, siis torkab see kindlasti neile 


ii ja nad saadavad ta ära teise jaama. Praegü on see 
Muudus veel nii-öelda peremeheta, -Ja me. peame. selle aega 
[Imita oma valdusse võtma.» 


»Nupukalt mõeldud. Ma olen sinu plaaniga päri... Millest 
ama alustame?» 
ada tuleb -jutuajamisest- masinistiga. Oota mind siin, 
jur, ma ise lähen veduri juurde.» 
[ontennikovil ei tulnud kaua oodata. Paarikümne minuti 
Jant tuli Bõkov naeratavana ja lõbusana tagasi. 


Noh, kuidas läks?» küsis Tentennikov, kes kadestas alati 
mid inimesi, kuigi ta ka ise, õigust öelda, kergesti ja kiiresti 


muurepäraselt!» vastas Bökov. «Nad on nõus lennusalka 
honeži toimetama. Nad ei hakka ainult kaua-ootama: kolme 


Me ei jõua.» 
»Vanja aitab.» 


inu jaoks on niisugune ülesanne. Sa lähed kohe veduri 


Muide ja katsud juhiga sõbraks saada!» 
»Küll me juba sõbraks saame,» vastas Vanja, sülitas läbi 


IN Taevas ja maa E 


mul mehele, kelle hall-põskhabe oli tahmast ja suitsust 
Mn sind käskis siis tühjade vagunite koosseisu ette 


Im» karjus Grõmža, «ja pealegi veel just nagu pilkeks 
mitult? Meie aga kuulsime, et rongiga pidi veetama kulda. 


[n ühvardas vedurijuhti rusikaga, sülitas vihaselt ja läks 


hammaste ja hõõrus süljepläraka saapatallaga laiali, nagi 

äsja oli teinud Grõmža. 

«Õppisid sa seda Grõmžalt?» küsis Bökov. 
«Grõmžalt muidugi,» tunnistas Vanja lihtsameelselt, 
«Sec mood jäta kohe maha, kui sa ei taha minugi 

minna. Niiviisi sülitasid ja nuuskasid nina vanad politseli 

” sul aga ei kõlba nii teha.» 

«Kuidas tahad,» ütles Vanja ilma tavalise tõrkud M isiklik .. .» 

«Kui ei tohi sülitada, siis ma ei sülita.» MRellelt3» 

«See on kena! Niisiis, saad masinistiga sõbraks eHi »Nikolai Grigorjevilt. Käsib lennusalga viivitamata eva- 

temast sammugi maha. Kui Grõmža tahab rongi üle Ji Milla ja . 25 

selle jaamast minema kihutab, siis pane tähele, kuhu tä ael 


Mh mis veel?» 
hüppa vedurilt maha ja oota meid vaksalis. Kas on selgäl Mhe lennuki aga jätta lennuväljale. Sa loe ise...» 
«Üle poole on selge, ülejäänust aga oskan isegi ari 


g ; KAREVA 4 E Telegramm lebas staabis kirjutuslaual. 
| Ma ei vea teid alt! Kui midagi peaks juhtuma, siis täi Ilhkov luges valjusti, ja TALA küsis kohe: 
h hobuse seljas sinna...» c »Milleks on vaja üht lennukit lennuväljale jätta?» 
«Noh, siis on asi korras! Meie aga katsume varsti tagasi Mas sa tobu siis aru ei saanud? On ju selgesti öeldud: on 
4 Vanja võttis suuna veduri poole. Tentennikov ja Bökd | meie armee töötaja lennukil valgete tagalasse toime- 
tasid auto juurde. 

«Süda pidi seisma jääma,» tunnistas Tentennikov | 
ratast pihku haarates. «Mul tuli äkki pähe, et sel ajal, Ki 
sinuga siin jalutasime, oleks võidud auto ära viia.» 

«Meie õnneks ei oska nad masinaga ümber käia, 
oleksid nad selle kindlasti ära viinud. Ja veel — neil on 
kõige lihtsamad sõjariistad: revolver, korgivinn ja 
raud...» 
legi vilksatasid mööda Emski tänavad. Linnaaid 

mängisid poisikesed laptuud. Tentennikov vaatas neid") 
dusegär ja lausus vaikselt ohates: 
«Kääriks õige ka ise püksid põlvini üles ja hakka 
4 dega laptuud lööma! Juba maast-madalast oli mul poll 
mängudes edu, Kevaditi, kui puhusid tugevad tuuled" $i 
| | “  pirnipuudelt langes õisi, ei käinud me kodus magamaskid 
i 
(i 
| 


[nult käituma hakanud, kui ta ei ootaks peatset abi. Tema 
Mv on nende päevade jooksul isegi suuremaks paisunud. 
Wb iga hetk võimu linnas enda kätte haarata, meile kal- 
MW tungida ja meie lennukid ära hävitad 
aartlaste armee Emskisse jõuab, 


Innnid. 
Mulle tuli just praegu telegramm. Ma tegin lahti, arvasin, 


> 

AMilleks?» 
Wollest pole telegrammis juttu, ja pealegi ei seletata nii- 
[lineid asju mitte kunagi.» 

MSuidas soovivad,» vastas Tentennikov üleannetult naera- 
lm ja oma võimsaid õlgu sirutades. «Niisiis, on otsustatud, 
In jään siia ja toimetan ta kohale.» 

“tena istus kriuksuval taburetil, pilk kinnitatud põrandale, 
Püüdis lendurite juttu mitte kuulata: otsustati ju praegu ini- 
alo saatust, kes seisid talle lähedal... Ta teadis: kõige ras- 
Mn ja ohtlikuma osa võtab Bõkov kindlasti enda peale. Ja 

Ii Leena süüdistaks ka ise meest, kui ta avaldaks ootama- 
Il argust ja nõustuks hädaohtussaatma oma vana sõpra, sosis- 
M ln siiski praegu enda ette: «Kui ainult Petja ei jääks!» 
»liuba mul endal otsustada, kes jääb ja kes sõidab koos 
luugal» ütles Bökov külmalt. «Niikaua kui mina olen salga 
Miandör, annan ma ilma sinu abita, käske.» 

Tentennikov jäi mossi ja vaatas paluvalt Leena otsa, nagu 
Miks ta temalt toetust ja abi. Leena pidi juba taburetilt 
Ilnma, kuid Bõkov seisis küljega akna poole ega vaadanud 
lälnele. 

»Nüüd kuula,» ütles Bõkov sama rahulikult nagu ennegi. 
n hakkad aega viitmata lennusalga ärasõiduks ettevalmistusi 


Leena ootas lendureid lennuväljale viiva tee käänakül 
| «Ma hakkasin juba närvitsema,» ütles ta. «Ei mõistni 
dagi ära arvata, kust teid otsida tuleks, muidu oleksin 
kindlasti järele jooksnud.» — * 

«Me sõidame ära, "Leena,» ütles Bõkov. «On vaja 
kokku panna, ja kiirestil» + >. 

«Kas valged on lähedal?» v 

«Kõige järgi otsustades väga lähedal. Grõmža ei olell 
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tegema! Võtad vanemmotoristi ja käsid tal otsekohe | 
peale laadida. Lennukid said lahti võetud juba tunaeile; 
autosse laod paberid, kogu meie väi ikantselei, ning istud) 
sisse. Kogu kokku relvad ja võta granaadid. Sõida vi 
vaksalisse pealelaadimist juhatama, ja murra, maksku mii 
sab, läbi Voroneži. Ja veel! Sa viid Voroneži Leenä, 
isa ja Vanjuša. Kui Voroneži jõuad, ilmud otsekohe N 
Grigorjevi juurde. Kannad talle ette kõigest sellest, 
oleme siin ud, esmajärjekorras aga Grõmžast, ' 
hilja, saatku siia salk appi. Mina ise lendan otsekohe 
ui olen oma kaasasõitja kohale viinud. Aga kui minu | 
saab vigastada, siis tulen jalgsi Voroneži. Kas on selg 

Tentennikov noogutas vaikides pead ja vaatas uuesti | 
poole. Ent Leena istus, silmad maas, j 
pehmeid narmaid. Paistis, nagu ei ol 
lendurite kõne ja t 
mõtetega. Bõkov vi 
justi: 

«Muide, ma tahan sulle üht mootorit idata.» 

«Mis sa nüüd veel välja ei mõtle?» küsis "Tentennikoy 
selt, kui Bökov ta maja ette väiksesse aeda viis, 

«Ma ri mõtelnud mitte midagi, lihtsalt ei tahtnud Li 
resolekul kõnelda.» 

«Ta mõistab ilma selletagi. Aga sina räägid mõttetus) 

«Ma pean kõige raskema enda peale võtma . 

«Täielik mõttetus! Sul on nii palju i 
pead hoolitsema, minul aga pole kedagi. 

innupoeg, ja pealegi veel ainsuses, 

(Grammatikas nõrk Tentennikov arvas alati millegip 

ainišust hüütakse samal ajal ka nimetavaks käändeks, e) 

nud praegugi vaidluse hoos sellest arvamusest lahti 
ui ära suren, ei nuta keegi minu järele. Aga kui sina suh 

kui palju inimesi jääb vaeslastek: is 

kestas ta järsku iseennast ja lõi käega. «Kellega ma vä 

hakkasin! Sa oled ju kangekaelne nagu sikk!» 

«Ma ei kutsunud sind siia selleks, et sinuga vaielda. 
tohan sulle hoopis midagi muud öelda, Tead sa, mis: 
peaksin surma saama, vea siis sina seda koormat edasi, 
sulle jätan! Ära unusta neid kolme!» 

«Saab tehtud,» vastas Tentennikov heldinult. 

Nende pilgud kohtusid ja hetkeks vilksatas Tente 
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ha, pisut vidukil silmades tavaline üleannetu ja kaval 
muke 
Mait, Pjotr!» ütles Tentennikov sõpra kaelustades. 
Mu kõige nata veel ees, ja Bõkov mõtles ärevu- 
malagajätmisele naisega. 
[Aa teadis miski, t tei polnud võimalik toimida. 
n kõndis sel ajal aias, kui Tentennikov lennuväljal kor- 
ui ning motoriste ja mehaanikuid kiirustas, kes lennu- 
(MW pole laadisid. A A 
Mlub liikumatult, nagu ei saaks ta mitte millestki aru,» mõt- 
Mkov Leenast. «Tõeliselt pole ta aga meie pulmapäevast 
Mm hetkekski rahu saanud.» 
Mhkovi silme ette kerkisid selgelt viimastel aastatel peetud 
Ühingud, ta nägi uuesti pikeerimisi, viraaže ning suitsus 
M kohtades, kuhu olid kukkunud pommid, tall meenusid 
ülistatud vaenlase lennukid, tahtmatu rõõmuhüüatus, kui 
idas vaenlase lennuk äkki seisatas, küljele kaldus ja 
itseva mootoriga kivina alla kukkus... 


d ta ei tahtnud enam üksi olla. Neil 

, kui võitis sisemine vabadus ja tugevnes usk oma 
m, tõttas ta alati naise juurde. / 
| ona istus ikka veel samal kriuksuval taburetil. Tema sil- 
ul olid poolsuletud. 
»1eenake!» ütles Bökov tasa. le 
| sena pöördus ümber, sirutas käed mehe poole ja ütles kii- 
11 
aMa ootasin sind!» 4 
»Ja ma tulingi. Kuule, Leena,» ütles ta naise kõrvale tabu- 
Murvale istudes ja huultega roosat, sooja meelekohta puudu- 
Js. «Mulle näib, et sa kurvastad. Asjatult!... Varsti koh- 


Ms jälle...» 


»Ma tean,» sosistas naine end pisut eemale nihutades. 
mõistad ju, et ma ei saa Tentennikovi saata, ta on liiga 

valine. Hukkub ise ja võib kiskuda kaasa ka sõitja. Temast 
ma head konspiraatorit, ta võib tahtmatult kõik ära rik- 
la,» 

»Milleks sa seda räägid?» 

»Ma tahan, et sa teaksid, miks ma otsustasin ise lennata.» 
Ünneks tuli tuppa Tentennikov ja sõnas ootamatult taipli- 
jult 
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“ «Noh, pole viga, seltsimees ülem, seisan oma üle 
kõrgusel: laadisin kõik peale. Nüüd on aeg ka ülejäänud 
okku panna.» 

Paberid olid juba pakitud, Tuli motorist ja viis ki 
toast välja, ning Leena tõusis püsti. 

«Kas sõidame?» küsis ta. 

«Jah, on aeg, Jelena Ivanovna! Teie ihukaitsja on väl 
vastas Tentennikov karedavõitu õrnusega. «Ma panin 
asjad kokku, Kui ma midagi ära olen kortsutanud, sill 
nii hea ja andke andeks: mina mäkerdan alati midagi äral 


Presendiga kaetud veoautod seisid lennuvälja värava 
res, Motoristid ja mehaanikud, püssid rihmaga õlal ja 
kotid seljas, istusid autode kõrval. Ouepealne oli loobiti 
masinate osi, lauatükke ja igasuguseid muid seid 
millest nüüd otsustati loobuda, ning kõige kaugem õi 
näis tohutu prügikastina, Lennusalka siginenud koerad ji 
autode ümber, sabad jalgade vahel, otsekui oleks ka neill 
meste ärevus üle kandunud, 

Leena nägi äkki sellel kohal, kus varem seisid an 
Bökovi üksikut lennukit ja tal otsekui rebenes mida 
Ta heitis viimast korda pilgu mehe lennukile ja jk 
poole. Tema järel väljusid Bõkov ja Tentennikov. 

«Aga kus siis taat on?» küsis Bõkov, kui Leena juba 
tennikovi kõrval istus. 4 

«Sinu isa?» naeratas Tentennikov, «Ta oli just praegii 
aga talle torkas äkki meelde, et on oma keedisepurgid! 
unustanud, ja jooksis neile järele. Lubas pärast vaki 
tulla.» t 

«Küll on kohmerdis!» vihastas Bõkov. «Vanjušal on 
lam iseloom, Istub arvatavasti koos vedurijuhiga vedu 
arutab maailma tekkimise küsimust!» 4 
,. «Ei su vana kaduma lähel» hüüdis Tentennikoy. «T 
niisugune, kes ei unusta kunagi püssi ega piipu.» F 

Tentennikov sõitis esimesena õuest välja. Tema järe 
kasid liikuma ka teised autod. Leena ei vaadanud tagas 
ei jätkunud jõudu veel kord Bökovile otsa vaadata. Erilli 
tis ta uuesti näha üksikut, nagu unustatud lennumasinat Ji 
jaa kaane käe ; i 

Lapsepõlves oli ta Glebigä koos lugenud reisikirjeltl 
seiklusjutte. Oh, kuidas teda siis olid at 
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Mtent, alalisest tööst karedaks muutunud suurte kätega 

MMwui, kuidas teda olid erutanud jutustused surmast, tulevahe- 

m, kaotatud ja jälleleitud eludest... Nüüd elas ta ise eba- 

imelikku elu, Kuid kas ta kujutas siis elu varem selli- 

») Ta ei olnud kunagi uskunud esimese mehe sõnu tule- 

, mis kestab kümneid aastaid ja heidab neid aas- 

M Iirel uuele kaldale raukadena ... Imelik, ta polnud ammu 

M oma esimesest mehest mõelnud, aga nüüd äkki kerkis ta 

Üh loma ivate näpitsprillidega ja punakate kõrbenud vur- 

Mun nägu... On see ennustus? Kas ta tõesti ka Bõkovit 

i kunagi ei näe? 

da, aga kolonn oli lennuväljast juba 

Mis eemale jõudnud ja tagasi vaadates ei näinud ta midagi 

Mul kui mööda künkaid korratult laiali seisvaid puid ja teisel 
M jõge hõljuvat sinakat vina. 

!» ütles ta vaikselt, kui oli pisaratest võitu saanud, 


MNoh, mis teil siis õieti vaja on?» pomises Tentennikov 
ülolematult. 
aMis te arvate, kas ta jõuab meile varsti järele?» 
»üllap jõuab, Jelena Ivanovna, küllap jõuab!» 
< iselt usute, et temaga midagi ei juhtu?» 
A tu, otsekui oleks tema mehe pääsemine sõltunud Tenten- 
vist. 
»Muidugi usun, Jelena Ivanovna. Meie hakkame teda päev 
hva kõrval ootama. Aga näe, siin ongi juba meie rong. 
lur on auru all — varsti hakkame liikuma!» 


9. PEATÜKK 


Alles hiljuti oli lennuväljal olnud kärarikas ja lõbus: moto- 
Mid jooksid kiirustades angaarist angaari ja igas ruumis oota- 
M Bökovit ustavad inimesed. Peale kella kolme lõunatasid 
(mlurid staabimajakeses, ja kui vahel tuli lõunale ka isa, siis 
musid kindlasti lauale soolatud aedvili ja keedised, ning sun- 

Mimntus, sõbralikus vestluses lendas aeg kiiresti. Neil päevil, 

(Mi tuli hommikul vaenlase asukohtadesse lennata, pommitada 

mulle ešelone' ja tulistada alla valgete lennukeid, lõunatati 

[iMalas majakeses hilja. Siis pühitseti võitu ja lahingusõprade 

usijõudmist ning lõunasöök oli pidulik, otsekui oleks peetud 
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nimepäeva, — kui palju aeti siis juttu, vaieldi, tuletati m Ieunuki lähedal asusid kaks väikest bensiinivaati. Ette- 
möödunut! nlik Tentennikov oli jätnud ka mõned toosid tikke. «Võib- 
Nüüd oli see kõik jäänud seljataha, läinud mööda, Wi [ liheb vaja... Kuzma pole sugugi nii saamatu, nagu ta 
ainult vahetevahel mälestustes ning ununes... Tule) [nl ennast võõrastele näitab. Jõuab kõige eest hoolitseda ega 
häidki päevi, kuid see, mis on möödunud, ei kordu | (Nn midagi.» A 
kunagi. Ja Bõkov kõndis aeglaselt mööda lennuvälja, md Mikovile antud ülesanne oleks paistnud harilikul lennupäeval 
w äsja möödunud päevadele, manu ja tavalisena ning keegi poleks hakanud selle üle pike- 
Tuul veeretas mööda välja paberitükke ja katkikist Mi kõnelema, Täna aga, kui rinne liikus põhja poole ja val- 
lehti, künkal vedeles äravisatud sadul, mille nahk oli M mlgad lähenesid linnale, muutus ülesanne riskantseks ja 
nud, kriuksusid lähedal asuva maja uksed, suitses Jami Mordselt ohtlikuks. Ja need ärevad ootetunnid piinasid 
tud angaari kõrval kellegi poolt süüdatud lõkketule ase, Iuvit ning tegid ta rahutuks: ta ei teadnud ju, kas Tentenni- 
Bökov vaatas kella. Oli juba kaks läbi, aga inimest, MW õnnestus oma ešeloni peale laadida ja Grõmža jõugu 
ta pidi vaenlase tagalasse viima, polnud ikka veel.,, alt piiratud jaamast välja pääseda M 
nüüd tuli Bökovile meelde motorist, kelle Tentennikov 0 Aua mis siis, kui Tentennikov jaamast välja ei pääsenud. 
1 jätnud. See terve punapõseline poiss oli ise avaldanud) M jirsku algas tulevahetus. On Leena veel elus? Kas isa ja 
| lõpuni oma komandöri teenistusse jääda. «Võib-olla ta 4 Min jõudsid peale? Pole midagi öelda: taat on omamoodi 
mind lennuki juures,» mõtles Bõkov, suundudes sinna alik, vaata, et ei saanud jälle mõne uue tükiga hakkama , 
kus varem oli seisnud angaar. «Kuidas ta küll pärast st karjatas unes. Aeg-ajalt kostis teiselt poolt jõge 
juurde välja jõuab? Küllap tal läheb raskeks — ta ON mhuid püssilaske. Tulekahju hakkas seal iga minu- 
noor ja kogenemata.» (M üha enam lõõmama. Kell lähenes juba kuuele. «Pole enam 
Bõkov läks lennuki juurde. Motorist magas rohul, käsi Milust, inimene, kelle Nikolai käskis valgete tagalasse viia, 
all. Ta liigutas unes aeglaselt huuli ja tema punane *ral lile nüüd enäm kindlasti. Võib-olla ta tapeti teel ära?» 
nägu oli liigutavalt noor — ülemist huult kattis vasttäri Me Bõkov piineldes. «Niisiis, ootan veel tund aega, ja kui 
valkjas ude ja pikkade ripsmete vari langes põskedele. Ih kedagi pole tulnud, lendan Voroneži.» lies 
, «Ma parem ei ärata teda praegu Las magab venis pikkamisi. Bõökov vaatas üksisilmi minutiosutit. 
välja.» Ning jälle kõndis Bökov mööda lennuvälja ja W » liikus võimatult aeglaselt, «On jäänud veel viiskümmend 
vahetevahel kannatamatult kella. Telegrammis oli täpselt II minutit,» arvutas Bõökov. «Kas Tentennikov jõudis peale 
gitud, et välja tuleb lennata hiljemalt kell üks, aga Jäh mida? Leena on arvatavasti kurb... Viiskümmend 
polnud veel kedagi näha. Lendur muutus rahutuks: ta üm.. .> 
ainult väikesel hästi relvastatud meeste rühmal tungida | Ta ootas veel terve tunni, kuid ei söandanud ka siis lennu- 
väljale — ja neil läheb. korda lennukit vallutada. Praegii Min maha jätta. Aga äkki pidas seda inimest, keda ta pidi 


Bõkovil mehi ega ka kuulipildujaid — motoristiga kül ÜMutama, miski kinni — mida ta küll mõtleb, kui tuleb siia 
ei pea nad muidugi kuigi kaua vastu. 1 


n Moi leia eest ei lendurit ega lennukit? va) (ADA J 
alale ei suutnud rahuneda ja kõndis mööda takjaid ja mi Ilõkov viivitas. Motorist ärkas, võttis plekiga löödud sõdu- 
täis kasvanud teeradu. Äkki kostis kus lt kaugelt kuiv 


rs i Miumtist tüki pekki ja saia, ringutas peale magamist, naeratas 
püssi raksatus. Bõkov jäi kuulatama, kuid ümberringi jäi 


g (M vidutas oma kastanpruune, läiketa silmi. k A 
jälle kohe vaikseks. Teisel pool jõge kerkis sinakas tulekül »Iiga midagi, lasevad jälle,» ütles motorist. «Keegi teeb 
suits. 


HEAL i ks E ülja.. .» | ' j 
«Kui ta;ei tule, siis lendan üksinda,» mõtles: Bõkov, «| |ah, polnud kahtlust, tulistasid ratsanikud, kes. kihutasid 
ma aga ära lennata ei jõua, siiš panen lennuki põlema. Mi (Mida teed; ratsanike burkad lehvisid tuules; kõige ees kappas 
A jäta seda ometi valgetele!» Miümža moodi mees. Jõuk tormas metsiku kisaga lennuvälja 
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poole, ja eesmised, peatudes hetkeks, sihtisid ja % 


angaari ,.. Kuulide vingumine ja tihedad plaksatused Wi 


juba üsna lähedalt. 

«Ei, praegu ei jõua enam. Tuleb lennuk maha jätta i 
jalgsi omade juurde jõuda...» 
«Jookse!» ütles Bökov motoristile tasa. «Katsu jõuda 


ajaks, kui linnast läbi lähed, võta müts peast ära, sellel 
viisnurk — saavad kohe aru, et oled punaarmeelane.. 
kuue ja pükste järgi ei tunne sind keegi ära...» 

«Aga mis teie teete)» 

«Sinu asi ei ole targutada.» 

Motorist tõusis maast üles, andis Bõkovile kätt ning ji 
siis loogeldi jõekaldal kasvavate põõsaste poole. Mõne. 
pärast kadus tema suur, lühikeseks pügatud juustega pe 
saste taha. 

Bökov jäi üksi. Ta nägi juba selgesti esimeste räi 
nägusid. Mõtlemiseks polnud enam aega. Lennuk ben 
üle valada ja tikku tõmmata oli lihtne asi. Otsekohe päl 
üles ühtlane leek. 

Lähedal, juba päris Jähedal kappasid saatanlikult rai 
ratsanikud. Nad karjusid kõrgete, vihaste häältega, kuulid 
gusid kõrva äärest mööda, kostis hobuste rasket lõõtsüli 
ees lehvis lai lipp pika varda otsas. Kas Bõkov ei olni 
liialt tõtanud? Kas nad ei pidanud teda ehk valgeks M 
riks, kes on maandunud tühjal lennuväljal? Ei, ta polnud 
nud. Varda otsas lehvis must lipp. Tuli välja, et ärdi 
Grõmža oli enese täna anarhistiks kuulutanud .. . 
«Stisal» karjusid ratsanikud. 

Bökov ei arutlenud enam pikalt. Ta heitis viimast 


pilgu leegitsevale lennukile, majakestele, kus oli möödunud 
sõja esimene ajajärk, ja tormas otsekohe jõe poole. Seal) 


lapuupõõsaste taga, otse kalda ääres seisid vanad. päi 
Ratsanikud olid niivõrd lähedal, et nende eest ära joö 
võimatu, nad oleksid talle järele jõudnud, maha lasknü 
hobuste raskete kapjade alla tallanud. 
Bökov kuulis juba selgesti” hääli. Ratsanikud peatusid! 
keks leegitseva lennuki juures. Bökoyv nägi päate, mis 
sealsamas Kus tavaliseltki. “Ta kergitas pisut kõige sui 
ja ronis selle alla. Nüüd ei nähta teda: liivaribal seisi 
mekond paati, kõigil neil olid põhjad ülespidi, ja vaevall 
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lisse, seal murrad rõngast läbi ja lähed omade juurde, Ši 


Mh kellelgi pähe otsida teda selle vana risu alt. Bõkov tun- 
/ kuidas tal meelekohtades vasardas, ja et ennast rahus- 
MM liakkas ta lugema sajani. Kuid hääled kostsid üsna 
n lihedal ja ta läks lugemisega segi. «Ei, see ei lähe,» 
[Man ta, «tuleb uuesti otsast peale alata...» 

jh niiski ei tulnud lugemisest midagi välja. Siis otsustas ta 
Mi muuga tegelda ja hakkas meelde tuletama nende jalg- 
jate ees- ja perekonnanimesid, keda ta tundis 
lt kodulinnas. See rahustas pisut — iga nime 
Ma meenus talle palju naljakaid ja kurbi lugusid. 
lubusekapjade plagin aga kostis kuskil lähedal, ja mõne 
AN ilgu kestel näis talle juba, et jälitajad leiavad ta üles 
hlmt peidupaigast kummuli pööratud paadi alt. 

Mõüdus pool tundi, ja lennuväljale saabus vaikus. Bökov 
Miins lõpuks paadiserva. 

|limardus juba, jõe poolt voogas jahedat õhku, must pilv 
jaltin vaserva, 

Nkov lükkas paadi ümber, tõusis maast üles ja ropsis savi- 
MM kuuelt ja kalifeedelt maha. Kõik oli läinud üle ootuste 
Mwlikult ja ta ei suutnud veel uskuda, et oli pääsenud. 


10. PEATÜKK 


Teisel pool jõge olid leegid juba ammu kustunud ja üksnes 
Mukaskollane kuma paistis kohalt, kus hiljuti oli olnud tule- 
hliju. Bökov oleks tahtnud kohe paljugi ära teha, kuid ei suut- 
ml millelegi kindlale peatuma jääda. On vaja teada saada, kas 
(Mulon, mille Tentennikov pidi peale laadima, on vaksalist ära 
[Miinud. Kas isa sõitis nendega kaasa? Kas nõukogu: 
med on veel linnas? Või ei ole siia enam kedagi 
m maksab minna kohalikku nõukogusse? 

"Ta otsustas kõigepealt minna vaksalisse. 

"Tänaval, mille ääres kasvasid pärnad, kappas ratsanik. Tema 
udal, karvane, küürus seljaga ja jämedate kõverate jalgadega 
nbune meenutas muinasjutulist küürselg-sälgu. Ka ratsanik 
M, kes istus mugavalt kasakasadulas, sarnanes muinasjututege- 
he, õela härjapõlvlasega. Ühe käega ta hoidis ratsuteid, tei- 
mw aga oli tal pikk piits, millega ta oma metsikut hobust taga 
Mindis. Ta kappas otse verevasse päikeseloojangusse, linna 
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kohal hõljuvasse erepunaselt leegitsevasse chapunasse, M mõis järsku, miks ta täna nii viivitab: mõte isast ei jät- 
gustas Emski tänavaid vahelduvate vikerkaarevärvidegi | teda minutikski. maha. 
Bökov seisatas rohelise aia ääres, ootas, millal räll Tint,» mõtles ta õrnuse ja rahutusega. «Temast võib kõike 


mööda sõidab, ja jõudis siis kitsaid kõrvaltänavaid M 

vaksalisse. Vaksal oli tühi — siit olid lahkunud kõik rei 

ja rändurid, üksnes mahavisatud kaste ning korve vedele 
' jal ja punakaspruunid koerad jooksid rööbaste vahel 
purelesid suure lõrinaga. Jaamateedel polnud ainustki vi 
«Tähendab, Kuzma jõudis peale laadida,» mõtles Bõl 
tundis otsekohe kergendust: oli ta ju kõige enam tuh 
rahutust lähedaste inimeste ja lennusalga varanduse $M 


lntn. Võtab endale pähe mõne rumaluse, ja siis ei suuda 
n vanasarvikki enam teisiti tegema panna. Kangekaelne 
Minees!» 

kov mäletas hästi teed maja juurde, kus oli elanud isa, ja 
Wlaustas kindlasti isa endisse elukohta minna. Naabreid 
Muluses ei olnud ja viimastel nädalatel, pärast majaomaniku 
mlekolimist peremehetses vanamees üksinda mahajäetud 
Mm. Tähendab, seal saab igal juhul ilma tähelepanu ärata- 
Ma ööbida, hommikul aga asub ta pärast puhkust pikale, 
male teekonnale... 


| | ü is mõtlema hakata ka iseenda pääsmisele, 


tundes Nikolai Grigorjevit, teadis ta väga hästi, Ti jõudis otse isa maja juurde välja. Koer hakkas vinguvalt 
nõuab temalt kindlasti, et ta jutustaks ka sellest, mida tel IMivima, kriuksatas väravaalune laud, ja kolinal veeres mööda 
nas valgete sissetulemise eel. Minna ära Emskist, ilma el Mi huusisvisatadi krösiBakev tõukas Salizvärä vati selat 
teada saanud, mis siin toimub, ta ei võinud. «Lähen Ümipoolt suletud. «Miks värav kinni on?» mõtles Bõkov. 


, aadresside peale, eks siis näe, mis edasi saab.» 
Vaksali lähedal, suure uhke viljapuuaia ja kasvuhooli 
üksikelamus asusid esimestest Oktoobripäevadest alates" 
ja maakonna organisatsioonid. Bõkovil ulnud mitmesil 
lennusalga asjade pärast siin käia. Ta oli mitu korda 
osa istungitest ja pidulikest koosviibimistest selles suures: 
sünges kaupmeheliku pillavusega ehitatud maitselagedas: 
nes. 
«Tavaliselt seisis Nõukogude Maja ukse juures tu ni 
paranejate komandost või vahiroodust ning kontrollis kül 
jate pabereid. Nüüd oli vahiputka tühi, tunnimeest pi 
nälta, ainult mahaunustatud nokkmüts vedeles toolil ja küh 
kond mitmevärvilist pääsmikku oli põrandal laiali. Bõki Ük 
dis mööda puiesteed. 
Ka siin polnud kedagi. 4 
Linn oli pime, üheski majas polnud süüdatud tuld, kai 
tänavaristidel Jajatasid aeg-ajalt lasud. Arvatavasti oli ti 
linna valgete esi luurajate-gruppe . .. Homme muut 
tundmatuseni. Täna puudub siin igasugune võim — pi 
on lahkunud, valgeid on võel vähe ja Bökov on j d 
enda hoolde, kui teda ei võta kinni Grõmža- metsistunud 
sanikud või valgete ratsapatrullid ... Bõkovil oli tahtmin 
öö Emskis mööda saata: talle tundus, nagu oleks tal W 
vaikses saatuse hoolde jäetud linnakeses veel midagi põ 


m seal tõesti on keegi?» Ta tõmbas kella. Tilin kandus 
Mila õue laiali, aga keegi ei tulnud avama, 

Ina taat ometi oma urust üle aia välja tulnud? Temast 
Ih küll kõike oodata: lahtisest väravast murtakse kindlasti 
Iepealt sisse” Ma helistasin asjata, seda võis kuulda kuri 
ivl» 
Nõkov ronis üle aia. Koer haukus vaikselt, kuid ei tulnud 
ilast välja. Akendele olid rullkardinad ette lastud. Läbi 
mina paistis nõrk valgusekuma — kaks tillukest kiirekest, 
jöpnõelapead, tungisid läbi konarliku klaasi. 

1 Bökov enam ei kahelnud: keegi saatis siin uneta 


(a; 

s oli kõvasti kinni. Bökov trummeldas vastu ust, aga keegi 
MN vastanud. 
»Tehke ometi ükskord lahti!» hüüdis Bökov pahaselt. «Kui 
Ma ma pean siis paluma, et te sisse laseksite?» 

"KK 1 on?» küsis kiunuv hääl. 

»Teekäijal» vastas Bõkov. «Tulin teie juurde öömajale.» 
[n tundis isa hääle juba ära ning oli nüüd valmis maha kis- 
Mumu uksed, aknad ja isegi maja: oli seda veel vaja, et tuleb 
llisel ajal jännata ka veel vana põikpeaga... 

WKas sa mõnda teist paika “ei võinud" endale" öömajaks 
ida?» 
»Mulle meeldis see koht väga.» 
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«Aga kes sa siis oled?» kordas vanamees uuesti. 
«Kas sa poega enda juurde sisse ei lase)» 
«Hääl ei oleks nagu poja oma.» 
ajaraaja 
«Ei, ütle enne, kas oled tõesti minu poeg?» 
«Pjotr Ivanovitš Bõkov isiklikult.» 
«Aga kuidas sa siia sattusid?» 
«Kui ukse lahti teed, küll siis jutustan.» 
«No ütle siis, kus me Vanjušaga Moskvas elasime)» 
«Jakimankal.» 
«Aga mis su ema nimi oli?» 
«Matrjona Ignatjevna.» 
«Aga kes su ristiisa on?» 
«Kas sa tahad mult sisikonna välja kiskuda või?» sai 
lõplikult vihaseks. «Vaata, et lähen veel sinu juurest mi 
«Ei, ära mine! Olgu siis pealegi, ma teen ukse lahti, 
tus vanamees rahutuks. «Lükkan kohe riivid eest ära. 
minut!» 
«Kas sul häbi pole?» küsis Bökov sisse astudes. 
Isa vastas süüdlaselt naeratades: 
«Ära ometi pahanda, Petenka! Ma olen unustama hak 
ei tundnud sind häälest ära...» 


«Pole sa midagi unustanud... Mul on sinuga üks id 


sa, mulle paistis, et salapolitseinik tungib sissel» 
KAga siis piinasid sasmind peaaegu pool tundi ukse | 
«Ja oleksin sind veel kauemgi väljas pidanud, kui sg p 
kiruma hakanud,» tumistas isa puhtsüdamlikult, ja nad | 
mad puhkesid naerma i A 
Nende harvad tülid lõppesid alati tingimata naeri 
ja poeg istusid pingile ja isa ütles äkki: 
«Toas on kole lämmatav, ma magan põrandal. Siin | 
il pererahva vana sulgkott, aga mulle pole see: 
. Nii kui selle peale heidad, siis tead juba eli 
ogu öö uneta.» 


aga 


esitada ja laskis vanamehel ennast välja lobiseda. Aga 
küllalt juba rääkinud on, tuleb tal tingimata vastust an 
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ajas iiveldama — ja seal koputab äkki keegi ukse pihta. 1 


Bõkov 'ei tahtnud otsekohe.kõige olulisema kohta küsi 


Wuuamees aga oleks otsekui tundnud poja õelat kavatsust 
In tükis ja rääkis aina, ilma hinge tagasi tõmbamata... 
Minule pole kindlasti sajandikkugi sellest osaks saanud, 
h mina olen pidanud nägema,» hakkas ta pikalt ja laialt 
Mama, «Seda on hirmus meelde tuletadagi! Kus ma kõik 
Must saadik olen olnud! Olen isegi hullumajas sanitarina 
fnud, Ja tead, mis minuga seal juhtus! Seal oli üks daa- 
m Ta oli märatseja. Naine uskus, et kõik soovivad talle 
Ma ja tahavad talle kohviga nõelu sisse joota. Ja mis talle 
|auale pandi, ta punnis alati vastu. Kui talle toodi taldrik, 
(M in kisendas: «Ma ei joo nõeltega kohvi! Ärge oodake, et 
kurjategijatele järele annan!» Ja kuidas teda ka keelitati, 
M ajas muudkui oma joru 
oWus sa mõtled, et ma tulin siia sinu luiskamist kuulama 
(» 
AMis luiskamisest sa räägid?» vastas vanamees ehmunult 
n pünetavaid lauge pilgutades. «Tuli lihtsalt jutujätkuks.» 
»Mu oled tõesti imelik mees! Räägiksid parem, miks sa siia 
M ja koos lennusalgaga ära ei sõitnud?» 
»Kahtlus sai minu üle võimust,» 

»Alnti pead sa mingi rumaluse välja mõtlema...» 
»Ma ju ütlesin, et kahtlus hakkas võimust võtma.» 
AMis kahtlus sind siis vaevas?» 


häda, juba poisikesest peale olen sulle la; ehoidjaks olnud 
«Ma i tea isegi, kuidas ma sind häälest ära ei tuh 
Istusin siin ja lugesin ühte romaani raudsest maskist, 


ooksin asja pärast 
ju, in siia, aga siin polnud mingit korda. Koer oli söö- 
In, kanad võõraid aedu mööda laiali jooksnud. Hakkasin 
Ül kokku ajama — ja juba oligi õhtu käes. Ma jooksin vak- 
Ime, aga rong liikus juba. Ja mina kartsin liikumise ajal! 
m» hüpata.» 

Riigid sa õigust?» 

»Jumala eest, ma ei valetal» lõi isa risti ette. «Nad lehvi- 
md mulle, mütsidega. Nii Tentennikov kui ka Vanjuša...» 
aKüll vassid!» 

»Kas tõesti vassisin?» sattus vanamees segadusse. 

»ISui Vanja oleks sind viimasel hetkel näinud, poleks ta 
lnyil tingimusel ilma sinuta ära sõitnud.» 

b-olla mulle ainult paistis nii.» 

õi mõtlesid aellegid väljad» 

»Võib-olla mõtlesin.» 

Nõkov astus vanamehe juurde, võttis tal küünarnukkidest 
ni, kergitas teda ja ütles valjusti: - 
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i 


i õtt ei räägi a R 

Ta ae vote rääkisin, oli vale,» tunnistas vanami 
i rah liikumatute pungsilmadega poja kas 4 
% «Tegid valesti... Nüüd läheb meil sinuga tä! | 

i da arvad?» A 4 

SA ju sulle: kui valged TERAS KA 

d kohe läbiotsimised, ülekuulamised, jäle Ji 
M sinu majani ja saavad su kätte Oa el 2 ja E 

ini 4 

idega. Küsivad: «Kes see on? Mis lind Kull 
MAA lendas)» Halvad naabrid kaebavad: «Punase lendi 
Bõrts kõi, küll ilmas ei juhtu!» läks isa nägu pilve. «| 

j dl.» KAKS j 
a saad isegi aru, et asi võib võtta väga hi 
pöörde.» ) 

le veel kindel.» 00900 ->SSNN 

AA põikpäisusega üle ei trumpa. Kas sa tõesti el 
aru, et sind võidakse poja pärast kinni ka 

«Kas sa teed TAA Eks ära AA 

ind hirmuta,» jätkas ta kätega vel ” n 
leitu and rääkisid alles eile mulle, et tülevad, VEENA ' 
Kui nad “aga varsti-tagasi on, milleks ma pea n SAA 

At konte liigutama? Olen juba sellest A AA 
dl Kõik -luud-kondid kaebavad, sellest on 
j , pisted ja raginad» | 0 
eat käega. Pala tuleb 2 

läheb — ja ta nõustus vanameheg teegi 
JE a lauale teekannud, si kruusid ja 
7 öönud. 

i, mida Bökov polnud ammu enam söönud. = k 
sai küs alles elul» lausus vanamees tähsalt poja 
vale laua äärde istudes ja tõtikugi Kaua AAA 

jõid teed ja vanamees muutus n 

Ai pärast Ara oma südant Vt Ka, SA A 

i, mängi! i ji t nad piinama ei v 
tagasi, mängin lollikest. Niisugusi + 
A OR kui naabrid sinu peale kaebavad?» | sin MI 

«Seda ei juhtul Ma ei ela ju esimest päeva NI 
on siit kõik läinud, jäädavalt ära sõitnud.» 

«Rikkad "jooksid punaste eest ära.» 

i räägid?» 2 värvi NA 

KA asi muutus rahutuks ja maigutas ainult eli 

suud: 
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Iide. Naised ajasid lehmi karjama 
4 läheduses. Öö jooksul ära väsinu 


Mndat korda, 


4 (AS kui üksi käid, pole kellegagi sõna vahetada. Igav 
kkab!» 


Kuidas küll maailm on seatud! Oh seda elukest küll — üks 
lühi vaev ja mure!» 

Koidikul käskis Bõkoy isal ennast reisivalmis seada, üle- 
must kila-kola aga mitte kaasa võtta, sest neid on teel raske 
lunsida. Vana pidi hakkama vastu vaidlema, poeg oli aga järe- 


lnandmatu ega lubanud peale ühe paari pesu mitte midagi 
Mmnsa võtta. 


Nad võtsid rutu; 
Mil teele. Isa keer: 
linkus, et tal õnnest 

ns 


iga pisut einet, jõid külma vett peale ja asü- 
as siiski majauksed korralikult lukku: ta 


tub veel kord tagasi pöörduda sellesse linna- 
mis oli talle nii armsaks saanud. 


“Lähme koos,» ütles Bõkov, «ainult linnast ] 
Milme teine teisel kõnniteel, Ja hiljem samuti -— 
[Minis, aga siiski koos!» 

Miks me peame salatsema?» 

Selleks juhuks, kui mind kinni peetakse — sina aga mine 
fihulikult omaette ikka edasi! Ja võid öelda, et sa mingit 
Dinast lendurit Bökovit ei tunne.» 

Tähendab, pean omaenda lihase poja maha salgama?» 

vAh, milline sa mul oled, vanamees!» 

Sinust, Petruhha, ei ütle ma iialgi lahti. 
Mureli kõvasti läbi võtad, .» 

Üli veel vara, jõe kohal voo, 


jäbi minnes 
otsekui ise- 


Kuigi sa mind 


gas udu. Tulekahju teisel pool 
ad varjas ennast valkjashalli lainetava uduliniku taha. Rohe- 
|ted ja sinised tarad läikisid, otsekui oleksid nad üle pestud. 
Jiba ammu ära õitsenud sirelipõõsad kallutasid endid üle 
ale ja karjasesarve heli ka- 
d ketikoerad jooksid mööda 
oma raskete kettidega. 

vanamees juba ei tea mit- 


inuve viimaseid ringe ja kolistasid 
»Õh seda elukest küll!» ohkas 


Ta kõndis: teisel 


pool tänavat — väike, mõttes, reisikott sel- 
A ja Bõkov ei su: 


utnud temalt silmi ära pöörata: tal oli isast 
ju. 


Noh, kuidas läheb, taat?» 
mamees muutus rõõmsaks, 

he poja poole. 

Igatsesin nii kangesti sinu 


lõi käsi kokku ja astus. otse- 


juurde! Ajasime eile nii mõnusat 


Ma ei mõelnud seda nii,» muutus 'Bõkov rahutuks. «Käi 
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Saan,» kostis Bõkov, 


Mis sa tast vanasse usku pöörad,» hüüdis äsja kohale ka- 
Jinud ratsanik. «Ta on teist moodi õppinud ja pole kaugeltki 
Inlümees, vaid kuulus punane lendur Bõkoy.» 
Bökov tõ: silmad üles ja ta süda 
Viiõmža! Nüüd on kõik otsas, õienda 
Juli arved, enne kui isa siia jõuab. Võib. 
Imugemale jääda, siis nad ei tee ehk 


ma teed mööda edasi, Tahtsin sulle ainult mõne hella 8õi 

öelda.» a e t 

MÄNAR e vaatas ka KRAAS pojale otsa: ega siin OMi 
A i 3 

õne riukaga tegemist ole? A 4 
alla ikaõle mil Girvisis lesntel voenitutul MNN 
võib rääkida naisega, aga mis hellust saab a ka e V 

1 Gi iis — kao oma poolele!» 

Noh, kui see nii on, siis — poo e MAA 
Ja jälle kõndisid nad mööda A AUE jaa rad 
vaadates nägi Bökov vanameest, kes oli tast pisul Tuleb välja, et lõid asjata risti ette)» 

ks A kii Mnvalt. 
ma ratsanikud, kes tänavat mööda) käpisio ill i sk ov väi 
sid ega pööranud aus AR jõu A alt Mis temaga ilmaaegu seletada!» hü 
a, et kõik läheb õnnelikult. Ot VAS JOHANN Vihkides. 
Lasta kal Sealt on võimalik edasi a KõTJEJA Ära pista pead enneae, 
ka ikasai Sia SE vat LE äia dj | i «Mis aga puutub lest kes kuidas endale risti ette 
egu kun 4 Üb, siis — ju is äkisin tei! ümal: t 
käidav metsatee, kus ka Värvatavästi tuleb:västaiiad k » siis ; ma ju ise rääkisin teile, ,et jumalat pole olemas, 
juba — Voroneži maantee. Seal h' A e Sa ta e a ühelt tü ARA ta 
ratsapatrulle.. . A d. Linnavära väldi "hpuce lõpuks usub jumalat. Ta vihastas minu peale ja vas- 
Zsiotsa läkski nii, nagu ta oli arvanud. Lin k |ih: «Ma ei usu kellessegi.»» 
ki i nad kedagi, aedade vahel võ E Ka, Nende oma asi, teadagi» nõustus ratsanik. 
JE AK OK i “korista oma mõõk ära,» ütles Grõmža tehtud valjusega. 
metsateele, võpatas Bökovi süda. t a SES nad Alu üldse, te olete eilse päeva jooksul juba küllalt oma vere- 
patrull samasuguste kõverajalgsete hobuste seljas, Jin kustutanud.» 
oli näinud eile. 
Ta vaatas taga: 


küsis ratsanik pil- 


dis ratsanik mõõgaga 


gu silmusesse!» ütles Grõmža sün- 


Isa kõndis tee serva mööda, seisatas i » Jäägu siis sinu tahtminel» va. 


stas ratsanik ohates ja 
tuli (ntis Öö Js tagasi, kuid ei lasknud lendurit silmist, 

Aa ja t ta kartis-kaugele'elte jõuda ja rõmža hakkas märgiselt naeratades. 

tuda ka n 


ja kiirustamata korral. 
Mini tegema. 


Otsige ta läbil Võtke kõik endale, ainult paberossid ja 
likud jätke alles,» ütles Grõmža. 
Ratsanikud otsisid Bökovi läbi, 


filin. Samal ajal jõudis sinna ka isa. Bõkov pilgutas vana- 
Mthele silma: mine mööda, 


taat, ma rabelen ise kuidagi 
Vilja. Vanamees aga raputas eitavalt pead ja jäi keset teed 
Jlsma. 
Kes see on?» küsis Grõmža. 


le isa,» vastas vanamees tähtsalt uljast seisangut võt- 
Jw ja ratsanikku pilkavält vaadates. 


Väga rõõmustav,» ütles Grõmža. « 
(|, ja ole meie külaline!» 


/anamees noogutas ainult pead, kuid ei istunud. Ratsanik, 


silmist kaotada. , 4 A 
TM led küstuesimene vati: koluse AN 
teraselt Bökovit silmitsedes. MA 
GIA teekäija, tulen Emskist ja lähen metsniku juuti 
LOLL SAIA» ; * 
«Missugusele tööle tahad minna?» Ja 
«Meiesugused on igasuguse tööga harjunud.» 
«Noh, löö rist ette!» 
Bõkov.lõi: kg 4 N 
«Sa ei löö meie mgodi, lööd kolme sõrmega!» ütles 
ik karmilt. vt 4 
Ti «Olen kogi elu sõrmed sedaviisi pannud,» solvus Bi 
«Sa lööd risti kolme sõrmega nagu Juudas, see Või 
kolme sõrmega soola. Kas saad aru?» 4 


võtsid ära brauningu ja 


Võta seal istet, kus sei- 
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kes Grõmžaga oli vaielnud, tõukas. isa jalagay ja HiiiiAA 
t vanamees kukkus maha. 4 
Š «Ära hulla!» hüüdis vanamees vihaselt. Ka 1108 
Ratsanik lõi talle tugevasti vastu nägu. kaa TR) 
ninast verd ja huul paistetas üles. Bökov ta Ü Söi 
appi, kuid juba haarasid lenduri õlgadest ja kätesi 
t noormeest. AA 92 | 
ke õige neile siinsamas lõpu peale?» A 
punase habemega ratsanik, kes oli äsja sundinud Bõ 
Komi juurde kappas ratsanik võikhalli hobusd ii t 
7 ä PANGI a Vi 2 
ulatas talle punase ümbriku. Grõmža nähvas nuudiga 
äkku. 19 j 
Ka nendega teha?» küsis Pu habemega ralši 
i, näidates Bökovi ja tema isa peale. 4 
Ma nad siit minema, nii et a si Ä 
ja i üüdis Grõmža. 
i jääl Ja vaata, et sa vallatust ei teel» üüdi 
ji anud Bökovilt silmi ära, otsekui oleks ta olši 
hästi sapist sõna, mida talle järele hüüda. 
Siis käratas E äkki: dt 
ske siit jalga, ja kiiremini! A A 
t näitas talle rusikat. Punahabe tulistas teda,“ 
nuudiga, ja kadus otsekohe teekäänaku taha. M 
Vanamees lamas selili maas, käed AJAL tema mä 
i veri õesti surnud?» 
all habe'oli verine, «Kas tõesti surnt 2 eki 4 
Ki ajal, kui toimus totter TAL A Grõmžaeiii 
i palju” vi kui bandiitidejõugu p 
isa peale palju vihasem Aa a ta 
ij t see oma teed e! 
st ta oli ju vanamehele öelnud, et see 
tä jühul 1308 keegi temaga tüli norinud! Vald a, 0 
ma kangekaelsust ega kuulanud poega. «Kü sa mi kae a 
E d,» mõtles Bökov Grõmžaga kõneldes vihaga isa kg sada 
Nüid aga vaatas Bõkov kitjeldamatu kurbusega toe Pi f ; ürala 04 AA 
ka uses, mida tal tuli kannatada, 
Ka dis ta, suutmata uskuda oma silmi, ja püüd KATA kannatada, 
palj isna tublisti artisti verd, 
0 59001, allameaalis mit palju anu sd 
Jinaiud surma palgest pälgesse, teda mitte ära tunda ler 
a Aaa tee ääres, kus läbiraiutud. juurtega kännu õuse enam iialgi, ei naerata 
olid st välja kistud, muljusid mullast tärganud tühi tajate AA E raa 
sarvmagungid ja tuliohakaid, kus vedelesid: rõhtit AA poll ma õie lõhasd 
TAGANE ikka veel suitsesid sadade jalgade poolt (M 


Iistsalagendikud, ot 
Munud lahingust. 
Bökov tõmbas käega üle nä 


sekui meeldetuletused alles hiljuti siin toi- 


0 ja käsi muutus verest puna- 
üks. Ta nööpis isa sinise rgi lahti ja -surus kõrva vastu 
lüma rinda. Nagu isa oli elanud, nii ta ka suri naeratusega, 
fis oli tardunud tema sinistele kortsulistele huultele. , , 

Bõkov kõndis kaua mö ja metsalagendikku ja tal polnud 
[hudu otsustada, mida nüüd ette võtta. Iga kord, kui ta tuli 
Iiliosti maas lamava väikese surnukeha juurde, pigistas ta käed 
liisikasse. Rumal oli see surm. Kui punase habemega kasakas 
üliks eemale ratsutanud enne, kui kappas minema Grõmža ise, 
Min oleks vana veel elanud, oleks naernud Poega, jutustanud 
imljakaid lugusid, ja nad oleksid vaielnud endiste aegade üle, 

Isa polnud kordagi pojale öelnud, ct on tema peale uhke, oli 
üli väga harva itnud ja sagedasti pahandanud temaga... 
Ata kui suurt rõõmu ta oli tundnud kuulsa lenduri 
Mu üle, millise hoole ja ärevusega oli ta jälginud. iga Pjotri 
Minmu, kui palju oli rääkinud temast tuttavatega ja võõras» 
Mn... Isa oli vana, ta oli sündinud külas, kus olid säilinud 
MWwl pärisorjuse igandid, ta oli kasvanud puuduses, teda olid 
Jõhunud ja taga kiusanud peremehed ,,, Aga vanas eas hak- 
M la sammuma poja jälgedes ja püüdis mõista kas või üht 
(ini sellest suurest tõest, millele elas lendur. 
Mljnasi õppida viie imneaastaselt lugema, 
Mova raamatuga poja juurde, 

[lihiust, Kuidas küll Bökov oli nei 


532 


533 


viinast juhuslike teekäijate eest, ja ta jõudis alles teisel päeval 
himaste vägede asukohta. Tal oleks tulnud kaua ekselda 
filee staapi otsides, kui ta poleks teel kohanud veoautot, mis 
oli samuti tulnud Emskist, Autojuht parandas. süüdet ja rõõ- 
flislas väga, et leidis reisikaaslase. Ta oli Bõkovist kuul. 


õ läks kitsast jalgrada mööda maanteele. 
Saa ta kohta, mis sobis kõige t kala 4 
Viie tee ristil, noore metsaga: kaetud laia jol Jäi k 

vas üksik laiaharuline vana puu, mille koor ke n AA 
oleks tuli teda põletanud. Puu oli seisnud siin juba aastakili 


u kat n fud, — alles hiljuti oli ta koos teiste autojuhtidega teinud 
A neid, ja tal tuli veelgi kaua seista, kui teda ei juhtu pull [mnuväljale “vedusid —. ja oli kõhe nõus lendusit ärmee 
E Kea Mnapi viima. 


Bökov valis võimalikult teravama kivi ja silt A el 

kohta, kus isa pidi leidma AE LA at A 1 
12 i ti polnud v 

tsik ja suursugune ning seda teerisi ud võimalik 
sed — ainult üht niisugust kohta, kus ühinesid viis | 

dis Bõkov selles maanurgas.. . M r A 
ad haud oli juba valmis kaevatud, pöördus ta vu 
juurde tagasi, mähkis ta oma kuue sisse ja kandis kerge, kõll 
keha teeristile. A 

«Hüvasti!» ütles ta ja sulges A M 

Kuskil kaugel toksisid vastu puude tüvesid rä! 2 » 8 
metsa hauakaevurid, ümbruses kasvavate vanade puude pi 


surma kuulutajad. Ag MAV. , 
i Bõkov suudles isa pahklikku, soonilist kätt ja asetas $i 


keha ettevaatlikult hauda. ä 


11. PEATÜKK 


Küllap sa oleksid ilma: minuta hukka saanud,» kõneles 
mütojuht karmivõitu lahkusega. «Kõigepealt, keegi ei ütle, kus 
Mise staap asub. Ja kõigele lisaks ei leia teda ehk tikutule- 
Mwi üles.» 

Bökov istus juhiruumi, sulges silmad, ja et jutukat 'auto- 
juhti mitte solvata, ütles aeg-ajalt tema jutu peale jah. Juht | 
üneles vahetpidamata, Bõkov aga ei kuulanudki teda, väid 
Mõtles omaenda muredest, Veoauto rappus auklikul teel, ja 
Mülsutas lenduri pärast ärevaid, unetuid öid esmakordselt 
Iligama. Ta vajus varsti sügavasse unne ning “hakkas nii 
Müvasti oigama ja norskama, et autojuht kõrvale vaatas ja 
[vad vangutas. Teda solvas reisija tähelepanematus ja ta 
Mniistas, et ei alusta enam uuesti juttu, kui lendur ärkab. 

Lint Bökov ärkas alles siis, kui auto peatus jõuka aleviku 
Mimeste majade juures. Selles alevikus asuski armee staap. 


Oleme kohal, seltsimees!» ütles autojuht Bökovile õlale 
[iisutades, 


Bõkov sammus aeglaselt mööda auklikku, roopalist tš 


8 a õiks ta unustsdiii «Palju tänu kohaletoomise eest! Ilma sinuta ei oleks ma (IITTI) 
vaatas iga hetk tagasi; talle näis, nagu võiks ta sr Milb-olla kahe päeva (eksiteele, | 
kuhu ta oli isa matnud. Kui tal õnnestub sõda üle ela a i al i | 
ta kindlasti siia, otsib metsas üles vaikse Krt ja) pi tis aa ahta sed a ed LL aaa M 
sinna hauasamba. Pühkides käisega pisaratest ja higisi | 


fõnusasti norskasin, siis pole mul mingit õigust solvuda.» ( 
sÜllesin, et te solvasite mind.» ON 
Kuidas siis?» 


ä õ a i ras) õieti oli kujunenul 
h u, mõtles ta kurvalt, ,kui raskeks õiel oli 
t |] ld alles hilja? käusi toadmiatule Gleb, näüd pold 


“Te solvasite mind pisut,» sõnas autojuht. IN 


matult ise oma surma.» AN 255 5e503KSAA 
Bökovil tuli kaua kõndida mööda inimtühje teid, W 


| 
' 
i isa enam... 8, k »Te ei teinud minu jutust väljagi...» (NI 
A g Met surma vana ei oodanud,» mõtles. BO Kakskümmend minutit hiljem, pärast pikki seletusi paiguta: ll 
(i mööda sammudes ja rahutult ringi vaadates, kui A / [ts ja vahtkonnaülematega, pärast üksuse korrapidaja välja- | 
| lauge kalda alt kõrvu kostis. «Ja pole ka ime, ta, olisjulil lhumist ning dokumentide kolmekordset kontrollimist, õnnes. ll 
LAINE A E [Im Põkovil pääseda Revolutsioonilisse Sõjanõukogusse. | 
ll elanud, tegeles jälle-aiapidamise ja kee a ikolai Grigorjev rõõmustas Bökovit nähes, raputas kaua III 
| värviga üle... Aga kui ta oleks uuesti teele a A Juma kätt ja pani ta kohe pehmesse tugitooli istuma: (ill 
i uuesti alanud laagrielu... Ja nii ta põhjustas endalegi Mis sinuga on? Sa pole enam oma nägusi,» ütles ta osa- [i 
| 


Villikult, vaadates imestusega Bõkovi lõhkirebitd riideid. 
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Bõkov jutustas talle, mis Emskis oli juhtunud. 
«Sa ütlesid, et Grõmža tegutseb. Ma areteerisin viis tem 
sõpra ja olen mitu korda nõudnud ka tema enda areteerimiši 
aga keegi ülemustest kaitses teda: väga võimalik, et mõni 
gaid anarhistlikke igandeid tema vaadetes leidub, aga polt 
viga, saab aja jooksul aru ja parandab ennast... Tsaari aj 
pandi vahel vanglas poliitilised vangid ühte krimi inaalkurj 
tegijatega ja seal siis ütlesid kriminaalvangid, kes olid mei 
rid igasuguseid asju välja mõtlema, hobusevaraste kohta, | 
need istuvat «sabaga proklamatsiooni pärast». Ja ka Grõm 
on neid anarhiste, kes on kannatanud sabaga proklamatsiööi 
pärast. Säärane lõikab, kus vaja on, silma pilgutamata i8i 
oma isal kõri maha.» 

«Ta tundis ennast kohe peremehena,» ütles Bökov. «Mi 
pole partisaniliikumine põrmugi meele järgi.» | 

«Partisane on mitmesuguseid, Anarhistide partisanisalkadi 
on kulakud ja bandiidid. Aga meil on punased partisani 
Need on kotkad! Hiljuti tuli siia üks partisanisalk. Neh 
komandör on suurepärane mees. Me plaanitseme temii 
ühte suurt asja, teie abistate teda. Ta ütles, et ei saavat iln 
lenduriteta kuidagi läbi. Hiljem me võtame tema mehed rej 
laarväkke, aga esialgu võitleb ta partisanina .. .» d 

«Mida sa kavatsed?» 

«Ütlen otsekohe, kui olen selle Revolutsioonilises Sõja 
kogus kooskõlastanud.» 

«Kui on vaja rindelt ära sõita, siis minu ja Tentenniki 
peale ära parem looda...» 

«Tagala jaoks leidub eal teisigi inimesi. a pind kõi t 
toas, hiljem ma annan sulle auto, see viib su lennusäl M e viival, metsateel, t ala 
Üksinda tuleks sul siin kaud ümber ekselda, enne kui kol Jihhe otsa ja tema mid tard Tea e, Panna Lia 


jõuad.» i k lladele, mis varitsesid temale lähedasi ; idlaia ri 
«Aga millal me teineteist jälle näeme?» pin e lähedasi ja kalleid inimesi 


«Tulen veel täna oma partisanidega teie juurde. Nüüd M 
ära pahanda, olen kinni! Ah jah... Seltsimees, kell 
valgete tagalasse toimetama, ei suutnud Emskisse pi 
me saatsime ta ära ratsaluurega ...» 


ling aeglustas sammu, otsekui ootaks teda ka siin ees mingi 
hub uudis. 
Rätikuga naine vaatas ereda päikese eest peoga silmi varja- 
ltn tee poole. 
Leena!» hüüdis Bõkov kärsitult. 
eena seisis liikumatult värava kõrval, otsekui 
huulnudki tema idmist. Ke 
Tere, Leenal» hõikas ta uuesti. «Kas sa tõesti ei kuule)» 
Nüüd nägi Leena teda ja tuli talle kiiresti vastu. Leena ei 
ülnud veel kümmet sammugi teha saanud, kui Bõkov jooksis. 
Jüba üle neid lahutava väikese nurme. Leena nägi üsna-üsna 
kohale kummardunud kõhna, pragunenud huultega nägu 
ja halle teraseläikega silmi, mis talle alati näisid rahulikud, 
lnwvi neil hetkil, kui mees oli kurb või erutatud, 
' jedi ma olen elus ja terve, Aga ma ei lootnudki tagasi 
lõuda!» 
e Meil on väga suur mure,» ütles Leena kiirustades, «Meil. 
jühtus veel üks õnnetus. Ma otsustasin sulle kohe ühe hinge- 
lümbega kõik välja puistata ,. .» 
“Kellega siis?» 
inu isaga. Ta jooksis viimasel hetkel meie juurest ära 


Ph ole senini välja ilmunud, Vanja otsustas juba minna tagasi 
da < 


Kes sulle rääkis?» 
«Ma ise nägin teda.» 
| avas kuuekaeluse, istus kännu otsa ja hakkas kähiseva, 
häälega jutustama kurba lugu “vanamehe surmast 


el. 

| "Raske ,on kaotada vanu,» ütles Leena vähese - viivituse 

|irel, «Kuigi oled nendega harva kokku puutunud ja nad ena- 

k' on elanud - omaette, siiski rebeneb midagi - süda- 

E Ja mis peaasi, mure ei tule kunagi üksinda, alati käib 

FE Ang kaasas teine. Ei jõudnud veel pärast Glebi surma toi- 
Midagi, ja juba vanataat.. .» 

na võttis tal käest kinni. 


»Kuidas sa elasid? Ma nagu poleks sind sada äastat enam 


Jõudes küla lähedale, kus asus lennusalga staap, 
Bökov auto minema ja läks edasi jalgsi. Ta nägi punast 
savimaja katusel, noolega tuulelippu varda otsas, mis aeglii 
pöörles tuule suunas, väikest puupinu õuevärava juul 
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õ » koh 
näinud. Mida rohkem kaotad, seda enam mõtled nendest, 
õrval.. .» 2ek viid k 
“je änikov röömustas Bökoi nähes ja suudles te VA 
kombe kohaselt kolm korda kummalegi põsele. 2220908 
«Noh, missugune sa ka oled, tule AK E 
käesd» ütles ta. «Ma olen kurvastusest nõrgaks jäänud. 
isegi üüd ju ainult kahekesi alles. Kui ma vel 
MEE kollplene mne paastu ristiema juutd 
i al olin, saatis ema mu enne p: risti urg 
alt e Aidisäntintsi paluma, ma viisin talle kingid 1 
E di — me hüüdsime seda afiguurikoh iii 
mõnikord kannatamatusest otse nõrkemas, vaia tõ 
sid kõik pisaraid ja PALE t jee a me ki 
i käes j ü uy e 
in piparkooki käes ja tundsin hirmu, oisid võ 
mail käest ära. Nüüd värisen sinu pärast niisamuti, nagi 
ärisesin piparkoogi pärast.» L rets 
Sea küll hea küll!» tõrjus Bõkov. SL vÄHSENA 
da, muidu kahmad oma karakäppadega ümbert kinni, 
tuleb tunne, nagu oleksid selja katki murdnud» 
«Enam ei tee. Aga kas sa süüa ei taha? i LL 
«Ta peab praegu pisut pikali heitma,» ütles Tseralii 
on valmis. Vanja toppis aluskoti heinu täis. On p i 
mõnus janet 2 
kus Vanja on?» t 11 
a motoristidega A KR JA 4 
i õpi ilduja k 
kui õpib aga tundma kuulip J 
Taal SAA Meil on nüüd alalõpmata küsimuste ja vasti 
õhekov tõmbas saapad jalast, keeras taskukella üles jäi 
A Saa. "EN 
taal jutusta üksikasjalisemalt!» palus 'Tentenn 
«Leena sosistas mulle kõrva . - 
Böõkov lamas voodis, 


ar sa siis magada ei tahagi?» küsis äkki Leena. | 


ä A k, 
«Veoautos norskasin pisut*autojuhi jutu. saatel. P 


430 id A n E A 
MA kergitas ennast veidi? kloppis valda AAA 
jutustas uuesti viimastest Emskis veedetud tun! 

M ainult Vänjale kohe öelge! A alas vanalii 
"Taat hoidis teda jü maast-madalast peale .. 


e 
» 
risti rinnal, silmad jp) 
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“Ma kuulsin juba,» vastas Vanja ukse tagant kähiseva, 
Mimmutatud lega. 


Kas peaksin teda rahustama minema?» küsis Tenlenni- 
kov ebakindlalt. 
Küll ta ise rahuneb,» ütles Bõkov karmilt. «Las harjub! 


f8 on niisugune, et helladest sõnadest hakkab pea ringi 
Miima.» 


sulges silmad ja tema jõuetu käsi langes alla nagu ini- 
fiesel, kes pärast pikka ja piinarikast haigust just äsja oli 
püranema hakanud. 

Magab?» küsis Tentennikov. 

«Näib olevat uinunud,» vastas Leena patja kohendades, ja 
lind lahkusid kikivarbail toast. 

Tentennikov vangutas. pead. Esmakordselt nägi ta Bökovit 
nii väsinult ja sosistas masendatult: 

Oisa jääme, Leena, otsa jääme!» 


jä 
Leena jäi nukraks, kohendas pluusi. 


Aga missugused me varem olime!» ohkas Tentennikov, 


ime mägesid kõigutada. , .» 

Sa ei saa ka praegu oma tervise üle nuriseda,» katkestas 
Juda Leena. «Ma nägin eile, kuidas sa hobuseraua sirgeks pai- 
üütasid. Sul on nähtavasti veel jõudu küllalt, . .» 

See raud pidi siis läbi saetud olema,» muutus Tentennikoy 
«Tervet hobuserauda poleks ma eluilmaski sirgeks 

la jaksanud.» 

Bõkov ei maganud kaua. Järsku kerkis teadvusesse midagi 

illemata tuttavat ja omast, aga mis nimelt — selles ei suutnud 

li isegi selgusele jõuda. 

Leena!» hüüdis ta end küünarnukile upitades, 

Tuba oli pime. Suletud ukse alt roomas akna poole sinakas 
Valgusev ja kadus kuskile voodi taha. Lahtisest aknast 
lüngis tuppa möödakihutavate autode tuututamist, — sügisest 


Šuünaekstrakti joobnustavat lõhna ja langevate lehtede piina- 
Vit, uimastavat hõngu. 


Ukse tagant kostis summutatud hääli, 

Bökovile näis, nagu tunneks ta'ära Nikolai hääle. 

Kas ta tõesti on juba tulnud?» mõtles. ta rõõmuga. 
»Tähendab, asume jällegi lahinguülesandeid täitma. Siin istu. 


|iine käib praegu üle inimliku jõu: näib, nagu kükitaksid taga. 
lk.» 


[a hüppas woodist välja, otsekui oleks kõik- halb möödas 
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ja algaks tõeliselt uus elu. Polnud järel enam ei väsimust ei 
ärevust ja mälestus hiljutistest kaotustest kutsus uuele võitlii 
sele. 

«Nikolai!» hüüdis ta, tatsutades palja jalu mööda põral 


1 

«Ohoo, ärkasid juba!» vastas Grigorjev, astudes tuppii 
Tentennikovi järel, kes kandis ettevaatlikult ja pidulikult käi 
kümneliinilise klaasiga petrooleumilampi. «Me tulime ko 
seltsimees Polevoiga sinu juurde.» 

Väike tüse sinises jopis mees, kes koos Nikolaiga tuppi 
astus, hakkas kohe Bõkovile meeldima. Polevoi kuulus nend 
paksude ja tervete meeste kilda, kes ähkides ja kirudes süli 
davad sooritada kõige pikemaid matku, ronida üles lumiste 
mäeharjadele, võita oma vastaseid poksis ning prantsuse määdi 
luses, kuid ei väsi seejuures kaebamast hingelduse, südam 
kloppimise ja jooksva üle liigestes. 

Niipea kui Polevoi tuppa jõudis, hakkas ta kaebama: 

«Olen väsinud, jumala eest, olen väsinud! Seltsimees Gi 
gorjev otsustas sõita siia ratsa ja vintsutas mu täiesti ära 

«Mis sa luiskad! Ise tõendasid, et paks mees peab sadülli 
paremini vastu kui minusugune kuivik. Ja hingeldama hakkail 
sa alles praegu.» h 

«Niisugustel ei mata kunagi hinge,» ütles Tentennikov vetii 
dunult. 

«Kas teil seda va kangemat kraami on?» küsis Polevoi jõ 
maha võttes. «Sellest päevast peale, kui ma sohu sattüi 
raputavad mind õhtuti külmavärinad. Sain endale sealt 80 
palavikuasee võtab iga kondi üksikult läbi.» 

«Ei tea, kuidas sellega on,»' vastas Bökov segaduses NII 
lai otsa' vaadates. 

«Mis sul siis on? Kas kärdad Revolutsioonilise Sõjand 
kogu liikme juuresolekul kostitada või?» küsis Nikolai. « 
ei ole teil ehk?» 

«Miks ei ole?» segas ennast kõnelusse Tentennikov. «MI 
on isegi eetrit. Ega's muidu salakacbajad mõnes linnas mi 
kohta kirjuta, et olevat avastatud liikvajoojad. Tegelikult ij 
ei saa me ilma eetrita üldse läbi. Gasoliini tarvitamisel ei 
ühtegi mootorit, muidu käima. Ja just mootorite käivitamid 
peamegi eetrit muretsema. 1 VANI 

«Noh, eetrit ta teilt ju ei küsigi!» vastas Nikolai. «Küll 
sellega teie mootorid. Piiritust aga luban tuua,» ütles Grigli 


540 4 


jv kavalalt naeratades, «muidugi ravimiseks. 
mopalaviku vastu.» ' 
[entennikov tõi kohe piiritust, ja et kül 
vi rekl võttis ka ise koos Polevoiga ü 
ks SK lendureid,» ütles Polevoi käega vastu lauda 
Jhpita es. «Meile on vaja silmi, kes ülevalt vaataksid, ja ma 
st A tegutsema hakata. Kas tohib rääkida?» 

Miisis ta ennast Nikolai poole kallut ja kähi: i 
i SSP utades ja kähisevalt köhides. 

le plaanitsesime väikest retke val. 

ete ta si e 
M nende tagalat mööda luusida.» ala AMN 
See paistab teie arvates väga lihtne olevat, see tagalas luu- 


ilmine... Aga kui KA devat, 
Atsi nad teid viimaks läbi ei lase?» kahtles 


arad Ai Polevoi karmilt, 
pwi neilt küsida. Ma tunnen siinseid tei i 

a id. Ja a Viis» 
Arend saablit tormab nagu tammi E aa Jõgi 
A le tagalasse. Ujutame otsekohe nende teed üle. Aga Ki 
K et meid ni ei piirataks või juhuslikult vaenlase koo- 
ja ei meelitataks, võtangi kaasa seltsimehed lendurid. 


) 
Teeme k ii id tü ülj 
ti e Koos niisuguseid tükke, et hiljem lauldakse meist 


Võitlemiseks 


alisel just väga igav 
he napsi. 


«Aga me ei kavat- 


F plaan on vist riskantne?» küsis Nikolai 

sjale-eest aga ahvatlev!» hüüdis Tentennikov 

A a s ütles e bassihäälega. «Sa ainult 
a na °, Ja me paneme koos taevas j a | nii 

Jiguse karusselli käima i kingegildagadd ad 

a » et valged ei saa hingegi tagasi tõm- 

IN JE E Ta Nikolai, «kuigi näib keevavere- 

anen ta peale suuri lootusi, Praegu suruvad valged 

|" meil on raske neid t TAGAS eal kuulad JALG EES 
" a agasi lüüa. Aga kui me pis 

Al oi a Ag isut nend: 

SN t saa hulgume ja purustamisi läbi viime, siis nad a 

[il segadusse ja liduvad laiali, Iga päev nende kinnihoidmist 


[lu tähendab rinde jaoks pääsmi ; 
Mk va. miõilase KS Selle aja sees saadab 


iga minema, ja jälle peab ta elama üksi rahutus ja 
teine = oskuslik 
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tägaajamine, see on küttide vana reegel. Sedaviisi lahendami 
meiegi oma ülesande.» 

«Aga kus asub meie baas?» küsis Bökov. (Oma range j 
põhjaliku iseloomu tõttu oli ta harjunud kõik enne läbi mi 
Jema, et ebaõnnestumise puhul ei tuleks pärast kahetseda.) 


«Otse rindejoone lähedal,» vastas Polevoi. «Isegi kolil 


lennuvälja jaoks on välja valitud.» 
«Kas lennukid tuleb siit võtta?» 
«Seal, kulla mees, on varuks valmis niisuguseid rikkusi, et 


ei taha pärast oma vanade masinate poole vaadatagi! Trofed 


lennuk... kütus on hea...» 

«Mis tüüpi lennuk on?» 

«Tont seda teab, võõrkeeles on midagi peale kirjutatüd 
Inglased saatsid selle oma valgetele palgasulastele tulevasi 
kontsessioonide arvel, aga me võtsime selle neilt ära. Lenduili 
vaatasid, kiitsid.» 

«Kelle peaks motoristiks võtma? Mis sa arvad, Kuzma?» 

"Tentennikov mõtles, kõndis mööda tuba ja ütles siis 
lalt: 

«Sa ei kahetse, kui ma ise sinuga motoristi asemel lendäl 
Vähemalt lõbusam oleks koos.» 

«Mis siis ikka, olen nõus,» ütles Bökov. «Nii võime ehks 
Glebi jälgedele sattuda. Selles ümbruses asub ju ka. värsi 
küpsetatud valgete polkovniku Vassiljevi lennuväli.» 

«Kõik võib olla,» sõnas Nikolai. «Ärge ainult Pobedond 
sevi otsimist harrastama hakake. Tuleb aeg — küll siis 
leme ka sellega. Praegu aga on teie peaülesanne Polevoid'l 
tada.» 

«Koog me hukka ei saa!» muheles Polevoi. «Ratsud omi 
seismisest kangeks jäänud ja tallides nii priskeks 
midagi hullu kohe! Kui need praegu vabadusse lasta! 
ise siit kandist pärit ja tunnen iga nõgu. Seal, kus mõnel 
sel ei pääse hiirgi läbi, ratsutab minul terve ratsaväe divil 

«On teie mehed vilunud?» küsis Bõkov. 

«Mehed on tublid,» vastas Polevoi kaarte ja plaane läil 
laotades. «Lahingus aga kontrollime igaühte. Mõni mees fi 
tab vahel enne lahingut olevat kõige tavalisem inimene; 
niipea kui kõlavad paugud, on tä kangelane. Teist ma muldi 
ei kõnele: teid, mõlemaid tuntakse armees juba ammu.» 

«Kas sa kuuled, Leena?» küsis, Bökov naisele lähe 
istudes. «Tuleb välja, et valmistume jälle teele asuma.» 
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Hoia ennast,» ütles Leena rangelt, võttes Bökovi käe oma 


Witte, «Millal sa sõidad?» 
Otsekohe.» 
je ei saa me sinuga õieti mitte millegi üle rääkida...» 
jökov tõusis toolilt püsti ja pani portupee rihma üle õla, 
- silmi pilutades vintpüssi vastu valgust ja vaatas, 
ns ehk püssiraud pole tema äraoleku ajal roostesse läinud — 
nüüd, partisanisõja ajal võis püssigi tarvis minna. 
Bökov t kl ette vaatamata mööda õue. 
sikutas teda varruka õi si ja nägi 
JAIGI rrukast. Bõkov vaatas tagasi ja nägi 
Petja,» ütles poiss Bökovi 
2etja, poiss Bökovi va i las 
MA s rrukat lahti laskmata. «Sa 
Matsin.» 
Kas ilusasse kohta?» 
Viie tee ristile.» 
Kas ta ka mind en 
as ta ka ne surma meelde t a 
idas odasi elda ei kärkinuda» mg 
Kulla poiss, kas siis niimoodi suri 
SL j siis ma. saades b aega 
|õnelemiseks! Aga kui ta oleks saanud rääkida, siis poleks ja 
find muidugi mitte unustanud!» f 
Kõik on nii tühi ilma temata.» 
»Ka minul pole kerge.» 
“ sa võtad mu kaasa? Nüüd ma oskan hästi püssi lasta 


“Ma ei suuda homseni j 
E i oodata, jooksen parem ära rii 
[usun valgetele taadi eest kätte...» PAAT 


Kord sa putkasid juba B ii i 
Mh kesi ona juba Bukoviinasse, ja sellest ei tulnud 


Vanja jäi j j 
a mossi, nuusata i 
ki is ninaga ja pomises solvunult vastu- 


Aga väeosas mind armastati.» 


See veel puudub, et ka sinu pä 

E dub, sinu pärast tuleks rahutust tunda! 
liiles Bõkov kürjalt. «Mulle aitab sellestki, mis ma rasta 
Jlevadel olen üle elanud.» ki 


Aga mis ma peän siis tegema?» 
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«Kas sa kardad, et sul igav hakkab?» 

«Muidugi kardan. Ilma taadita ei oska ma midagi peäli 
hakata.» 

«Sa hoolitse Leena eest! Kuidas ta ilma minuta siin ela 
Kas ta nuttis?» = 

«Muidugi nuttis, ja miks ta ei pidanud siis nutma?» ül 
Vanja arukalt. «Kõneles kogu aja aina Glebist ja sinust.» 

«Sa lohuta teda. See ongi sinu ülesanne.» d 

VA Mi sükurvaltikäegai küldteiisöändnudi vas SiS 
hakata, vaid sammus pikkade, hoogsate sammudega mil 
poole, vaadates iga hetk tagasi. 

Kui Bõkov polnud kaua Vanjat näinud, tundis ta põ 
järele igatsust, kuid liigset õrnust pidas ta hellitamiseks: 
võttis kasupoja rangelt läbi, kui talle paistis, et too on milli 
süüdi, 

Polevoi ootas teekäänul. 

«Kas jätsid hüvasti?» küsis ta. «Meile aga saadeti 
aja sees auto järele.» 

Bõkov noogutas peaga ja istus partisani kõrvale. Ees äül 
juhi kõrval istus, nagu alati, Tentennikov. 

Nikolai oli sõitnud juba armee staapi, lendurid ja Po) 
aga pidid minema otse partisanisalga kogunemispunktiš sii 
oli ehitatud uus lennuväli ( 

Polevoi ainult köhatas ägedalt ja ohkas, kui auto üle 
kude ja mätaste hüples. Ka Bõkov ei tahtnud kõnelda ja 
nutas juba ei tea mitmendat korda Utotškini värsse: 


Puhub tuul — ei karda ma, 
paistab päike — naeran ma... 


Kui nad uude kohta jõudsid, oli aeg juba hiline. Siit 
tuli minna jalgsi: nii pattisanide staap kui ka lennuväli 
metsa sees, 4 

Poole tunni pärast jõuti kitsast külavaheteed möödä 
lookles läbi tammesalude, välja suitsusele metsalageni 

Autojuht peatas sõiduki. Pimedusest sukeldusid järsku 
KEAVA KA var SM Melia Valeeria tina SAAMAS 
peitu pugenud kuu valgustaš seda seestpoolt. Püud mühii 
tuules, rohi lõhnas feravalt. 

Polevoi 'astus autost välja ja pidas vastu tulnud inii 
vaiksel häälel nõu. v 

«Nüüd jätame auto maha ja läheme edasi jalgsi,» ütlii 
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(e päts s 
[iitooleumilambid,” Sein 
Jlimatud käed olid y 
[murti katsid laigud ning laialiv 


Mises i A EST 
JA ainult kaarti puudutada, kui käed juba olidki lii- 


Metsas muutus ta otsekui teisek: 
Mess jämedate jalgadega möö: 
Mine Tentennikov jõudis hädavaevu t jä 

ne 7 alle järele. 

jhltrad oksad praksusid jalgade all. Lähedal asuva 
Molt tuli hallituse hõngu. Öökull huikas vi 


s ja astus nii väledasti oma 
da jalgrada, et isegi pikakoi- 


h 300 
enivalt, otsekui hin- 


“ kd, Ta hääli, ja äkki 

M! laial lagendikul tema ette kümned lõkketul 
Nüüd liitus kahe teekäij s kandi 

Muus inimest. Polevoi tundis sad va ets, Kõndsid. 
Kas hobused on söö: 
Nendega on üks igavene häda!» ütles keegi. 


Mnlsasse panna, aga nad ei anna kätte. S 
Miljale.» A 


«Tahtsime 
vabad selga — ja 


Pole enam jäänud kaua oodata» 
eme varsti retkele)» / 


ti.» | 

See on torel» kosti õ 12) b: | 

Š ostis noor lõbus hää isi i ji | 
HARRIS us hääl, «Poisid ongi juba NI 


Lagendiku serval kõrgete tammede all 
ma s. Selles asus partisanisalga staap. 

M Ruumid pole just suured,» ütles Polevoi «aga ärge neid 

põlake, ega me kogu eluks asuma jääl Ja edasi — 


k meie oma küürselg-sälgude seljas teie aga lenda 
jürselg-: di d 
“A 8-sälgi jas, gi V 


Tarekeses laua peal seis 
; särisedes suit. 


seisis metsavahi 


savikann hapupiimaga ja ümmar- 
tsesid omatehtud tahtidega klaasita 
ral rippus ümbruskonna kaart, mille 
äikestest lehtedest. kokku kleepinud: 
jalgunud ja läikivad vöödid, 


ll 


i 
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kaarti vedades oma retke suunda. Tema salga tee algas 
sast, umbes paar versta metsamajakesest eemal, läks um 
kümne versta pikkuselt mööda tühja eelsteppi ja pöördus 
järsku Emski poole. Umbes kolmkümmend versta enne Emil 
suundus tee itta, raudteesilla juurde, ja kadus sealt vää 
kaldal asuvatesse õunapuuaedadesse. 

«Seal asuvad kuulduste järgi valgete tagalalaod,» ütles öl 
voi, «Hävitame need ära ja kihutame kohe siia tagasi. Sel 
ajaks leiab armee Revolutsiooniline Sõjanõukogu meile 
ülesande.» 

Bõkov ja Tentennikov leppisid kokku, kust rajoonist 
homme tuleb partisanisalka otsida. 

«Täna me sellest salust kaugemale ei lähe,» ütles Pa 
tasa, näidates kaardil esimese peatuskoha asupaika. «Si 
anname mahalaotatud linade abil — morse tähestikus. Se 
otstarbeks on mul linad juba olemas ja inimesed vastavalt 
õpetatud. Dešifreerime nii: pikk lina on kriips, kaheks kõll 
pandud — punkt, Maandumiseks anname märku veelgi 
samalt: kui laotame maha kaks pikka lina ja ühe lühikese; 
tähendab see, et võib maanduda. Aga kui me neid väl 
pane, siis ei maksa maandumise peale mõeldagi.» 

Hakkas juba koitma, kui lendurid läksid lennuväljale) 
oli alles hiljuti Polevoi poolt rajatud: otsekohe pärast 
kui ta oli saanud sõjasaagiks lennuki ja auto kütteõliga, 0) 
otsustanud endale jätta selle «jumalast antud varanduse», fi 
ta ise ütles. Lennukid olid saadetud valgete vägede ülemji 
tusele Inglismaalt, ja Polevoi oli kogu päeva inglaste aadi 
sapist nalja visanud. 
TKüll nad vihastavad, kui kuulevad, et nad on meie gäll 
mööda meresid lennukit vedanud ...» 

Selleks, et armee Revolutsiooniliselt Sõjanõukogult lend 
kergem välja kaubelda oleks, valmistas ta juba aegsasti 
ette oodatud külaliste vastuvõtmiseks. Ta laskis: puhäi 
lagendiku, ehitada angaari ning asetada lennukite kastid 
oma tulevaste õhuabiliste jaoks isegi kaks välivoodit. 

Lendurite rõõmuks oli lennuk tuliuus, möödunud aastal 
lastud «njupor», kütus oli aga nii kõrge kvaliteediga» 


siin — lausa maiuspala! Jöo teist kas või Sampanja ašti 
Meil on sinuga aga halvast kütusest käed korpas. Näed 
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[iidalamale ja nägi viie eelsteppi | 


JMimaid 


liulipildurid “raskekuulipil 


kuidas Entente praegu valgekaartlasi varu 
Mõige uuemaid lennukeid.» 

“Ma olen Juba valmis teele asuma,» ütl 
Mes angaari juurde täkul, kelle lakk oli li 
Vilja joonistatud. 

M ta Eu se et neil tuleks välja len- 
ln alles ella nelja, ütles, missuguseid teatei i 
A aine aaa mööda jalgrada minema, Sad 
4 Iki ta kuigi lühike ja nokkmütsi alt väljaulatmu jun 
A pad E a näole ootamatult ulja Ti lad 
«endurid jändasid k; iga ja jõudsid 
Mkiturd. aua lennukiga ja jõudsid alles kella 
er 4 a Mõõtmatu kõrgus libises tiivalabade 
- A jo a t aa lennukit kord paremale, kord vasa 
» ja viraažidel lendasid eemale kollased metsad" ja nõud 7. 
[iinuk lendas Polevoi partisanisalga tee sihis teine Poed — 
voi partisanisalga tee sihis lõ 

Bõkov nägi all kül Tika SA 

javaheteed mööda liikuva i 

- RAME e a liikuvat ratsakolonni 
adis, oli Polevoi salk. Sügisese päikese käes helki. 

ji tupest väljatõmmatud mõõgad j “Böko PS MAAL 
A jatõm mõõgad ja Bõkov rõõmustas, et sai 

A Tentenikovigd osa võtta julgest retkest. t 
i pia i vaja 1 A tee kuni Emskini. Kes teab, võib 

f eb praegu -Polevoi s i i 7 
M E, gi või salgale vastu samuti retkele miney 

Rõkov s 4 4 
1 4 ees eal teed, ja tunni aja pärast lendas lennuk 

ärelinna kohal — helkis lindina looklev jõeke, 


ski 
Vilksatasid keset KATSEGA 81 0 
A set kollaseid sügisesi aialapikesi majade rohelised 


Seal, kuhu Bõkovi 


stab, saadab neile 


les Polevoi, ratsuta- 
hike ja näis otsekui 


arvestuse järgi oli maetud isa, laskus ta 
aiali jooksva tee risti, 


a A E al 
egi teeristi kohal ringi. Tentennikov viskas talle 


edelikese: 

lin?» 

kov noogutas pead. 
entennikov laskis valangu kuulipildujast, nagu annaks ta 


Kas 


|ihia kohal lahkumissaluudi. 


K 
Paistis, nagu oleks Emskisse viiv tee tühi 


i, ja lendurid ei näi- 


4) Ka Mu] maanteel ning lii ü A 
sugusest nemad polnud viimastel kuudel undki näinud, | IMumehe t teedel .midagi peale mõne 
«Vaata ometil» hüüdis Tentennikov. «Vaata, milline Nikesi ja algul tühjana oja ase paiskus üles valgeid suitsupil- 
i jana pai 


ul tühi stnud metsatukk hakkas el 
nteele ilmusid hobused ja metsast jooksid küüraki! väli 
dujatega. 4 Si 


Maa 
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Bökov tegi veel ühe ringi tühjaks jäänud lagendiku kohal. 
Ta püüdis mitte millegi peale mõelda, ainult juhtida lennu- 
Nii ning ringelda nii kaua, kui inimesed lõpuks ilmuvad lagen- 
"ikule, kuid järsku haaras teda imelik kahtlus. Mis siis, kui 
Dolevoi eksis ja näitas kaardil vale suuna? Siis on ju tarvis 
vanale lennuväljale tagasi lennata, aga varsti on käes pilkane 
Pimedus ning tuleb maanduda esimesel ettejuhtuval kohal. Ja 
(M hea, kui endil õnnestub ellu jääda, Ja jälle tuleb neil kahe- 
mi mööda tühje teid rühkida, oodates iga hetk vaenlase luu- 
Mjatega kokkusattumist. 
Kas me ei lendaks veelgi madalamalt?» kirjutas Tentenni: 
kov 
Bõkov vaatab osutile — kõrgus oli kakskümmend meetrit. 
Jirsku turgatas talle pähe uus mõte, mis oli veelgi kohutavam: 
Mis siis, kui Polevoi lihtsalt reetis, pettis, meelitas nad vaen- 
y n, j a olid EA Ime asupaikadesse ja tahab nüüd lendureid hävitada? Valgete 
Jälle lendas lennuk väeosade kohal, kes teda ol f Viojuhatus on lubanud ju nende peade eest tasu. Ega see pole 
lähedal ke ad. AS AAA Mljaasi, valged ajalehed pasundavad kolmest endisest lennu- 
üd aga ei tulistanud keegi « 1 Foja ikovist, Bõkovist < 3 
AN JE ola ta E TE AVA oleks see nende Vi TA E Tentennikovist, Böõkovist ja Pol edonos 
päid jaa a les tema Pl i t va kle poole üle läinud, aga teised kaks 
valge lennuk. A A KS ikoli Mii meelitatud vaenlase leeri...» 
«Ma ei saa mitte millestki aru,» kirjutas Tentenniko Tal hakkas häbi: kuidas ta võis nii mõelda inimesest, kel- 
likeses. S [int ta teadis ainult head? Muutus ta ju ise meeletuks, kui 
4 Saat ATS E a äämardu A Ä rk 2 SUS 
Bõkov lendas jälle endises suunas. Hakkas hämardul Mulis Glebi kohta räägitavat halba. Ja kes teab, võib-olla ekoi 
lennuk oli vaja kiiresti Polevoi Kavas AN E. (il nad ise ega lennanud sugugi sinna, kus Polevoi neid 
Seal ongi “metsasalu, millest EKSS) aga PISA (ilb? «Ei,» sosistas ta vihaselt, «eksitusest ei saa juttugi olla, 
taga, on näha mahajäetud KU partisanid: OHM (UW kaardi taga pole mõni nooruke motorist, vaid Tentenni- 
kaetud veoautod, taa ÜleSelele koli Vaali alt Nov, ja mina ise mäletan samuti täpselt neid kohti. On juhtu- 
Lennuk Ja aitab. kinaul kasv RAM | midagi arusaamatut, kohutavat, mida ei oska uneski ett 
paista, "et veel veidi, ja ta pu üjutada, 
"äia tag metali total. mi 21798 märgatav auaamp, 8 09 enn ins te va 
või F ji l ei laalt M KARS MID 2 7 
kus lennuk oleks võinud A DA i »Kas meid tõesti hakatakse tulistama?» mõtles Bökov. «Sel- 
keegi a jaaa ra n A tt Jia Kohal M ag ei saa küll enam midagi aru: valged tagasiteel ei 
a imelik: sel ajal, kui ta pa SON a 7 il 
ja jasid kaja tan ad ta alad kraavide tanud, omad aga kahtataeiktala 
põõsastesse. Umbes viie kala) 8 SSNBANAAS Osuti ronis aeglaselt ülespoole. Kolmsada... nelisada. 
a a aõstelsdte7 a MAA ||hsida--- Veel pisut, ja nad on päästetud, hädaoht mb 
letsaserv oli tühy Ü Mub 
pannud salga' laiali jooksma.” —. A 
; Bökovis tekitas veider vastuvõtt imestust, Tentennikoli 
kaotas pea ja kirjutas ärevusega: «Kas me ei näe äkkiti 


vi õusis kiiresti üles. Metsatukkade piirjooned mill 
«Njupor» tõusis kiiresti üles. Metsatukl de p JON ; 
tusid ina » Valged suitsutombud paistsid kt ole 
üsna kaugel ja näisid tupruvat täiesti puulatvade kohal. 
Lennuk lähenes Emskile. Ja k 
Bõkovit kiskus vastupandamatu jõuga vana lennuvälja EN 
Kui palju oli seal läbi elatud! Mõlemal lenduril oli tahtmil 
| kord sellele pilku heita. 4) 2 4 
"Nad lendasid üsna madalal lennuvälja kohal. Siia oli ai 
nud Vassiljevi lennusalk. Taganemisel purustatud aS 
asemele olid kerkinud uued palkmajad. Tunnimehed kõni 
ende kõrval. er 4 N 
3 «Nad on järelikult endid siin juba sisse seadnud,» md 
Bõkov. «Pole imestada, et just meie koht neile meeldima 
kas. Zdobnov mäletab seda ju hästi.» 
"Tagasitee oli huvitav. 


Viskan igaks juhuks alla vimpli,» kirjutas Tentennikov 
Julelikeses. «Mulle näib, et siin on midagi sassis.» 
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egutseb. 


üle parda. 


Tentennikov võttis raske poldi, mis oli kaasa võetud et 
kannete allaviskamiseks, ja kirjutas sedeli: «Olen teie käs 
tusse antud Bõökovi ja Tentennikovi lennuk.» Ta jättis meel 
kirjutamata Polevoi nime, et juhul, kui sedel peaks sattun 
kõrvaliste isikute kätte, ei saadaks teada, milline salk yäl 


le siduda poldi külge riie, millesse sedel oli 


«Valmis,» kirjutas Tentennikov. li 5 i - 
Uuesti hüppas osuti alla. Peagi viskas Tentennikov. vim) 


Alt tulistati veel lennukit, ent Bökov jätkas oma tavalll 


rahuga lagendiku kohal ringlemist, 


lina... ja veel ü 


maandumiskohta. 


«Maandul!» kirjutas Tentennikov jälle paberitükikesel, 
Kuid Bökov oli ka ise juba maandumisele asunud, 
»«. Esimene, keda lendurid lagendikul nä 
Joostes oma lühikeste jalgadega kiires i n 7 
ähvardas ta juba kaugelt rusikaga ja hüüdis vihaselt: 

«Küll on vassijad, issand heida armu!» 
lennuki kõrval ja näitasid samuti Poleyö 
sugugi selge, kes meist õieti vassija On 
tsimees partisanisalga komandör. A 

«Kas elus?» küsis hinge]dav Polevoi lennuki juurde j00 
ja Varrukaga üle higise, punetava näo pühkides. 

«Nagu näed,» vastas Tentennikov kulmu kortsutades! 

«Mina küll ei lootnud teid enam elusatena n 

«See veel puudub!» ütles Bõkov. «Kui poolteistsada m 
hakkavad eksituses oma lennukit tulistama, siis pole 
guse paugutamise peale enam head lõppu loota, Hea 
me teile samaga ei vastanud, Kuzma on väga hea laskur, 

Taga küllemaksli Te "peaksite; väbändami mie eAM 


Lendurid seisid 
rusikat: pole veel 
meie või sina, sel 


mel kipute veel mulle kallale...» 


«Tahate öelda, õt meie tegime vea või?» küsis Tentenmil 


ärritatult.' 


«Midagi sellõsarnast,» vastas Polevoi kiire käigu Ji 
hinge tõmmates ja pidulikult käega lennuki tiibade peale! 
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Lagendikule jooksid mehed A linadega ja ka NI 
id kiiresti rohule laotama. Pikk üks pil 
ke iks lina, mis on kaheks kokku pandud. Nii 


ei saanud enam kahtlust olla: Polevoi salk näitas lenduri 


id, oli Pole 


mööda kitsast täi 


Atos, «Kas näete?» küsis ta kord Tentennikovi, kord Bökovi 
pole vaadates. 

Me ei näe mitte midagi,» vastasid lendurid korraga. 
Vaadake siis ometi!» 

Ja järsku jooksis Tentennikov partisani kaelustama. 

»Mis. siis juhtus?» küsis imestunult Bökov, kes ikka veel 
millestki aru ei saanud. 


"Tõrvasime endid täis,» kostis Tentennikov. «Meie lennuk 
M ju sõjasaak!» 

Nüüd sai lõpuks ka Bõkov aru, miks partisanid «njuporit» 
üli tulistanud: kiiruga ei olnud Polevoi ja lendurid märganud, 
M lennuki sabal ja tiibadel polnud mitte punased tähed, nagu 
Nõukogude lennukitel, vaid puna-sini-valge triip — tsaariaeg- 
ju värvid! 

»liksisime pisut!» ütles Polevoi naerust kõveras. «Uskuge, 
a läks kergemaks. Noh, mis seal ikka, mingem minu 
[ikke juurde, mina aga lasen selle aja jooksul selle jäleduse 
Mhatiga üle võõbata.» 


“Kuule, ära nii väga kiirusta!» ütles Tentennikov. «Las sei- 
mb algul niisamuti!» 

”olevoi imestas, kuid ei hakanud vastu vaidlema; ta pani 
|linuki juurde valve ja viis lendurid oma «tulukese» juurde, 
Üpu ta ütles. 

Sügavasse metsa oli kiiruga ehitatud kõveratest teivastest 
Miko onn, mis oli hädavaevalt vitste ja õlgedega kaetud. 
Ünnis oli tunda värske heina, hapukapsasupi, püssiõli ja toore 
Jh lõhna. Siinsamas asus ka välikantselei —— väikesel vi- 
jlwilaual asetses tindipott ja paks mapp paberitega. 

»Näete, siin asub minu ajutine staap. Niikaua kui kokk 
(ilru keedab, jutustage, mis te täna nägite.» 

»Minu arvates on valged*sinu retkest haisu ninna saanud, 
Mi valmistuvad nad ise retkele meie tagalasse.» 

»Kes seda ütles?» 
»Meil on üleval olles maakamara elanikega kõnelemine ras- 
[Itvõitu. Me ei saa lennates omavahelgi sõna vahetada.» 

» Järelikult nägid?» 

»Teed on tühjad, aga Emski all seisab v: emalt terve polk. 

Jmce staap teatas, et meie endisel lennuväljal asuvad nüüd 
lged lennukid Vassiljevi lennusalgast — see on tõsi: meie 

[[lisuväljal peremehetsevad valged...» 

»Nii,» ohkas Polevoi. «Tähenda » meil tuleb' siin üks päev 


Ju süd 


eel 


- 551 


peatuda.” Homme 'aga saadan välja oma ratsaluure, ja kald 
lendate luurele. Kui selgub, et nad on alustanud meie süüli 
ike, siis lennake meie omade juurde ja visake alla ettekaniii 
ima aga tulge tagasi meie juurde. Hommikul lähete jäll 
luurele, ja siis otsustame, mis edasi teha.» 

«Mul on üks mõte,» ütles Tentennikov valjusti, haafili 
kinni oma peast. «Ja kuidas ma varem selle peale ei tulnud 

"Ta vaatas tähelepanelikult otsa Polevoile, kes lamas he 
ja popsutas mõnuldes oma piipu, mille vars oli pikk nagu di 
like omadel. 

«Aga selle läbiviimiseks on suurt julgust vaja,» ütles 
tennikov väljakutsuvalt, pööramata silmi partisani 

«Julgust on meil palju,» vastas Polevoi Tentennikoyi Ii 
vustavast toonist segadusse viiduna. «Meil läheks aga p 
rohkem taipu vaja,» lisas ta laitvalt, meenutades, kuidas leh 
ritel selle eest maksta tuli, et nad olid unustanud lennuki väi 
tunnused üle värvida. 

«Aga millest siis mina räägin?» ütles Tentennikov. 
nimelt taibust tuleb puudu! Nüüd aga kuulake!» Ta pani d 
parema käe partisani õlale, vasakuga aga võttis kinni Bö 
kaela ümbert ja sosistas: «Kui me täna teist korda ülesväll 
ratsanike lendasime, siis meid ei tulistatud. Kas pole õigil 
küsis ta Bökovilt. 

«Õigus,» vastas Bökov ikka veel taipamata, miks Tenl 
kov äsjasest juhtumusest nii tähendusrikkalt kõneleb. 

«Aga mispärast nad teisel korral ei tulistanud? Selli 
rast, mu sõbrad, et pidasid meie lennukit valgete omaks: 

XSeda me teame juba, sinutagi,» lausus Polevoi oma Di 
häälel pettunult. 

«Kuula edasi,» ütles Tentennikov tugevamini. partisemili 
vajutades. «Ma mõtlesin nii: kui me muudaksime näiteks; 
tisanisalga teekonda. Selle asemel et minna Emskisse $i 
küljest, kus varjavad endid valged, teeme ringi ja läheme i 
lõunast, lennuvälja poolt!»' k 

«Hakkan nüüd taipama!» ütles Polevoi katkendlikult. 4 
noh, lase edasi!» + 

«Ja lepime niiviisi kokku, et sel ajal kui teie lähenele: 
nuväljale, maandume meie: lennuväljal. - Meie lööme! 
ootamatusega, võtame korraga tagasi kõik lennukid, mit 
juurest valgete poole on üle lennanud, ja viime ära kali 
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hende omi. Valged lendurid ei jõua ära põgeneda. Küll me 


he ndega siis arveid õiendame!» 
| Suurepärane mõtel» hüüdis Bökov vaimustuses. «Siis kuu- 
[nme vangide käest ka Glebist midagi.» 

DTS ju äss, surma võitja,» vastas Tentennikov enesega 
p hul olles. «Juba siis, kui ma «bleriool» Enzeni mootoriga len- 
ABBA arukuse poolest kuulus, aga pärastpoole nägin ma 
- AG kaan jä töötasin koos niisuguste konst- 

joritega nagu Grigorovitš, kes ci suutnud äid si 
d > ud puu - 
muki sallida...» ls 7 


Polevoi muut ii rõõ ise 7] ikovi 
+ TPAEGA E et hakkas ise Tentennikovile 
“ ei tohiks niisuguste pisiasjade, ääki 
Mcratades, «Oled. kõige tkilkasi sid a a VAUD 
Mis sa siis mõtled!» vastas lendur uhkelt. «Ma olin juba 
Nnorpõlves igasuguste väljamõtlemiste peale meisterl» ; 
a sõi ära kümmekond küpsekartulit, ülistas kokka hea 
piidela tatrapudru eest ja viskas siis enese heintele pikali. 
Heida ka sina pikali, Pjotr,» ütles ta Bökovile, «täna peame 
mdid välja magama, homne päev ei ole kerge.» 2 ; 
Tentennikov hakkas kohe norskama peagi t 
ninult Bõkov vähkres uneta kogu pika sügi 
“Tubli mees, tubli mees!» mõtles ta Tentennikovi teravm 
Mi ja kavalat kavatsust meenutades. «Gleb jutustas kunagi ühe 
kuninga kavalusest — nime olen unustanud — kes 
ühe osa oma sõjameestest puuhobuse sees vaenlase linna 
Viia. Niisamuti sõidame ka meie vaenlaste oma lennukil nende 
“i a. Ja järsku: palun, teed jooma! Tentennikov räägib alati: 
'i ma pole teed lürpinud, ei sa pole teed lürpinud,» ja teeb 
Iitnde. sõnadega. Leenale kohutavalt nali jk 
VI saa arvatavasti samuti magada... Š; 
, otsekui oleksid val 


inus ka Polevoi, 


l- 


Bökov uinus alles koid ja nägi 
inus al u eel ja nägi unes, et GI 
feda kuhugi ja viipas verise käega. 5 


ulen,» ütles ta kõvasti, ja erksa ii 
käske) , unega Polevoi vi 
«ISes hüüdis unes?» £ ri kohe. 
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Ta nimetab seda « 
tulikult välja maganud, 
Küll põõnutasin kõva: 
ra,»» 
Tähendab, et ta täna ei tõusegi siis või?» imestas Polevoi. 


Järsku kostis onnist sügav ohe ja köhimine, ning Tentenni- 
hov kuulutas kähiseva häälega pidulikult: 


Noh, küll aga põõnutasin täna kõvasti! 
» Magamisest.» 
“Mis sul enam paisuda on!» nähvas Polevoi vastu. 

Ei tea, mispärast inimene öösel ennast sügab?» küsis Ten- 
lunnikov lepitavalt. «Küsisin arstilt. Nende juttu ei saa uskuda: 
ülevat kalduvus rasva minna. ga miks siis tüse inimene 
Mnast rohkem kratsima peaks? Arusaamatu lugu.» 

Polevoi sülitas ega vastanud midagi, Tentennikoy 
Ünist välja; 

Miks te vait olete?» imestas ta Bõkovi juurde astudes, 

Sa solvasid Polevoid. Kui me sind äratada tahtsime, viru- 
fmnid sa talle jalaga kõhtu.» 

Nii on see alati,» ütles Tentennikov $i laselt naeratades. 
»Kui mind äratama hakatakse, teen ma skandaali. Ära 


üle abaned ega ma seda kurja pärast teinud! Unisest peast 
ülnult.» 


Mina...» kt K 3 i 
Ksimaos imestas Polevoi lõplikult virgudes. «Mis sul olid 
«Ei saa isegi aru.» la 
Polevoi vangutas arusaamatult pead ja hakkas kohe säi 
id jalga tõmbama. 5 kimpe 

Ekke juba valgeks minema. EAL tohi kaa ma Sid 
mtud. Läni 1 

ähen ja vaatan, kas hobustele on kaeru a 
A ta — vaja neile viimase tagavaraga meelehead teha 

Ta tuli peagi tagasi ja hakkas Tentennikovi äratama. 
«Kas läheme juba lendama?» küsis lendur silmi avamäl 

; älja. Tõuse üles!» 
'arsti lendame välja. Tõuse üles! Ma, 

KL ,» kostis Tentennikov, keeras teise külje ja hakki 

uuesti norskama. ATA vi d 

«Nüüd ei ole temaga nalja,» ütles Bökov. «Ta on räi 

unega!» 051, 8314 š 

«Tirime ta jalgupidi onnist välja,» vastas Hole E 

Nad hakkasid Tentennikovi jalgupidi vedama. ji jur ä 
ainult muigas suunurgaga, nagu näeks ta KA uni 0. 

«Võta kinni!» karjus Polevoi otse magaja kõrva ääri 

jardudes. t A 
K "Tentennikov kargas nagu meeletu maast üles, haaras Pi 
sani käisest kinni ja käratas vihaselt: M LEA 

A RAGTI Ka Sa ja ringutäk Teed juues muutus Polevoi lõbusamaks ja ütles sõbralikult: 

ki a a a a õi ning karjus: ja mis seal pahandada ongi. Ka headel inimestel on oma 
uid sai Polevoi p € ni 1 eladi Mu.» 
ini maa peal eladä t ka teatel ; A 
«Kas sa kad ka, A inimesel ei tasu siin p! Ta jülksvällsnkit karakk ale A 
kui ta magada ei saa!» M A rida 
i i,» ü õi unisest peast 6 h K 
a Ti jANisiis, oleme kokku leppinud, Te lennake praegu kuni 
TT dal päevad järjest voodist välja, siis. teäi Ühskini. Mina ei - hakka veel liikuma, saadan ainult luure 
KU E i SSRI 3 Milja. Niipea kui teilt teateid saame, hüppame hobuste 
EE a ka lai a 7, tennikov. «Kui inimene mi jülga ... Kindluse mõttes ei maandu te mitte siia, vaid vanasse 
Akseli kli e b3 TIKS tal lõppude lõpuks oh ülta, kus «njupor» varem seisis, Homme hommikul aga len- 
a oaiaikaiilaa taoti kiiisähas aata ERSA like välja! Kell kümme me asume tormijooksule valgaie ler. 
MT t kaa Jivilja peale... Praegu ma saatsin kaks ratsakäskjalga ette- 
ringi longib?» R A mas 888 dega diviisi staapi. Teatasin ka teie tunnused, et omad teid 
«Tont sinuga, maga!» vihastas Polevoi. «Ega ma A Sest pa 
al s k eekord ei viibinud «njupor» kaua õhus. Emski poole vii- 
sid või tas Tentenniki ; li jupor» kaua õhus. poole! vii 
Aa nisa katmata [ul teed olid tühjad nagu eilesi, järelikult ci valmistunud val- 
SA em AN * ti Pi |Iiie ratsavägi retkele. 
ü AND ,» lausus Po ratsa? j ö 
TA ERAL ki tt Keegi reetur on teatanud, et Polevoi salk kavatseb siia 
voi Tentennikovi võimsa! 2 


kõvaks põõnutamiseks». Kui ta on kor- 
siis tõuseb üles, sügab ennast ja ütleb: 
sti, oma tundi viisteistkümmend tuleb 


Lausa paisun 


ronis 
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tungida, ja nüüd nad seisavad siin,» mõtles Bõkov. «Polevõll 
läheneb lõunast.» 1 
A aaselaiki see oma jõus kindel, otsekohene, lõbus, hell 
date kavalalt pilukil silmadega, alati muhelev mees. ad 
Valged ratsanikud ei teid eha A Ja. Hi 
i ii ilegi iks, ning Bõkov v 
sid seda, nii nagu eilegi, omaks lennukiks, Bi k 
täiesti uskuma Tentennikovi Joragie laad rd f 
ile si v adanud külal 
Murrame neile sisse nagu taevast allasa | 
näi ei jõua veel toibudagi, kui oleme juba lennuvälja pi 
hed.» ja e 
Tsu oli veel kaugel, aga lennuk pöördus Juba, TI 
salga poole tagasi. Salk oli valmis ja ootas ainult Ja jaasli 
mise Käsku. Tentennikov viskas jälle vimpli ettekandega ll 
Kohe ilmusid partisanid linadega lagendikule ja hakkasid $i 
jaliseerima. i 224 % 
"äNaiitad teele,» luges Tentennikov ja viipas käega, JA 
oleks ta hajameelsuses arvanud, et all nähakse tema hei 
iitvat žesti. » SÕN 
and tegi mõned tiirud metsa kohal, kus asus laialivall 
nud partisanisalk. Juba sõitsid eesmised ratsanikud tmöki 
ja lennuk lendas madalalt nende kohal. Tentennikov 24 ö 
mus, et lennuki märin oli alla kuulda; iga ratsanik SA lb 
tahtmatult pea kuklasse ja vaatab lõbusa naeratusega tibadd 
sõbrale, hõikab talle a ning viipab just samuti käi 
ja li anud praegu Tentennikovgi. l 
"" Lennuk tiirutas veel kaua salga kohal. Lõpuks otsustas fi 
tennikov hoogu sattunud Bõkovile aru pähe panna ja kirju 
sedelikese: «Pööra tagasi, muidu kulutame ära liiga Pi 
bensiini.» sii ki sed 
kati isel päeval lendas' lennuk pära t kella ühed j 
Emski poole. Ka täna juhtis Bõkov, kuigi Tentenni ov 
juba õhtul märku andnud, et nüüd tuleks ühel neist rärgdld 
jutisi ebaõnnestunud lende puhata. Ent Bõkov ei tahtnud se] 
kuuldagi. Y M 
«Sinu õlgadele langeb kõige raskem osa. Hakkad kuilli 
dujast valgeid üle valama.» “ | 
45 oled kaval, Pjotr!» oli kostnud Tentennikov. «Nii 
see alati, kui sinuga» koos lennata. Sa oled alati Läbi N 
peigmeespoiss, mul aga ei jää muud ülese pisaraid valii 
Tee, kuidas tahad, mina ei anna järele.» 
«Teist vastust ma sinult ei oodanudki,» oli vihastanud fl 
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lonnikov ega olnud alustanudki tollel õhtul enam Bõkoviga 
Juttu. 

Ja nii olid nad lennanudki ühtki sõna vahetamata välja. 
Tontennikov. oli tige, noogutas ainult vihaselt pead, kui Bökov 
Iwmalt midagi küsis, ja vandus omaette, all aga vilksatasid 
luba mööda teerööpad ja tammesalude loogelised piirjooned. 

Valgete ratsasalk seisis samas metsas, kus lendurid olid 
Minud teda juba esimesel päeval. Lennuväljal oli rohkem ini- 
Mesi kui üle-eelmisel päeval: mitu meest askeldasid lennukite 


Jüures; angaari uks oli lahti ja ka seal seisis väike grupp 
voldateid, 


Bökov vaatas kella: täpselt kümme. Just sel ajal pidid 
|nnuväljale ilmuma ka Polevoi ratsanikud. Tentennikov oli 
Jühane ja haigutas laisalt, nagu ei huvitaks varstine maandu- 
Mine teda üldse. Bõkov tegi lennuvälja kohal veel ühe tiiru, 


Miin oli kõik vana viisi jäänud. Kui Gleb oleks veel elanud, 
min oleks temagi lennuvälja kergesti ära tundnud: siin pidid 
ülema ka nende endi lennukid, milledega valgete juurde olid 
ile läinud reeturiteks osutunud lendurid. 

Ta lükkas juhtkangi ette ja sulges hetkeks silmad: ainult 
fiite teha kitsehüppeid, vaid laskuda maha kolmele punktile 
Mii, et inimesed, kellega tal tuleb mõne minuti pärast kohtuda 
Muedas võitluses, näeksid tema osavust. 

Ja juba seisiski «njupor» keset lennuvälja ning tema tii- 
hdel paistis eredalt silma kolmevärviline triip: punane, sinine 


Ji valge — värvid, mille all juhtisid teda endised pere- 
Mehed. 


Lendurid seisid vaikides oma «njupori» kõrval, teadmata, 
millega lõpeb oootamatu maandumine vaenlase lennuväljal. 

Heitnud pilgu Tentennikovile, nägi Bõkov, et sõber hoiab 
Jiremat kätt tasküs, ja pani ka ise oma käe kabuurile. Len- 
Nuki juurde jooksis kõikjalt kokku motoriste, mehaanikuid ja 
Müldateid. Nende seas polnud ainustki ohvitseri. 

Kust te tulete?» küsis üks motorist silmi vidutades 


Mis see sinu asi on,» vastas Bökoy lennuki kõrval kõn- 
illdes. Ad 


Motorist võttis valvelseisangu ja astus kõrvale. 
Haistab ülemusi,» muheles Tentennikov ja hingas palavalt 


Mbrale kõrva: «Aga sina kahtlesid! Näed, kui fibedasti meil 
Minandumine läks?» 


Vara veel hõisata,» vastas Bõkov. 
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12. PEATÜKK 


iljev j istusi lombaka laua ääred 
Vassiljev ja Zdobnov istusid sellesama a laus 4 
mille kaa Zdobnov oli alles ka KO ASAMA 
j längisi let. Õigust öelda, lobni 
joonud. Nad mängisid mal Kala al ara SAMA 
i äike j juhul tingimata 
ainult malekäike ja pidas igal raskema AN 
i t + Zdobnov | palgi 
a partneriga. Vassiljev naljatas, et Ž4 gul 
A malendeid ümber, tegelikult aga mängib tema, Vassilj 
iseendaga. V 4 (2 A 
REA ei saa iialgi head maletajat,» jr al kul " 
kortsutades, «aga kui sügavamalt mõelda, siis oleks A 
öeldes just see mäng teile väga kasulik. Malle töid E 
olevat enne sõda harrastanud KE TA Ja ra kõi 
ä tud kuludega, 
oma varanduse. Malemäng le seol egas KAUSI 
j Varemalt mätsisid  vangläl 
samal ajal aega surnuks ü Varei i 
vangid jae malendeid ja mängisid om: tehtud ma 4 
päeva jooksul oma kolmkümmend kuni nelikümmend päi 
aha.» e PA AA F 
JEEN ega meiegi täna kahekesi alla viie partii pole rä ' 
nud,» ütles Zdobnov silmi kissitades. «Aga üldiselt, Tõi tui 
nistama, igavus hakkab meie üle võimust eb Vi 
ajast on mul meeles, ainult kolm lõbusat päeva, kui tee 
bolševike juures lennusalgas. Rahutus, teate, on igavus 
lane, kõnnid kogu va nagu köietantsija traati väh la, 
hing kipub kinni. jääma. Äkki areteerivad enne, : kullid 
üle lennata? Järsku ei lasta lendäma » 
i «Kuidas nad siis elasid?» küsis Vassiljev. MAA 
millegipärast, et meie lendlehed, panid neid üsna tublistisM 
veerina > TN 
«Sellest päevast peale, kui teie esimesed lendlehed 
lasksite . . .» MANNA 12308 
“Mind ärritavad mõnikord teie väljendused,» ütles Vassil 
“ malendeid ümber paigutades. «Juba följetonist: Bu A 
kis «Novoje Vremjas» väga õieti, et ja lha Kl A 
lindu, välja lasta aga ajakirja, taamatut või n e 
täiesti võimatu, välja arvatud ainult siis, kui see käest 
lasta — maha pillata.» k 
se väga nõudlik väljenduste suhtes,» ütles Zdoli 
malelauda eemale lükates. «Kuid Ea lugesin mäi 
õ õsi kü t i imestama MÕI 
äevil otse mõnuga. "Tõsi küll, mind pani imestama 
ad ta nüüd seda öelda — väljenduste energilisusM 


2 
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(iliireppi alla minne 


«Unustamatu krahv Rastoptšini 
wiesega rahul olevalt, «teate isegi, 
Mõninga jämeduseta.» 

«Sõnadele tuleb pöörata tähelepanu, 
ütvamisel. Aga elu ei õpeta meid ainult 


kool,» vastas Vassiljev 
soldatiga ei saa läbi ilma 


selles olen teiega ühel 
sõnade abil.» 


Te ei oska endale ettegi kujutada, kui palju andis mulle 
mit Petrogradi möödunud aasta detsembris.» 
Kust te sinna sõitsite?» 


“Nagu ma praegu mäletan, olin ü 
matja 


e oma endise sõduri 
a on esseer ja valiti meie rinde poolt Asutavasse 
» Mees on kulak Orjoli lähedalt, energiline, vihkab 
kke, Meie vahekord kujunes väga imelikuks: minu ees 
nli Asutava Kogu liige, poliitikategelane.,. Aga mina ei 
Munud kuidagi unustada, et ta oli minu endine tentsik ja tee- 
Niin ratsaväepolgus siis, kui ma veel lennundusega ei tegelnud. 
| arusaadav, sel ajal kui me koos sõitsime, siirdus ta aega- 
mööda kuidagi tähelepanematult tagasi oma esialgsesse seisuh- 
ilisse — muutus jälle tentsikuks: tõi mulle teed, teritas habeme- 
Nüga, kui ma habet ajama valmistusin, ja mis peaasi, ilma liial- 
Mimata öeldes, näis, nagu poleks ta kogu sõja kestel muust 
iihistanudki, kui ainult sellest, et saaks uuesti minu eest hoo- 
liiseda. Nii me siig sõitsimegi temaga ilma eriliste vahejuhtu- 
fi'leta kuni Petrogradini, Petrogradis, Tsarskoje Selo vaksa- 
|, võtsid esinduslikud daamid teda lillekimpudega vastu, ja 
Mudik hakkas otse silmanähtavalt uhkeldama. 

Ma jätsin temaga 


jumalaga ja mõtlesin mööda märga vak- 


s, mida ma nüüd peaksin ette võtma, 
Jlsustasin minna õe poole, 


Ode muidugi rõõmustas mind nähes, Teate isegi, kuidas nii- 
Mitused kohtumised pärast pikka lahusolemist toimuvad. 

Jõin teed, pesin, riietusin ümber, ja kujutage ette, õde tea- 
fm, et järgmisel päeval on tema pulmad. 

Kellele sa siis mehele lähed?» küsisin mina. 

Ode purskas järsku nutma: 
[liine mees — kinoteatri «Parisi 
Jmusse väga kiindunud ja kellest 
Milasin õudusega õele otsa, 


Muldumata, et ma kindlasti tu 
tusele, 


selgus, et tema tulevane oli 
jana» mehaanik, kes oli aga 
t tõotas saada hea mees. Ma 
tema aga nõudis, põrmugi häm- 
leksin järgmisel päeval kirikusse 


isugune absurdsus, et raske on midagi säärast.ette kuju- 
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tada! Mina aga vaikisin. Ja mis ma saingi öelda? Ei tead 
nud ma ju isegi, kuidas elu kujuneb... 4 
Järgmisel hommikul läksin Peastaapi. Kaldapealsel oli tuli 
Jine ja minu burka kulus mulle täiesti ära. 
Staabis oli kõik vana viisi, seal ei peremehetsenud veel uuti 
sõjaväevõimud. Samasugune vastuvõtu kord, samad toad, üks 
nes tsaari pildid seintel puudusid: olid vististi julgeoleku mõ 
tes kõrvaldatud... i 
Ma sain kätte raha väljateenitud aastate eest — kuulusin Ji 
varem staabikoosseisu — ja astusin tänavale, teadmata, Mi 
edasi teha. Morskaja tänava nurgal a: peatus otse miil 
kõrval auto ja tundmatu mees pekešis dis mind. «Kes'l 
olete?» küsisin ma. «Istuge aga sisse,» ütles mees, «ma (Ül 
nen teid, olen teie õe peigmehe peiupoiss. Minu peiupõi 
kohused ei seisa üksnes pärja pea kohal hoidmises, kui 
leks on paras aeg, vaid ka mitmesugustel ülesannetel ringi sõi 
mises. Ja näete, sattusingi teie peale. On vaja tõtata, pulmi 
rong sõitis juba välja.» Istusin autosse, hammustades j 
pärast huuli, kuid peiupoiss oli sõna kehv ja vaikis kogu t 
Me peatusime laevastiku ekipaaži kiriku ees. Sinna oli jõu 
nud juba kogu pulmarong — kümmekond kalessi ja äll 
Kärarikas väikekodanlik pulm! Ja minu õde ei pööranud! 
lelt mühakalt — priskelt,. mehise ninaga onklilt — silm 
hakkas nii vastik, et tormasin otsemaid kirikust välja ja 
koju.» 
«Selliste asjadega on raske leppida,» ütles Zdobnov. «A 
kui vaadata sügavamalt...» | 
«Sellepärast mul just vastik hakkaski, et ma sellele nii) 
vaatasin,» katkestas teda Vassiljev ärritatult.  «Heake % 
Sõitsin koju, seal aga oli juba laud kaetud ja uued suguli 
tegelesid suupistetega. Otsekohe, kui sinna jõudsin, viski 
klaasi tühjaks, pärast aga läks ja läks, ja mis. edasi "jul 
seda ma ei mäleta. Ärkasin alles järgmisel päeval tolle 
pulmalaua ääres. Õemees suudles mind, tänas, et olin $i 
sest ja joomisest osa võtnud, ning mul tuli säärane tusk [it 
et kui keegi oleks mulle seda kõrva sosistanud, ma oli 
enda kindlasti maha, kõmmutanud. Läksin nende juuresl'| 
oma vanasse korterisse. 
Ühel ööl koputati uksele. Ma ootasin läbiotsimist. Täh 
sin-burka otse paljale ihule, poetasin brauningu voodi all 
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Vilosin rahulikult: «Astuge sisse!» Tuli sisse maja kehvikute- 
Momitee esimees. Ma vihastasin: 
ISes teid öösel siia ajas?» 

Ta muigas: 

Linnas on väga rahutu. Tuleb paraadust valvata. Me 
Jilume teid kui endist ohvitseri, et te meid abistaksite — täna 
Üü teie kord valvata. Aga et teil igav ei hakkaks, siis tuleb 
Mile paariliseks daam number seitsmeteistkümnendast, — see, 
Mulle aken on õue poole.» 

Polnud midagi parata, tuli riided selga panna ja minna tre- 
hint alla selle tähtsa paraadukse juurde, 

Muidugi ei olnud mul erilist tahtmist sellele valvekorrale 
Minna, aga niipea kui nägin oma öist jutukaaslast, sattusin 
Mndusse. va 

Alguses püüdsid hulgused uksest sisse murda ja me ei rää- 
hinud teineteisega. Hiljem aga, kui kõik ikseks jäi, hakka- 
Nime juttu ajama... Ja mis seal ikka r ida,» ütles Vassil- 
Jiv hapu muigega, «samal hommikul võtsime kohvrid * käe 
Ps ja asusime temaga kahekesi teele, isegi teadmata miks ja 
ühu.» 

»Kus ta praegu on?» huvitus Zdobnov. 

“Kes seda teab!» muheles Vassiljev kibedalt. «Nagu öel- 
ülikse, kappab ratsanik läbi öö, kuid teadmata on, kus ratsu 
Mubjad maha paneb. Peagi läksid meie teed lahku. Oleme raske 
Iuloomuga ega saa teiste inimestega läbil Hiljem ta jooksis 
[he metsiku diviisi vürstiga minema.» 

Nad vaikisid veidi aega, asetasid siis malendid uuesti oma 
Muhiadele ja koputasid piibuga vastu lauda. 

Tehke lahti!» karjus keegi raevukalt ja vihaselt ukse taga. 

Vassiljev kehitas õlgu, tõusis toolilt püsti, tõukas jalaga 
Jini ja samal hetkel veeres tuppa kõigest väest hingeldav ja 
Nilatud Põlajev, 

Küll on lugu!» ütles ta. «Küll on lugu! Tulen teie juurde 
(Mite kiiremate ja seejuures intiimseimate teadetega.» 

Kas minul tuleb välja minna?» küsis Zdobnov, kes oli 
Jiba harjunud sellega, et Põlajevil ja polkovnikul on sala- 
Mu ajada: tal oli tulnud sageli Vassiljevit ja Põlajevit pike- 
Mteks vestlusteks üksi jätta... 

» mispärast?». ütles Põlajev heasüdamlikult, «Meil. on 


Ma , angaari minna. Te jääge ootama, me tuleme varsti 
Ihiasi. Mül on teie jaoks kiri.» 
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«Miks te kiirustate nii kangesti?» küsis Vassiljev. «Me 4] 


sime Z.dobnoviga praegu nii mõnusasti juttu.» 
«Andke käsi!» sosistas Põlajev. 
«Olete hulluks läinud või?» 
«Ja ruttu!» g h 
«Ma ei saa mitte millestki aru.» 
«Usaldage mind ometil» 4 A 
Nad jooksid mööda maanteed. Vassiljev vandus, sülita! 
saanud millestki aru, aga ei j nud siis 
Kaugel vilksatas hetkeks hallikassinine tuluke. 


«Suvatsege vaadata,» hakkas Põlajev lõpuks rääki 


«kaheistmeline pisiauto, nagu mina teda nimetan, «Bebe».3 
«Mis seal on juhtunud?» küsis Vassiljev autosse istu 


Põlajev asus rooli taha, muigas ja vaatas etteheitvalt 
siljevile otsa. | | 

«Väike ebameeldivus, mille eest meie kolmekümneviie- 
Kea Mir usegavele:kü! panemes 

«Ma ei saa teist Ae E 

«Punased vallutasid lennuvä ja.» ( 

«Ma jätsin teie pärast Zdobnovi maha,» ütles Va 


kümme minutit hiljem ärritatult, kui ta oli oma kaaslase kö 


tavatest sõnadest toibunud. «Sain teie süü tõttu hakkama 
tusega .. .» TA tud 
«Julgen küsida, millisega?» uudishimutses Põlajev. 
«Jätsin*Zdobnovi bolševike kätte. Nad peavad teda 
riks ja, saate isegi aru, õiendavad temaga arved +8 
«Autos oli äinult kaks kohta,» vastas Põlajev. 
oleks sõitnud, siis oleks pidanud üks meist sinna jääma." 
«Jä olekski jäänud!» vastas Vassiljev üha enam vil 
saades. 


«Te räägite seda praegu, kui hädaoht on möödas. Aga'bl 


il nii ü le veel kindel, mi 
teil niisugune hetk tulnud üle elada, pole 
guse valiku te siis ise oleksite teinud. Mille poolest old 
temast halvem? Miks siis just teie oleksite pidanud mahal 
misele minema?» 

Vassiljev lõi lootusetult käega, nagu oleks ta teadni 
tal ei lähe iialgi korda Põlajevit vaidluses võita, ja kü 
justi: g 
j «Te olete vist isegi ära Me mitu korda teil 
põgenemisega on päästa tulnud 2?» AA 
A SON, ärge parem rääkigegi!» ohkas Põlajev. «Kogi 
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jäänud siiski Põlajevist maha. 


Wu on möödunud nagu ringkiigel: kord üles, kord 


Milte hetkegi ei saa jalgu puhata. Ma pole saanud ii 
puhata või haige olla — elu ilma pühapäevadeta, 
Inoline esmaspäev.» 

Ta vaikis veidi aega ja ütles siis kibedusega: 

Ka mingisuguseid asju ei muretse ma praegu endale 
lied segavad, on ainult takistuseks minu hulkurielus.» 
Järelikult, teid on igaveseks «jooksu» määratud?» 
Just, just!» muutus Põlajev rõõmsamaks. «Minusuguseid 

äheb riigil vaja...» 
as ei seisnud valitsu 
«Kuidas teile öelda?» 
Nihde najal.» 

Ja iga inimest, 
Pinud?» 
Võlajevit vihastas häbematus, 
fMini esitas, ent kõnelus näis teda 
Viitas laupa kortsutades: 

Te olete esimene, keda ma armastan kustumatu 
MWua — ja kuidas ma teid veel välja olen aidanud!» 

Mind?» 

"Kas olete unustanud?» torkas Pi 
Miil inimene on midagi halba teinud, 
hea aga unustatakse kind! 
ljev kehitas arusaamatult 
MAga mis juhtus Rumeenia ri 
ülikadest, kelle te k 
Mkumentidega silm: 


alla, aga 
algi aega 
aina ühe- 


im just niisuguste najal üleval)» 
õlajev mõttesse. «Muidugi, ka 


kellega te olete kokku puutunud, olete alati 


millega Vassiljev talle küsi- 
millegipärast huvitavat ja ta 


i] aarmastu- 


õlajev. «Nii on see alati: 
siis peetakse seda eluaeg 
jasti ära.» 
õlgu. 
ndel> Salgas? Kui 
antseleisse magama 
apiirilt kadus? Kas m 
Jile pärast riskantset janti? Hiljem räägiti 
M! varastanud dokumendid, ja kõigele i. 
Milv peale lasknud.» 
vAhaa, te räägite sellest 
Iilskõiksusega. «Seekord 
»Muidugi! Te põlvitas 
Põlvitasin,» ütles V/ 
Palusite Päästa, 
Jinst kahtlustusest.» 
»Oli, nii see olil» 
wõiis nõudsite veel, 
»Jah, jah, palusin,» 
a oleks tahtnud, et 


Va 


üks teie 
tsite, ühes salajaste 
ja ei lavastanud siis 
i isegi, et mina ole- 
isaks veel põgenedes 


juhtumist!» lausus Vassiljev tehtud 
te tõepoolest päästsite mu.» 

ite ju minu ees, 
assiljev vihaga Põlajevi otsa vaadates, 
välja aidata, vabastada kõige häbistava- 


et ma lavastaksin teil 
nõustus Vassiljev, 
Põlajev kiiremini lõpetaks oma meelde- 


le kallaletungi.» 
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tuletused. Aga Põlajev oli täna eriti jutukas ja pealetükkii 
ning kihutas üha kiiremini mööda inimtühja teed. äl 
Miski ei rõõmustanud silma. Hall, sompus keskpäev. Puül 
lähedases metsas olid jändrikud, inetult pahklikud, sammald 
nud ja mustade, suitsenud tüvedega. > MA 
«Ärge närvitsege,» ütles Põlajev naeratades. «Siit KI 
jaam enam kaugel, tunni aja pärast läheb rong Harkovi pool 
Võib-olla on see viimane rong, aga meie jõuame kindläi 
peale.» JAJTT, 
«Püüame,» ütles Vassiljev, rõõmus Põlajevi ootamatu näi 
ratuse üle. LAA A 
Ent Põlajev seadis enese mugavamin istuma, toetas küü 
nukiga vastu Vassiljevi rinda ja jätkas rahulikult juttu mi 
vikust: 4 k 
«Te palusite just tingimata revolvrist enda pihta tül 
tada, Ma olen hea laskja ega vaielnud teile vastu. Te sii 
tasite parema käe välja, ja minu kuul riivas kergelt ai) 
teie küünarvarre liha. Kas tuli kaua peale seda -sidul 
käia?» 
«Kolm-neli korda, mitte rohkem.» JA 4 
«Ja teie naersite veel minu üle. Aga salajasi dokumenli 
varastanud siiski ära õde, vaid mina ise, omaenda käega 
hüüdis Põlajev. A 
"Tunni AES pärast nägid nad järsu käänaku taga juba 1 
teejaama esimesi ehitisi. 10497 kk 
«Käs te'-ei arva, et põgenemises on midagi istavi 
küsis Vassiljev mõtlikult. £ 
«Kuidas teile seda öelda, väga võimalik, et põgenedi | 
häbistav, aga veelgi häbistavam oleks olnud tunnistada 
pätte, kui: me oleksime sattunud bolševike kätte... 
sid kõik välja uurinud.» 
Põlajev' ja Vassilje: 
ja jooksid perroonile, püüdes mitte maha jääda rahvamili 
kes ründas köetavaid kaubavaguneid ja - rohelisi kolm 
issi vaguneid. 
Ki Ei, vaadake ometi, tõesti liigub!» oigas Põll 
kätega vehkides ja tähelepanelikult oma jalgade ette vaadi 
et ta kogeraata mõne teeäärse kivi otsa ei komistaks. 
Agarõng liikus tõepoolest, Puhvrid kolisesid, vagühii 
vormid kõmisesid, vihinaga paiskus välja* läbitöötatud 'all 
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Hatsasalk valgus vaksaliesisel väljakul laiali. 

Punased!» karjus Põlajev. 

Vassiljev vaatas hetkeks tagasi. 

Arge aega raisake,» kähistas Põlajev. «Rutem...» 

Nad jooksid juba mööda perrooni. Oli võimalik hüpata 
yel ainult eelviimase vaguni platvormile: rong lõppes suletud 
Mubavaguniga. 

Võlajev nägi vaguniplatvormil seisvaid inimesi, kaste puhv- 
Jiivl, korve peade kohal, kaabusid, pekešše, tuule käes lipen- 
(lhvaid siidkleite, ja tormas, käed ette sirutatud, jõuliste, kii- 
file liigutustega hooga edasi — vasak käsi käeraua küljes, 
Meha kramplikult hüppeks valmis. Keegi haaras tal käest kinni, 
Mwegi tõukas külje pihta — ja juba ta oligi platvormil... 

Hüpake, hüpake, kiiresti!» karjus ta lõõtsutavale, vagunist 
luotusetult maha jäävale Vassiljevile, ja too, märkamata teda 
Nivardavat hädaohtu, tormas. kätega vehkides samasuguse 
looga edasi nagu Põlajevgi. Vagunid põrisesid, rattad rigi- 
ymid, metsik, luust ja lihast läbikäiv karjatus summutas het- 
luks liikuva rongi mürina... 

Komistas!» ütles Põlajev valjusti ja vaatas vaguni astme- 
[iual istudes kaua tagasi, sinna, kus oli kukkunud vaguni 
Jlaste alla Vassiljev... 

“Niisiis — jälle teel,» mõtles Põlajev oma piipu popsides, 
Mulamata teekaaslaste jutuvada. Tal polnud praegu taht- 
[ist ei mõelda, arutada ega iseendaga vaielda, ta ainult pomir 
Mn vaikselt omaette: «Ka seekord mul vedas. Olen nagu 
Julru — mida enam ma enese kokku surun, seda kõvema löögi 
|ipuks annan, Kas minna õige Donile? Või Odessasse? Ka 
Milsamaal võetakse vanade teenete eest vastu. . .» 

Põlajev oli põgenenud parajal ajal: enne veel kui Zdob- 
lihv kuulis lennuväljal laskmist, paiskus staabiruumi uks lahti 
ji liivele ilmus Tentennikov.” 

Aimates kohtupäeva lähenemist, tõusis Zdobnov  toolilt 
pihti ja vaatas õudusega lenduri otsa, tundmata endas jõudu 
iiiitada käsi püstolikäbuuri järele. 

Tentennikov on kõige hirmsam,» mõtles Zdobnov. «Ta 
jkus nähtavasti tõesti, et olen ta sõber. Ta võib mu ka maha 
|Mmta. Võib-olla oleks olnud parem, kui ma poleks üle lenna- 
id oleksin jäänud nende salka ja käinud ringi halvast 
tatud kätega? Aga kust ma võisin aimata, et bol- 
Mwikud annavad valgete armeedele niisuguse löögi .. .» 


> 
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Ta seisis keset tuba, kohendas frentši ja vaatas süüdlasell 
Tentennikovile otsa. 

Tentennikov kiristas Zdobnovit nähes hambaid ja tormi 
käsi rusikasse pigistades otsekohe tema juurde. 

«Saime siiski veel kokku!» ütles ta vihaga reeturi olši 
vaadates. «Ma vandusin, et kägistan su omaenda kätega äri 
kui mul õnnestub sind veel kord näha. Ja nüüd on lähed! 
silmapilk, kus ma selle täide viin!» 

Zdobnov võttis kiirustamata tulemasina pealt tuld ja ül 
'Tentennikovi otsa vaatamata tigedalt: 

«Ma ei saa vastu vaielda. Te olete praegu muidugi oll 
korra peremees.» 

«Lurjus!» karjus Tentennikov. «Ja võib-olla pole mina 
läbi sellepärast magada saanud, et olen teiega kohtumisi 
unistanud!» 

«Kas peate mind selles süüdlaseks?» 

'Tentennikoy sattus segadusse. Ta oli arvanud, et Zdobni 
langeb kindlasti põlvili, palub halastust, roomab tema jalgä 
ces maas, Zdobnov aga muigas ainult laisalt ja kopsis konlš 
dega vastu põrandat. 

«Aga kas südametunnistus sind reetmise pärast ei vat 
lurjus?» küsis Tentennikov. 

«Ülelendamise eest Vassiljevi juurde tuleb mul vastust ah 
Revolutsioonilise Tribunali ees, nagu mulle lennusalka vastuy 
mise puhul seletati. Järelikult pole mingit mõtet tühiseid ki 
musi esitada.» 

«Kohtu ees?» = sattus Tentennikov lõplikult marru, 
lasen su nagu marukoera ilma igasuguse kohtuta maha.» 

Ta*haaras püstoli ja astus üsna oma vaenlase lähedale. 

«Oled sa hulluks läinud või?» küsis Bõkov sisse ast 
tasa. «Anna otsekohe püstol minu kätte!» 

«Mitte mingil tingimusel!» karjus Tentennikov' püstolit ki 
andmata. 

«Pean sulle kordama või?» 

Tentennikov torises vihaselt endale habemesse, pani pilk 
lauale ja ütles etteheitvalt: 

«Sinu meele järgi ei oska ma iialgi olla, Pjotr: kord!) 
ma sinu arvates liiga hea, kord liiga kuri.» 

«Sul on õigus,» lausus Bökov rahulikult. «Sinu ägedus el 
kunagi head. Meil on täna Zdobnovit tarvis*ja ta saab % 
isegi aru: enne kui teda maha lasta, on vaja ta üle kuulai 


Teie teate seda paremini,» vastas Zdobnov Bõkovile otse 
silma vaadates. «Mina vaatan niisuguste asjade peale lihtsalt: 
Mida, see on mäng, juhus.» 

Teie vaated mind ei huvita,» ütles Bõkov. «Paljugi, mida 
iks lurjus võib mõelda. Mul on muudki teha.» 

Olen teie teenistuses.» 

Jutustage, kuidas hukkus Pobedonostsev.» 

/.dobnov mõtles, silitas käega üle päevitanud lauba ja vaa- 
Jin silmanurgast lenduri poole. 

Ma paluksin teid vastusega mitte viivitada,» ütles Bõkov 
Muivalt. 

On teile minu vastus vajalik?» küsis Zdobnov aeglaselt, 
Mudates Bõkovist üle. 4 
Teie kui pealtnägija tünnistus on vajalik.» 

«Hea küll, olge lahke! Millest te käsite jutustada?» 

»Väga paljust,» ütles Tentennikov ähvardavalt. 

Võitluses kõlbab iga abinõu,» vastas Zdobnov. «Te mui- 
ilugi küsite, miks ma valgete juurde üle lendasin. Mis ma teile 
Vastan? Võib ainult üht öelda: mul oli vaja teie juurest ära 
linnata...» 

Tuleb välja, et Vassiljevil aga oli vaja Pobedonostsevit 
NN surma laimata? Kuhu ta maeti?» küsis Tentennikoyv eru- 
htult. 

»Oota, oota, sa tõttad alati!» katkestas Bökov teda ärrita- 
Jült. «Ma tahan saada üksikasjalisi teateid.» 

Tentennikov pigistas solvunult huuled kokku, istus kirjutus- 
[mun taha ja hakkas üht laegast teise lahti tõmbama. Ta 
Iltis sahtlitest pahmakate kaupa pabereid välja ja pühkis nen- 
Mga oma higiseid. käsi. Järsku märkas ta paksu punast toi- 
fikut, mille kaanele oli maalitud suurte tähtedega ja vana 
Nirjaviisi kasutades: «Lendur Pobedonostsevi toimik». Ta 
hlikas raskesti, sirutas käe ette ja hüüdis valjusti: 

«Petja, vaata!» 

Bökov astus tema juurde, haaras toimiku ja luges silmi ära 
JMöramata läbi korralikult kinni õnimeldud ning nummerdatud 
[berid ja ettekanded 

Noh, mis on?» küsis Tentennikov, kui Bõkov toimikut 
Most panemata silmad sulges. 

»Me ei vaja enam Zdobnovi tunnistusi,» vastas Bökoy tasa. 
Vlekuulamise protokollis ja Vassiljevi märkmetes kõneldakse 
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sellest, kui kangelaslikult hukkus meie Gleb, kes jäi vah 
dele truuks.» sad j 4 

Ja suutmata tagasi hoida pisaraid, pani ta oma pea räp 
sele, koristamata lauale. 


13. PEATÜKK 


a Sellest vaiksest sügisõhtust, millal lendurid tutvusid Pa 
voiga, oli möödunud kõigest kümme päeva, aga rindel oli sel 
aja sees jõudnud juba paljugi muutuda, ja seda teed mööd 
kus hiljuti alles traavis vana partisani ratsasalk, läks läbiMi 
dele jalaväediviis. 

Polevoi kinnitas lenduritele, et Tentennikovi teravamõttel 
plaan oli tublisti abistanud punast väejuhatust, ja vihjas iši 
et selle vägiteo eest autasustatakse teda ennast ja ka lenduli 
uue revolutsioonilise ordeniga, mis olevat äsja Kesk-Täi 
komitee poolt asutatud. Varsti saavat partisanisalk uue üll 
ande ja olevat väga võimalik, et nendega saadetakse jäll 
kaasa ka Bõökov ja Tentennikov. 

«Seni kui asi selgub, istume siin ja tunneme üheskoos || 
vust!» ütles Polevoi. «Leivapoolist meil on, mis siin siis 

eaks olema.» 

g «Ilma tööta on igav istuda,» vastas Tentennikov. «Aga t 

sa, missugune iseloom mul on? Mu kätel peab alati tööd old 

Kui midagi teha pole, siis ma hakkan hädas kõike, mis 

satub, osadeks lammutama: kelli, jalgrattaid, mootoreid, 

dugi rikun nad mõnikord ära, aga niipea kui tõsist tööd $i 

viskan mehhanismid nurka,» * 4 

Pärast riskantse ja raske ülesande õnnestunud täitmist d 
les Bökov alati endale välja mingi uue tegevuse, Vardi 
armastas ta neil puhkudel jalutuskäike teha, nüüd aga JM 
lihtsalt voodis, lehitses vanu illustreeritud ajakirju ja suil 
ühe paberossi teise järel, kuni uni hakkas peale kippül 

Aga unigi oli rahutu, Kord, šoovides alustada sõbraga 

lust, ütles ta Tentennikovile: 

NARA Ming oodi kõAeki olemasl» 

Tentennikovi nägu venis heasüdamlikuks äraseletamii 

/ muheluseks: poro M 

«Vahest ongi, aga minul, õigust öelda, pole sest külmi 

kööjalii» 
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Vaidlusest ei saanud praegu asja ja mida vähem teos- 
litavad olid imeteod, millest räägiti ajakirjas, seda tigeda- 
Muks läks Bõkov. Niisugustel hetkedel vidutas Tentennikov 
Mvalalt silmi ja küsis valjusti; 

Kelle idee see lennuväljalugu oli?» 

Sinu.» 

Eks olnud julgelt välja mõeldud?» 
«Julgemat ei saa enam ollagi.» 
Mida nüüd peaks tegema?» 


Vaja mõelda, võib-olla tuleb" sinu tarka pähe veel mõni 
Mõte.» 


Ja ma mõtlengi.» 

Ta istus laua ääres liikumatult kui kivist Budha, silmad 
lieva poole pööratud, nagu. ütles Bökov, ja mõtles, kuidas 
fiüegust ühetoonilist. elu teiseks muuta. 

(E trofeelennukeid vaatama!» tegi ta Bõkovile- ette- 
Päneku. 


Bökov viskas ajakirjad nurka, pani mütsi 
lminuväljale. 

Trofeelennukid paistsid silma oma värske värviga ning olid 
Jiinusad. Väejuhatuse loata ei söandanud lendurid nendega 
lnnata. Tentenniikov vangutas pead, viis Bõkovi jõe äärde 
ing tegi ettepaneku ujuma minna, kuigi ilmad olid külmad ja 
Im ujuja riskeeris kopsupõletikuga, 

Külm!» puikles Bökov vastu, «Ja pealegi, mis jõgi 
Min on! Saad paar korda kätega tõmmata — ja oledki 
ltisel kaldal: Aga Piiteris, 
Jõnu.» 

Ei Neevät Volgaga võrrelda saa. Mina. olen volgalane 
hu vahetaks Volgat ühegi teise jõe vastu.» Tentennikov ohkas 
[i küsis vaikselt: «Mis me peaksime siis ette võtma?» 

“i oska midagi mõelda.» 

Lähme küsime ennast Polevoilt mõneks päevaks vabaks ja 
Midame Nikolai juurde. Sealt hüppame Leena juurde, võtame 
IM kaasa, ja jällegi edasi.» 


Hea plaan!» rõõmustas Bõkov. 
Ilvpoolest 


pähe ja läks 


see 


juba 


Neevas tunned ujumisest - õiget 


«Sinul, Kuzma, on nupp 
el kohal. Kuidas see mul endal pähe ei tulnud?» 
nüüd sinul!» sõnas Tentennikov enesega rahul olevalt 
älega. 

Polevoi' imestas, kui nägi, 
liiipimusest 'enah jälgegi järel. 


et lendurite juures pole äsjasest 


,569 


«Kas te tõesti juba teate?» küsis ta. 

«Muidugi teame,» vastas Tentennikov, «mulle tuli hi 
mõte...» 

«Ma kõnelen telegrammist .. .» 

Lendurid vahetasid pilke. 

«Nüsiis, poisid, on tulnud aeg hüvasti jätta!» 

«Kes seda ütles?» küsis Bökov arusaamatuses. 

«Seltsimees Grigorjevilt tuli telegramm: nõuab teid mõll 
maid...» 
«Ohoi, löö tantsu!» hüüdis Tentennikov ja laskis oma tä 
kete kontsadega klobistades tuba mööda kaks korda kü 
tantsu, 
«Kahju on teist lahkuda, eriti Kuzma Vassiljevitšist — 
on hea iseloom,» ütles Polevoi, ning lisas vähese mõtlemi 
järel: «Kui ta ei maga. Aga noh, mis seal ikka, hüvasti, sõi 
rad! Ma ei unusta teid iialgi...» 

Polevoi saatis neid Emskisse, viis nad ise vagunisse ja lehi 
tas neile veel tükk aega käega. Juba samal päeval sõitis Tentennikov oma lennusalka. 
Tentennikov pistis pea aknast välja ja lehvitas samuti, Ta leidis Leena voodis lamamas, Kui Tentennikov sinna 
Emski vaksali perroon mattus suitsu, viskas enese pi jõudis, sonis Leena ja hüüdis valjusti kord tema, kord Bõkovi, 
läntsakile ja hakkas filosofeerima: mid Glebi nime, Voodi juures istus vanapoolne näpitsprilli- 

«Sõpra on raske leida, seda ma võin päris kindlasti öeldi Mega mees ja joonistas murelikult pead vangutades tempera- 

«Sügavamõtteline märkus,» vastas Bõkov pilkavalt. liürikõverat. Nähes Tentennikovi ta Võpatas, pani käed vahe- 

«Ara sa naera midagi, meie rahvas on omapärane: kui [iii rinnale ja astus kohe lendurile vastu, 
midagi, mis on hea, leiad alati seltsimehi. Elasime kaheki “Olete te Bökova abikaasa, lendur?» küsis ta, silmitsedes 
polnud iialgi kuulnud midagi Polevoist, aga vaata, kui headi Jiilikult Tentennikovi:võimsat, tugevat kogu.» 
sõpradeks me saime.» «Mina olen ta sõber, Õigemini öeldes, tema parim sõber. 

«Polevoi on mehine mees.» 4 Mu kes teie olete? Arst või velsker?» 

«Ja, missugune veel!» * Vang, ei” rohkem ega vähem,» vastas näpitsprillidega mees 

«Vaat, mis ma sulle ütle: jätsime praegu temaga jumali Juhutult ümber: vaadates. 
võib-olla ei saa me enam kunagi kokku, aga sel ajal, kui ja ei saa teist aru.» 
olime, oleksime pikemalt mõtlemata üksteise eest elu "Mis on siin arusaamatut? vastas ennast vangiks nimeta- 
nud.» A Jud mees solvunult, 

«Sa oled arukaks läinud!» 

«Niisiis, maailmas on olemas ehtne sõjaväelase tüüp,» ÄI 
Tentennikov uhkelt. « Ja meie mõlemad oleme niisugused, | 
sa näed, meil sinuga hakkab yeel pärast, kui elu jälle ral 
kuks muutub, igav.» , 

«Me ei saa kunagi igavust tunda. Tead, kuidas meie eli 
seatud? Me 'oleme masinaga'kokku kasvanud, masin aga %I 
igavesti uuendusi üle. Ja ka meile langeb nii palju uuend 


pmiks, et jääme enne vanaks, kui saame aega igavust tundma 
linkat -Kus on lennumasin, seal oleme ka meie, Meie hinge 
Wi masinata võimatu mõista.» 
d jõudsid staapi juba varahommikul. Nikolail oli sel 
Mioval palju tegemist, ta võttis neid vastu ainult mõneks 
fiinutiks ja seletas kohe, et saadab Bõkovi Moskvasse lühiaja- 
Ilse komandeeringusse kütuse järele,  Tentennikovile aga 
minab viis päeva puhkust, ja pärast seda tuleb mõlemal asuda 
» pikale teekonnale. 
endurid astusid tänavale. Sadas vihma, puud paistsid kau- 
MW läbi uduloori ja olid mustad, nagu oleksid nad põlenud, 
Mapad aga lirtsusid sügisestes veeloikudes, 
Mis nüüd siis teha?» küsis Bõkov. «Sõidan Moskvasse, 
Ilma et ma Leenast midagi teada saaksin... .» 
Ara kurvasta... Ma sõidan tema juurde ja saadan sulle 
Moskvasse telegrammi «nõudmiseni».» 


ülen 
“Ma ei küsinud teilt,» katkestas teda Tentennikov rangelt. 
Ma tahaksin temalt tõtt kuulda.» 

Vanja vaikis. Ta oli kõhnemaks jäänud ja tema laud olid 
[ünased ning näis, et ta on iga hetk valmis nutma puhkema. 
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Ta ei katsunud isegi mitte Tentennikovile naeratada, nagu 
seda muidu alati tegi. 
«Tummaks oled jäänud või?» / 4 

«Ma oleri kolm ööd magamata,» vastas Vanja kaebliki 
«Kes siis selles süüdi on?» ; ; 8 
«Ma ei saanud tema pärast magada,» kähises Vanja mõl 
gaga näpitsprillidega mehe peale näidates. 
«Mis ta sulle tegi?» t / 
«Lubage, ma seletan. Olen siit lähedalt haigla arst, mil 
perekonnanimi -on Jegortšin. Südamehaiguse tõttu ma ei präl 
tiseeri juba kaks aastat enam, Mõne päeva eest tuli. südad 
äkki minu korterisse see noormees ja käskis mind viivitamäl 
endale järgneda, asju aga mitte mingisuguseid kaasa võll 
«Oli vaja ju kiiresti teha!» ütles Vanja tigedalt, 
«Olge lahked, vaadake nüüd ise, kuidas ta minusse suhi u 
Järgnesin talle muidugi vastuvaidlemata, sest tal oli käes pi 
jastatud mõõk. Ukse ees ootas kaarik. Ta pani mu kaariki 
istuma, istus ise kõrvale ja käskis viivitamata sõita. Ma 
hakka teile kõnelema oma -hingelistest läbielamustest. Niii 
sõitsime kaua, peaaegu poolteist tundi, Ta oli vihane, kiirusi 
kutsarit ,. > al Ä 
«Pisut liialdatud,» katkestas Vanja. Jegortšin vaatas vili 
selt poisi poole ja jätkas erutatult oma jutustust. 
«Võite endale ette kujutada, missugust piina ma kannäl 
sin, kui me temaga läbi metsa sõitsime! Nagu kiuste ei tuli 
vastu ainustki hinge. Lõpuks jõudsime selle maja ette, 
võttis mul käest kinni ja tõi siia tuppa. Ja ma nägin õnnel 
palavikus naisterahvast voodis . ..» ) K 
«Vähendab, ta ei toonud teid siia asjata...» 158 
«Muidugi mitte,» nõustus arst. «Aga miks oli vaja 
juurde kutsumist sääraselt lavastada?» 4 E 
«Isa käskis mind Leenat hoida, ma ei tohtinud aegä'| 
sata,» ütles Vanja vaikselt. M 
«Ta on ju alles piimahabe,» lausus Tentennikov õpetl 
«aga teie kaebate tema peale) sõn «ll 
Jegortšin vaatas hirmuga Vanja poole. Poiss oli vajül 
näoli põhukotile ja magas juba, laskmata käest lahti mi 
«Tal on 'arstiteadusest imelik arusaamine,» ütles Jegotli 
«Ta ei lasknud mind ühekski -hetkeks siit ära, käis mind 
nul ega maganud”ainustki tundi — arvatavasti kartis, el 
minema jooksen.» 
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üüd ajame asjad korda,» ütles Tentennikov. «Ainult 
suhtes on minul samasugune imelik vaade nagu 
lumalgi: enne kui haige seisukord pole vähekenegi paremaks 
Muutunud, ei lase ma teid siit kuskile.» 

Aga minu naine läheb hulluks, juba kolmandat päeva pole 
Jul minust mingisuguseid teateid.» 

Teie perekondlikud asjad ma ajan silmapilk korda... Kir- 
jilage sedelike! Toimetan selle isiklikult teie naisele kätte...» 


Jegortšin laskis pea alla ja istus jälle Leena voodi kõrvale 
loolile. 


«Temperatuur langeb,» ütles ta mõne minuti pärast, «pulss 
Mb korrapärasemaks ja rütmilisemaks. Ma ei kahtle, ta 
Jhib ellu.» 

Küll olete tubli mees!» ütles Tentennikov täis vaimustust, 
Üisekohe on näha, et olete tark mees ja hea asjatundja. 
Üikuge mind, ma ise pole kunagi haige olnud, ainult poisikese- 
põlves olid mul koeranaelad, mida vanaema oliivõli ja tärpen- 
liiniga arstis. Aga arstiteadust ma austan. Ainult, mis puutub 
Dülenteeritud vahenditesse, siis nende suhtes on mul oma arva- 
Mus; pea paljaks minemise vastu ei aita nad sugugi.» 

Ta võttis mütsi peast, tõmbas käega üle pealae ja ohkas 
liinsendatult: 
wSain oma naha peal tunda.» 

Alles hilja õhtul taipas Tentennikov kü 
põeb. 

»Raskekujuline influentsa,» vastas Vanja, kes oli just äsja 
Virgunud, «Ma kartsin nii kangesti, et tal läheb halvasti. Enne 
itasõitu käskis isa teda hoida ja ma oleksin ennast bla- 
Mrerinud.» 

»Põikpea,» mõtles Tentennikov tol ööl, lamades ° Vanja 
Mõrval põrandale laotatud põhukotil, «aga oma tahtmise oskas 
[bi viia. Ka mina olin poisikesest peast niisugune, ja ta pidigi 
ju Jä pingutama, sest meid on ainult neli veel järele jää- 
jud.» 

Tentennikov magas sel ööl hästi, nägi lõbusaid ja segaseid 
inenägusid, ning kui ta hommiku eel silmad avas, märkas ta 

uivi, läiketa silmi, mis olid tema peale suunatud, ja 
Mõistis, et naine fakkab paranema. 

Kus Petja on?» küsis ta rahutult ja võttis käed vaiba alt 

Vilja 


Sõitis Moskvasse komandeeringusse,» vastas Tentennikov 


ida, mis haigust 
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Leena käsi vaibaga kattes ja istus oma tavalisele kohale akn 
alla. 
«Räägid sa tõtt?» küsis Leena umbusklikult. 
«Mis mõtet on mul valetada? Arvad sa, et ma saaksin rahull 
kult paigal püsida, kui temaga oleks midagi juhtunud? Sa tell 
ju, et ma ei oska teeselda, minust oleks saanud halb räitlejä) 


Leena paranes kiiresti. Mõne päeva pärast mähkisid Ti 
tennikov ja Vanja haige hoolikalt rätikutesse ja sallidesse mil 
viisid ta jalutama. Välistrepile oli tema jaoks valmis seäli 
tool, ja ta ei tahtnud tükil ajal tuppa tagasi pöörduda. Po 
suletud silmadega jutustas ta Tentennikovile ja Vanjale 9 
lapsepõlvest, sellest, kuidas ta oli kasvanud koos Glebiš 
kauge Podjatšeskaja tänava vanas korteris Vanja kuül 
pisaraid neelates Leena aeglast jutustust ja talle paistis Glel 
kasuisa, Tentennikovi ja Leena enda elu millegipärast erakõl 
selt fantastiline ja ere ning ta kadestas neid ja unistas selli 
päevast, millal ta ise saab lõpuks täisealiseks meheks jaa 
lennuki rooli taha; teistsugusest elust ei mõelnud ta kun 

Doktor Jegortšin oli lõpuks vabastatud alatisest valväi 
sest Leena voodi ääres. Nüüd käis ta lennusalgas ainult val 
vahel, ja iga kord, kui ta tuppa astus, vaatas ta kartlik 
Vanja poole. 

«See noormees äratab min 


us imestust,» tunnistas Jego) 
Tentennikovile, «Niisuguse tahtejõuga jõuab ta kaugele, 

«Tõepoolest, poiss on nagu tulekivi,» oli Tentenmik 
temaga nõus. «Tõeline sõduripoeg, kes on maast-madäl 
harjunud püssirohusuitsuga. Ta oli alles üsna nooruke, 
sõdis» juba koos meiega Rufneenia rindel.» 

«Mis te räägite?» imestas Jegortšin. «Kuidas ta sinna" 
tus?» i 1 
«Ise jooksis .. .» E 4 

«Harukordne poiss! Ka tema silmades on midagi,» mäl 
Jegortšin kurvameelselt. 3 


Nädala pärast hakkas Leena juba oma perenaisekohül 
täitma ja keegi ei tuletanud enam meeldegi tema hiljutist | 
gust. Bõkov tuli lenrusalka tagasi. 

»-»Hilisõhtul istusid nad neljakesi ümmarguse laua AN 
Bõkov jutustas Moskva uudistest ja kohtumistest, Vanjäi 
ohkas. 
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Mõkov ja tema kaaslased laevalaele. 
Vana ja liikus a 


Ümn viimast reisi ja antakse Tsaritsõnis või mõnes teises lin- 
Man 


Ümar 
Tentennikov ei talunud s, 
|iilastamatu suhtumise 
küllalt vaeva nä 


Mehed, «aga*me oleme temaga niisugust risti 
M jõud on otsa lõppenud. 
Vi 


[hole veel mitugi 
liitev tuul, ja peagi ei seletanud silm onai 
Mid pajupõõsaid: sinkjashall udu kattis 


Jiikas oma lõpmatut vaidlu 


fa kraamikastide kõrval ja ootas kannatamatu 
lbuks või 


Mis sul siis on?» küsis Bökov. «Kas su närvid ütlesid üles 
Võid» 

“Vististi küll,» nõustus Vanja üleliiga agarasti, 

Oleks nagu liiga vara närvide üle kaebama hakata,» ütles 
Mõkov validalt. 
üd ma ei suuda enam.» 

Bõkov kergitas imestanult kulme. 

Tahaksin teada, kuidas on rindel lood ja kas me varsti 
Mit minema sõidame.» 

Rindel on toimunud suur murrang,» ütles Bõökov. «Tsarit- 
JMist on saanud vankumatu kindlus. Seal juhatab kaitsmist 


Minlin, Homme sõidame Kuzmaga sinna lennusalka vastu 
Võima.» 


14. PEATUKK 


Juba ammu enne seda, kui aurik Tsaritsõnisse jõudis, läksid 
Nagu kiuste oli laev väga 
nistas, et «Zabijaka»' teeb 


glaselt. Kapten tun 


- see oleneb laevanduse ülemusest 


4586 — lammutamisele, 
Tüürimehed keerasid pingutusega tüi 


riratast ja kõnelesid 
pe imedes vanadusest väetiks jäänud «Zabijakast». 
da, läks nende juurde ja noomis neid 
rast aurikusse, mis oli oma eluajal 


nud, 
“Teil on hea rääkida, seltsimees lendur,» kurjustasid tüüri- 
ja vaeva näinud, 
ei tulnud köitest 


Isegi burlakkidel 
les nii suurt vaeva näha kui meil «Zab 
| soojal späeval sõitis mööda la 
pärgast ja aurikut. Homi 


jõge Tsaritsõni 


edalt, otsekui oleks tema ümber 
a» liikus aeglaselt, väga aeglaselt... 
ena ja Vanja istusid parda ääres pingil, Tentennikov 
st tüürimeestega, Bõkov aga seisis 

lt, 


mööda laevatreppi Volga 1 
Bökovi elus õli paljugi seotud Tsarits 


õniga. Siin kohtas ta 


44575, 


kunagi Leenat, sõidutas teda siis aeroplaaniga, kui lenn 
kaasasõitjatega olid alles uudiseks, siin oli ta sattunud Illio: 
viha alla, kelle nimi oli tol ajal olnud nii kuulus Volgamäll 
Siis oli Tsaritsõn olnud rikas kaubalinn, ja pärast ärasõll 
teda meenutades ei suutnud Bökov vabaneda veidrast tunde 
nagu poleks ta kogu Tsaritsõnis viibimise aja kestel kordi 
saanud hingata täie rinnaga; näis, nagu oleks, isegi kopsudeši 
tunginud see kollane tolm, mis nii vastikult krigises hamm 
all, 


Muni, et Tentennikov oli juba tüürimeestega jutlemise lõpeta- 
mud, tagasi pöördunud vanale kohale, ja kõndis kiirete, hoog- 
Mis sammudega mööda Jaevalage. Ta oli millegipärast 
- had tema otsaesine oli kipras ja huuled kõvasti kokku 
Mirutud. 

»Mis sinuga on?» küsis Bökov. «Mis sind erutab, Kuzma?» 
Tentennikov seisatas, ohkas ja ütles: 

wSaa minu peale kas või pahaseks, aga mina ei saanud sinu 
Mindest mitte kõige vähematki aru.» 

»Mis ma sulle siis ütlesin?» 

Ma ei saanud Nikolai sõnadest midagi aru. Kuidas peab 
Misima tema sõnu. — «stiihiline inimene». Millele ta 
Mijas? Minu ajud seda tõesti ei võta.» 

»Naljatilk,» naeratas Bõkov tähelepanelikult Tentennikovi 
|liietama löönud näkku. vaadates. «Nikolai sõnades pole 
lildagi solvavat. Aga kuidas ma seda sulle seletan? Ta tahtis 
Molda, et sinus on hoogu ja haarad laialt, ning kui sa mõnikord 
W nungi mõnest. asjast mõistusega aru, siis südamega, sise- 
mise jure pr seda kiiremini...» 

nSas Gleb oli ka stiihiline?» 

Peagi hakkas eemalt paistma Tsaritsõn ja Bökov tundi! Gleb just nimelt polnud stiihiline, Ta sai kergesti aru 
prantsuse kompanii terasevalamise' teh naftalinnakeselii » raskemaist ja keerulisemaist asjadest. aga temal polnud 
ternid ja edasi — madalad, kalda ääres lömitavad puumä Mu tentennikovlikku. haaret. Sa oled volgalane TES E 

«Kas sa Nikolai aadressi tead?» s Tentennikoy. Mina, sul on oma eriline iseloom, Sa saad mõnikord hakkama 

«Tean! Ja kuidas ma võingi seda mitte teada, kui sõll Jiihuguste asjadega, mida keegi ei oska sinult oodata, — tuleta 
koos sinuga: sa ju tahad uude kohta sõites alati juba Jitelde oma esimest lendu või hiljutist valgete lennuvälja vallu 
teada, kuhu minna tuleb.» | Mist.» j 

«Õigus,» kinnitas Tentennikov. «Ma ei armästa uues ki »Nii, nii,» ütles Tentennikov rahuldunult. «Nüüd ma hak- 
asjäla ümber hulkuda. Jarpeaasi — ma ei armasta küsidä Äi aru saama, aga alguses võttis tuju halvaks...» 

«Viimasel korral me vestlesime Nikolaiga kogu õhtuid wsolvud õige sagedasti päris ilmaaegu.» 
seas, rääkisime ka sinust väga palju.» V < on patuasi,» vastas Tentennikov lõbusamaks muutu- 

«Ega ta minu üle naernud?» [n ja küsis tasa: «Aga kas Nikolai rõõmustab, et meie Tsarit- 

«Just vastupidi, ta kiitis sind väga. Aga üldiselt üld [Miisse sõidame?» ' 
sakoladisiikilikeliikinenelsi »Muidugi,» vastas Bökov. «Ta tunneb meid hästi usaldab 

Tentennikov vaatas kartlikult Bõkovi otsa, mid, on küllaltki: suure osa oma eluteest meiega kõrvuti ära 
sõbra sõnades haistnud sissevedamist, ja vaiki ri Jiinud. Tsaritsõnis aga on lendureid väga vaja. Siin on ju 
kellele ta teiste reisijate seast otsekohe silma paistis, kül [Ilirgu kodusõja peamine sõlm: Siin otsustatakse revolutsiooni 
teda millegipärast ja Tentennikov seisis: jälle tüüriratta KÕi [tus. Ega Stalin asjata praegu just Tsaritsõnis ole.» 

" Mida lähemale Tsaritsõnile, jõuti, seda aeglasemalt j Tahaksin-teda väga näha,» lausus Tentennikov mõtlikult 
«Zabijaka». Bõkov võttis mütsi peast, pööras näo vastu irast Nikolai vestlusi olen ma alati unistanud. Stalinii 
ja hingas rõõmuga sišse värsket õhku. Ta vaatas tagill Aga kuna sina oled juba kord lennusalgä komandör, 


Tentennikov lõpetas oma - vaidluse 
Bökovi juurde ja jäi ta kõrvale seisma. 

«Noh, kuidas on, kas oled reisiga rahul?» küsis ta. «$ 
dame aurikul nagu rahu ajal. Minu jaoks on see lausa kiri 
damatu õnn, Tõsi küll, minu kodukohad on ülalpool, aga! 
siin on Volga veel niisugune nagu meie, volgalased, W 
armastame. Aga seal, allavoolu, Astrahani poole, on mää 
juba hoopis teine, minule mõistmatu, just nagu oleks tegehi 
hoopis teise jõega. Olen seal kalastanud mitu kuud, aga Ki 
Volgat armastan ikkagi üle kõige — ta on minule omä 
lähedasem...» 
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Taevas. ja maa 


siis Nikolai viib kindlasti sinu Stalini juurde, mulle aga j 
ainult üle sinu jutustust kuulata . > ki 

«Mina palun, et ka sind koos minuga välja kutsutakse 
muidugi, kui seltsimees Stalin üldse aega leiab mei 


i kulla-kallis!» hüüdis Tentennikov. «Vannutan sil 


ära unusta oma lubadust, Näha Leninit ja Stalinit on ju mi 
elu suurimaks unistuseks.» 


Aurik kinnitati sadamakai külge, lendurid. jätsid 
kapteni ja tüürimeestega hüvasti ning läk id linna. | 
«Ma arvan, et meil Vanjaga on kõige parem MI 
juurde minna,» ütles Leena. «Ma pole temaga küll Kl 
kümnendast aastast saadik enam kirjavahetuses olnu 3 

eideke veel elus on, siis teda kindlasti rõõmustab ri 
Mõtle, Petja, ta ei teagi 'ju, et ma "sinuga abielus oli 
imestab kindlasti väga, kui tunneb sinus ära tollesama lend 
kes kümnendal aastal talle nii palju muret ja ärevust väi 
tas, kui me sinuga Tsaritsõnis lendamas käisime.» 
«Te ei elanud ju tollal linnas...» 41 ON 
«Me kohtusime MA lähedal, aga seal oli meil 
suvila, talvel elas tädi alati linnas.» k 
as ilmal Tentennikov lõbusalt. «8 
Leenake, võid seal selle aja sees puhata ja lõuna +2 
kanda. Pärast, kui aega üle jääb ja me oma asjadega ld 
oleme jõudnud, lobiseme pisut. Ütle meile: ainult. aadreg i 
läheme Nikolai juurest korraks sadamasse, selgi am 
millal lennusalk ja meie a a pärale jõuava 
sealt kohe sinu juurde soolaleival em - 
ka rääkinud,» ütles Vanja, kuid mõelnud silma 
küsis valjusti: «Või võtate mu endiga kaasa?» > 
Bökov ei vastanud midagi, vaatas ainult "Vanja otsi 
poiss jäi vait, saades juba kasuisa pilgust aru, et ta oli 
asjata kaasa pakkunud. j 7 8 
«Ma ei lase sul ära minna,» ütles Leena, «mul on 
igav, ja see polegi hea, kui sa ära lähed: mul! võib j 
peal halb hakata, ma ei ole ju veel päris terve, praegu; 
i a veidi.» , 4 i 
Ma ma vastu,» vastas Vanja mossitades. 
Lendurid sammusid kiirestiedasi ja keeräsid varsti 
kiriku juurest põiktänavasse. 
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Seltsimees Grigorjev elab siin,» ütles Bõökov aiapoolsete 
ükendega poolkorraga maja vaadeldes, 

Kas ta.aga praegu kodus on?» 

Kohe selgitame välja.» 

Nad avasid jalgvärava ja astusid aeda. Punaarmeelane, kes 
hlisi käes hoides neile vastu tuli, ei vastanud lendurite päri- 
Misele enne, kui oli nende pabereid. kontrollinud. Ta luges 
lihelepanelikult tunnistused läbi, vaatas neid isegi vastu val- 
Must ja ütles rangelt: 

Arge pahandage, kuid me oleme nüüd umbusklikuks muu- 
linud ja kontrollime kõiki. Tsaritsõn on juba kord väga täh- 
lin sõlmpunkt ja vaenlased saadavad meie linna palju salakuu- 
|njaid.» Ta silmitses veel kord lendureid ja ütles siis tasa: 

Teil vedas. Mõnikord ei tule seltsimees Grigorjev kolmel 
Mievalgi siia, täna aga lõunatab teie õnneks kodus. Ta võb 
Ivid vastu, kui teil on seda tõesti vaja...» 

Me teame ilma sinutagi, et ta meid vastu võtab,» vastas 
Mülvunud Tentennikov. «Võta arvesse, et ta tunneb:meid palju 
Inuem kui sind.» 

Ärge solvuge,» vastas punaarmeelane, «ma ei tahtnud teile 
Midagi halba öelda.» 

Madalas, kaetud akendega toas oli jahe ja lõhnas isuära- 
lnvalt värskekapsasupi järele. Tentennikov tunnistas otsekohe, 
lui oli Nikolai Grigorjevit teretanud: 

Tahaksin väga süüa.» 

“Ma võin teile praegu lõunat pakkuda,» ütles Nikolai, 
Miina on õnnelik päev: perenaine on mulle lõunaks keetnud 
Iitve katlatäie värskekapsasuppi .. .» 

Lõunatati vaikides ja alles siis, kui söömine oli lõpetatud 
J3 suitsu tõmbama asuti — Tentennikov oma kõverat piipu, 
iligorjev — paberossi, Bõkov — korralikult keeratud «kitse- 
Julga», muutus jutuajamine elavamaks. 

“Kas siin lendureid veel ei ole?» küsis Tentennikov, 

»Muidugi on,» ütles Nikolai, «aga kui palju neid iganes 
Jin ka saadetaks, ikka on vähe, Valgetel on Tsaritsõni rindel 
tuhkem kui üks lennusalk, meil aga on lennukeid veel vähe- 
JR Oleme rõõmsad. teie tuleku üle... Saabusite õigel 
Mul.» 

Me ruttasime,» tunnistas Tentennikov. «Seltsimees Stalin 
MW Ju praegu siin ja me unistame teda näha saada.» 

«Kui te'tahate Stalinit näha, siis võin teid selles abistada. 
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Täna on tehases miiting, kõneleb Jossif Vissarionovitš, 
seal te võitegi teda näha.» s 
KAAL As td sitka paate) 
ksadaelüles minilgal * M 
Nüüd ei lähenud Tentennikov enam rahulikult paigal istud 
ta vaatas hämmeldunult kord Nikolai, kord Bõkovi otsa] 
üsis viimaks: KN 
«Millal me sinna sõidame? Ega me hiljaks ei jää...» 
«Ei jää,» kostis Nikolai lõbusalt. 
«Kas varsti lähme?» 
«Poole tunni pärast.» 
«Äkki ei lasta meid sisse?» 
«Minuga koos lastakse.» AA 1 
"Tentennikov astus akna alla, tõmbas ruloo üles ja vi 
ümmarguste pilkumatute silmadega kaua tolmusele Tsari 
tänavale, kus kõndis üksikuid möödaminejaid. Sel ajal, nih 
tanud ennast Nikolaile lähemale, jutustas Bõkov sosinal 


tenniki st murest. Js 4 
«Või nii,» ütles Nikolai naeratust tagasi hoides valj 
«tuleb ja, et sa oled koguni minu peale pahane, Kuzmi 


ast siis?» MD 
«Sellepärast, et ma sind stiihiliseks inimeseks nimetasi 
«Oli küll sedaviisi — olin väga solvunud,» ütles Tenteii 

kov puhtsüdamlikult. «Ma olen enesearmastaja. Te mõi 

minu eluloo "peale, ega ma asjata nii kergesti haavu, Kui! 
mul lapsest peale elada on tulnud? Kehvuses ja puud 

Ja kui mul poleks jätkunud jõudu ja kangekaelsust, siisdl 

saanud minust võib-olla halb inimene. Ma oskasin juba v 

sest noörusest peale enda eest seista — ja kui palju kordi 

peremehed mind töölt sellepärast minema kihutanud, et M 

tahtnud nende ees kummardada ega lubanud ennast äi 

taks M 

Seas meeldib mille» ütles Nikolai, «Tead oti A 

võitu, aga iseloom on sul hea, kindel, ning sa oskad endil 

eest seista. Ja juua tuleks sul muidugi vähem — aga selli 

saa sind korrapealt ära võõrutada.» 4 y 
«Sul on õigus, juba, maast-madalast sisse juurdunud: f 

Bõökov teab, et ma enne lendu tilkagi suu sisse ei võta 
«Ta polnud sugugi niisugune, kui ma teda esmako) d 

nägin,» ütles Bökov. «Elu on Tentennikovi tüblisti hõõru 

teiseks teinud. Kunagi ta tunnistas purjus peaga, et tahali 
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Püinult lendurid, vaid ka päris head autojuhid. Tõsi küll, ma 


kaks saada ja palju raha omada. «Aga mis sa rahaga teed?» 
Minisin mina. Ta naeris: «Selleks, et võtta ja vehkida nen- 
Mega oma peremehe nina all nii, nagu tegid sina, kui sa pan- 
kur Levkasega arveid õiendasid . . .»» 

Tentennikov muheles, istus taburetile, pani jala üle põlve ja 
huulas mõnuga Bõkovi jutustust. 

«Kui auahne ta oli ja kuidas ta kuulsust ihkas! Kui ma 
fimnendal aastal Piiteri sõitsin ja Peterburi ajalehed minust 
mtiklikesi avaldasid ja minu pilte ära tõid, siis oli Tentenni- 
lov üsna solvunud ja ähvardas isegi mind...» 

Au ei maksa meil praegu ahnitseda,» ütles Tentennikov, 
wn kätte jõudnud ajad, kus teda jätkub kõigile...» 

h, me oleme teisteks inimesteks muutunud,» ütles Bõkov 
ult ja Tentennikov lahutas toolilt üles tõustes nõutult käsi, 

Mis te mind nii kangesti kiidate, nagu oleksin ma oma 
lmmnukiga juba surnuks kukkunud,» ütles Tentennikoy palu- 
valt, «Tagaselja võib muidugi inimest ka kiita, aga näo ees 
mWimake parem, muidu lähen veel upsakaks.» 

«Vaata, kui õieti sa arutadl» ütles Nikolai. «Me arvestame 
Minu märkust ja teeme sinu suhtes uue pöörde...» 

Aga kas meil ei oleks aeg juba minema hakata?» 

Nüüd on tõepoolest aeg minna.» 

Kas lähme jalgsi?» küsis Tentennikov  kannatamatul lb, 
Pööramata silmi Nikolailt, 

Jalgsi on pisut kaugevõitu, tuleb võtta auto. Ainult auto- 
juhti pole praegu kohal. , .» 
vAga misjaoks siis meie siin oleme? Me pole Bõkoviga 


ülen 


Tsaritsõnis olnud ainult läbisõidul ega tunne siinseid 
liinavaid. Parem oleks, kui Petruhha selle asja enda peale 
Võtaks. Tal oli ju Illiodoriga enne revolutsiooni Tsaritsõnis 
ltgemist . ..» 

“Illiodoriga?» imestas Nikolai. «Miks sa mulle sellest pole 
kunagi rääkinud?» 

“Pole jutuks tulnud.» 

“Ma olen hakanud viimasel ajal selle märatseja vastu huvi 
lündma. Mul tuleb ju palju igasuguseid asju ajada, mõnikord 
Mn areteerituid üle kuulata, muidugi neil juhtudel, kui aretee- 
Iimine ei-toimu Tšeka -liinis, vaid armee oma jõududega. Ja 
| ub ütlema, et Illiodori nime kasutab siin keegi veel praegugi, 
üigi IHiodori ennast ammugi enam Tsaritsõnis ei ole.» 
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Nikolai istus autosse Bökovi kõrvale, kes täitis täna auto 
juhi aset, ja lendur jutustas talle oma kunagisest kokkupõrkes 
Bliodori jüngritega Tsaritsõnis. 

«Jah, tollal oli Tsaritsõn mustasajalaste keskuseks,» ütle 
Nikolai, «praegu aga on ta muutunud linnaks, millele panel) 
nii palju lootusi revolutsioon; aga ka valgekaartlikud jätis 
tungivad siia, ja peab otsekoheselt ütlema, neil on jäänud sill 
küllalt suured sidemed, . .» 

«Ettevaatlikumalt!» / karjus Tentennikov Bõkovile seldi 
müksates, «vaata ometi, vastutulev auto tormab otse sihi 
peale, nähtavasti on autojuht purjus .. .» 

«Küll sa oled närviline! Bökov oleks ka ilma sinu nõl 
andeta taibanud, et sellele tuleb teed anda,» ütles Nikolai, 
ühest tänava äärest teise vaaruv auto oli mööda sõitnud. 

«Niisugustel juhtudel närveerime meie, lendurid, sagedasli; 
seletas Bökov. «Ise lendad kõige halvemalgi lennukil kindläli 
aga kui teine juhib, siis muutud purunärviliseks: märkad i 
väiksematki piloteerimiseviga.» 

"Tänavanurgal seisis pikkade hõlmadega sinelis mees ja vd 
kis meeleheitlikult kätega — palus sõidukit peatada. 

«Stopp,» ütles Nikolai, «peatu hetkeks. See on minu adii 
tant, Ma ci saa aru, kuidas ta siia on sattunud...» 

«Seltsimees Grigorjev,» kõneles adjutant tõtlikult, «i 
kutsutakse kiiresti telegraafikontorisse,» 

«Kas sa tõesti sõidad telegraafikontorisse?» küsis TW 
tennikov kurvalt. «Me jääme ju niiviisi miitingule hiljaks, 

«Mis teha, kui kiiresti kutsutakse, siis peab ka 
sõitma.» 


Mi tolmuseid tänavaid, mille ääres seisid poolpimedate, 
Mimaste akendega madalad äärelinna majakesed. 

Olemegi kohal,» ütles lõpuks Nikolai. «Siin nurga taga 
M tehase värav... .» 

Vaevalt sai Nikolai autost välja astuda, kui temast hirmsa 
Vihinaga hoburakend suurtükiga mööda kihutas. Väravad olid 
Villstud, ja vahus hobused jäid selle ette seisma. 

Kust te kihutate?» küsis Nikolai hobuse seljas istuvalt 
hlrwkinud pluusiga tugevakondiliselt noormehelt. 

Asi on kiire, seltsimees komissar.» 

Kas rindelt?» 

Otse eesliinilt.» 

Kas purustasid suurtüki?» 

Mürsuga rikkusid veidi. Aga see veidi on kõige tähtsam: 
M selleta suurtükk ei tööta. Parandame kohe ära ja tagasi 
polku.» 

Aga kus te proovilaskmist tahate teha?» 

Noh, prooviga on asi lihtne,» vastas võitleja lõbusalt, 
Villutades vasakut silma ja vaadates kavalalt Nikolaile otsa, 
ADroovilaskmise teeme. otse valgete pihta...» 
$el momendil avanesid väravad ja suurtükirakend sõitis 
õue. 
igite, kuidas elab rindelinn?» küsis Nikolai lendurite 
A pöördudes. «Nende asjad käivad kähku ja kiiresti. 

lõne tunni pärast hakkab suurtükk uuesti vaenlast peksma.» 

Auto sõitis sisse hoburakendi järel. 

»Miiting on juba lõppenud,» ohkas Tentennikov, «seda ma 


ul 


Mvasingi, et me selle telegraafi pärast hiljaks jääme...» 
«Ma lähen ise jalgsi miitingule.» Madala-kivihoone kõrval seisid tiheda rõngana lühikeseks 
«Äth tee nalja,» ütles Nikolai, «ilma minuta sind teha Miks oma tsehhidest lahkunud ti 


ised; nende näod olid nõgi- 
mil, tumedad pluusid läikisid masinaõlist, Tentennikoy ei 
jliisenud kuidagi edasi. Sellexeest aga kulus siin talle tema 
pikk kasv marjaks ära! Ta nägi autot, mille astmelaual seisis 
lihkkuues mees. Mehe pea oli paljastatud, tumepruunide sil 
Iide vaade-oli tähelepanelik ja vurrude taha näis peitvat 
[Mast naeratus, mis tegi tema näo väga nooruslikuks. Nahk- 
Muues mees vestles töö istega, kes olid tihedalt tema ümber 
lgunenud, ja Tentennikov küsis ennast Nikolai poole pööra- 
Im valju sosinaga: 
Kes see on?» 
«Stalin!» vastas Nikolai, ja Tentennikov ei suutnud enam 


sisse ci lasta, pääsmeteputkasse istuma. Ma püi 
telegraafikontoris kiiresti hakkama saada... .» 

Kuidas Nikolai ka tahtis telegraafikontorist kiiresti tä) 
tulla, viibis ta seal siiski üsna kaua. 

Tentennikov lausus masendatult: 

«Võib-olla ei maksaks sõitagi, kui me juba hiljaks ol 
jäänud?» 

«Ükskõik, sõidame siiski,» vastas Nikolai, ja oli näha, eh] 
teda ennast kurvastas tttenägematu viivitus. 

Nüüd ei rääkinud teel enam keegi ja Bökõv pigistas vall 
pidamata signaalpasünat. Auto kihutas kiiresti mööda Tsüi 
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oma silmi ära pöörata autolt ja selle astmelaual seis) 
mehelt. 

Ta kuulatas pingutatult Stalini vestlust töölistega, kuid 
sis nii kaugel, et ei suutnud aru saada, millest kõneldi. Ä 
naeratas Stalin, tema ümber seisvad inimesed hakkasid valjui 

4 naerma ja ta sammus töölistest saadetuna tehase värvi 
poole. 

ld Enne värava juurde jõudmist märkas Stalin Grigorjevit 
kutsus teda. Grigorjev läks Stalini juurde ja ulatas talle nö 
riga kokkuseotud pakikese pabereid. Lendurid seisid eeni 

Tentennikov märkas, et Nikolai vaatab ringi, nagu otsi 
ta kedagi... 

«Ega ta ometi meid otsi?» küsis Bõkov. 

«Kes teab,» ütles Tentennikov ebamääraselt. «Aga vat 
küll, Nikolail on praegu meietagi tegemist küllalt...» 

Nikolai nägi lõpuks lendureid ja viipas neile käega. Mõi 
mad tõttasid joostes tema juurde, 

«Kuhu te kadusite?» küsis Nikolai. 

AA Lendurid vaikisid. 

«Ma rääkisin teist seltsimees Staliniga...» 

Stalin vaatas neile tähelepanelikult otsa, pani Punaatii 


Miravate juures ja vaatasid kiiresti eemalduvale sõidukile 
Jirele. 

«Nägite nüüd,» ütles Nikolai, «kuigi jäime miitingule hil- 
jiks, aga siiski saime Staliniga rääkida, . .» 

Nüüd on mul ainult üks mõte,» ütles Tentennikovy, «otse- 
kohe õhku tõusta ja valgeid. alla tulistama hakata, et sa võiksid 
Wlisimees Stalinile ette kanda: lendurid oskavad oma sõna 
hldada- 5 

Lendate siis, kui saate käsu,» ütles Nikolai ning lisas 
e vaikimise järel: «Aga üldiselt võite tš se kohtumise 
file rõõmustada: mälestus niisugusest päevast jääb eluajaks 
livelde. Seltsimees Stalin armastab lendureid, ta hoolitseb 
lende eest ning on igal ajal, nii päeval kui sel valmis vastu 
Wilma ja ära kuulama lendurit, kes operatiivülesande täitmiselt 
hil tagasi jõudnud. Siin'on Lõunarinde lennukeskus ja meil 
m kallis iga inimene, kes oskab õhus võidelda.» 

Tentennikovi silmad särasid nooruslikult, ta tõmbas mütsi- 
üüka laubale ja ütles valjusti: 

«Te räägite väga ilusasti, Nikolai Aleksejevitš! Teie sõnad 
valdavad minule. eriti mõju. Pole ju lenduril midagi kõrge- 


Viib 


E) 


š Int maailmas kui teadmine, et ta on kellelegi vajalik, et teda 
ki viisnurgaga nahast mütsi pähe ja andis neile mõlemale käe [itetakse meeles, ja mõeldakse tema peale... Vanasti meil 
4 esmalt Tentennikovile, siis Bõkovile, mda tunnet ei olnud...» 


«Hea, et te nii kiiresti Tsaritsõnisse jõudsite,» ütles SÜ 
vaikse häälega. «Meil on vaja kogenud lendureid, ja seltsiõi 


' Grigorjev kiitis teid.» 


Linna tagasi jõudes sõitsid nad Põhja-Kaukaasia rinde 
)liapi. Nikolai jättis lendurid kõrgesse tühja tuppa ja läks ise 
Vorošilovi. juurde ette kandma viimaseid rindeteateid, 


A i «Kogemusi on meil palju,» ütles Bõkov, «aga lennukid Oodata tuli kaua ja Tentennikov jõudis rohkem kui ühe 
4 meil just eriti head. Kuigi me oleme ka nendega valgeid p piibutäie tubakat ära suitsetada. 

Mi nud. Nende masinad on meig omadest palju paremad. Mi »Arutasinie ka teie asju,» ütles Nikolai. «Te hakkate tegut- 
11 rõõmiüstanud asjata, kui meil õnnestus lennata trofee-l Moma uue lennuväesalga koosseisus, kellele antakse juurde veel 


” kitel — uhiuutel «njuporitel» ja «spad'idel» ., .» 4 
«Tuleb aeg, millal ka'meil on head lennukid. Praegu'i 
pole midagi parata, tuleb sõdida nende lennukitega, mis % 

"On 
«Nad mõlemad on lennunduse alal kuulsad mehed,» 
Nikolai. «Esimesed vene lendurid. Bökovit ma tunnen ji 

üheksasaja viiendast aastast saadik.» 

i «Kui midagi vaja on — tulge ilma häbenemata minu jui 
aitan teid kõiges, 'milles võimalik,» ütles Stalin hüvi 
jättes, MÄND 
4 Stalin istus autosse, lendurid aga seisid Weel kaua tel 


Miks kohale saabunud lennukit. Salga komandöriks määra- 
likse Tentennikov.» 
Tentennikov. vaatas hämmastunult Nikolai otsa, kehitas õlgu 
in ütles ehmunult: 
«Mis sa ometi id? Kuidas nii? Miks mitte Bõkov? Ta 
ün minust targem, tal on soliidsed kogemused, ja lendurid aus- 
Juvad teda rohkem kui mind...» i 
Temale antakse teine ülesanne, ta on juba üle aasta par- 
a seltsimees Vorošilov kinnitas ettepaneku Bõkovi määra- 
» kohta lennusalga komissariks. Oleks ju palju halvem, kui 
funnusalga komissariks saaks inimene, kes tunneb halvasti 
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lennuasjandust. Aga komissar Bõkov suudab õpetada lendus 
reid mitte üksnes sõnadega, vaid ka isikliku eeskujuga lahi 

gus.» Ta võttis frentšitaskust suure kella ja vaatas seda silmi 
vidutades. «Ongi aeg... Te sõitke sadamasse, selgitage välja 
millal jõuab pärale pargas lennukitega, ja siis võite kõi 
minna. Homme hommikul aga tulge” minu juurde — annäll 
täpsed juhtnöörid, mis edasi teha. Järelikult olete hommikuni 
vabad. Võite võtta minu auto, see antakse nüüd alatiseks tel 
lennusalga käsutusse, mina aga võtan oma 
niikuinii ma ilma autojuhita ise kuskile ei 


Kui lendurid Leenat aadressi järgi, mille ta neile oli andi 

nud, otsima sõitsid, hämardus juba. 
«Lõpuks ometi,» ütles Leena, «me oleme juba väsinud tel 
ootamast, Kõige rohkem muretsesin ma sellepärast, et te oleli 
mõlemad näljased, Vanjuša ostis naabrite käest kalu — M 
keetsime suurepärast kalasuppi 

Oli nagu pisut imelik pärast k päevaseid 
uuesti elu tavaliste pisiasjade juurde tagasi pöörd: 
durid ei suutnud otsekohe vestlustki alustada — isegi teel m 
vaikisid, ja ainult siis, kui nad sadamas ringi kõndisid ja Jäi 
vanduse esindajat otsisid, oli Bökov lausunud: 

«Täna, Kuzma, elasime läbi kõige suurema päeva oma eli 
me nägime Stalinit ja rääkisime temaga. Vaata, kuivõrd Ü 
seks on meie elu muutunud: tähendab, me oleme juba noori 
peale õige tee valinud, kui oleme suutnud välja. jõuda s6] 
linnani, kus praegu otsustatakse ajaloo saatust...» 

«Miks te täna nii sõnakehvad olete?» küsis Leena, 

Aeda tuli Leena tädi Jevgenia Petrovna, seljas puhvis käi 
tega tüme kleit — imelik,*kui vähe ta oli kaheksa ai 
jooksul muutunud, tema siledalt kammitud juustesse polgi 
isegi halle salke juurde tekkinud. 

«Ma tean juba,» ütles ta oma tavalise pidulikkusega; 
olen väga rõõmus, sest Leena on teiega õnnelik — jä 
on kõige tähtsam. Aga missugune te siis olete?» küsis tä | 
duri kätt oma käes hoides. «Pole vist väga palju vanem 
läinud ?»" 

Ta kurtis selle üle, et aeg nii kiiresti mööda lendab, ohiki 
vaatas tähelepanelikult Bökovit ja tema läiaõlalist seltsimi 
ning läks kohe jälle tagasi mäjja,. lõuna juurde salatit vali 
tama. 


dmusi jäl 
uda ja lei 
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Jula tõeliselt armastama, omaks i 
[ siis õigupoolest erineski heast kvalifitseeritud töölisest? 


Viäsimatu Tentennikov oli vaikne ja Leena küsis temalt 
Mhutu 


s sa täna nii vaikne oled?» 

Mõtlen,» vastas Tentennikov tõsiste, rahulike silmadega 
Mbra naise otsa vaadates. «Ja rõõmustan, sest ega igaühele 
JM osaks säärast õnne nagu meile. Hakkame sõdima Nõu- 
Mouude Venemaa kõige tähtsamal rindel.» 

|.eena küsis, kus nad selle päeva jooksul jõudsid ära käia, 
Aula nägid, kellega rääkisid, ja Bökov kõneles paljustki, kuid 
Ihige tähtsamast, kohtumisest Staliniga, ei öelnud ta naisele 
sellest oli raske kohe kõnelda, oli tahtmine kanda seda 
et tunda veelgi sügavamat rõõmu kohtumise üle inime- 
kelle nimi oli juba ammu saanud nii lähedaseks ja kal- 


Ta mõtles ärevusega oma uuest m amisest ja kordas mitu 
Müra omaette «komissar Bökov». Ta oli saanud bolševistl;- 
hiks komissariks lennunduse alal, lennunduse, millele ta oli 
[ihendanud oma elu, ja kui raske tal esialgu ka oleks, ta 
flüstab partei usaldust, ta teeb võidu heaks kõik, mis suu- 
lib 

Kui raske oli olnud tema elu nooruses, kui palju puudust ta 
pli kannatanud, kui paljust ta oli pidanud loobuma .., Enne 
Juvolutsiooni polnud ta kunagi saanud elada nii, nagu tahtis; 
|indurikutse, mis talle nooruseunistustes oli paistnud vabane- 
jilsena sõltuvusest ja majanduslikust survest, pööras tema 
[ibole oma teise külje, ja ta ei saanudki oma. lendurivõimeid 
Ilesti välja arendada 

Rõõmuga tuletas Bökov meelde päeva, millal ta koos Peter- 
hiiri lennukitehase töölistega oli streikinud, Sellest ajast peale 
IMnivid Piiteri töölised teda teiste lendurite seast esile, hakkasid 
meseks pidama. Ja millega 


Vihest ehk ainult selle poolest, et ta nii sagedasti pani kaa- 
lile oma elu... 


Mida enam ta mõtles, seda selgemini mõistis ta, kui järje- 


Miidel oli olnud tema elutee, kui õige oli tema uus määra- 


Mine... Ei, tal pole kahju oma elust, kui aga tema lennusalk 
Mulinliku võiduplaani täitmisest Tsaritsõni all osa võttes edu 
Mivutaks .., 


Viimaste kuude jooksul oli Bökovil sageli tulnud kokku puu- 


liida inimestega, kes isiklikult tundsid Leninit ja Stalinit. Kui 
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suure aplusega kuulasid nende õnneseente jutustusi sõdurid ji 
komandörid! Puutudes isiklikult kokku sotsialistliku revolül 
siooni suurte juhtidega, leidsid lihtsad, tavalised inimesed väi 
tuseid neid erutavaile küsimustele, need kohtumised andsid 
maluse erilise jõuga tunnetada laiade masside veresuguli 
noore tööliste-talupoegade valitsusega. 

Tänase kohtumise Staliniga jättis Bökov endale meelde ko 
eluajaks. Ta mõistis muidugi, et Grigorjeviga nõu pidamil 
ci julge ta oma palvetega Stalinit tülitada, et ta tahab pü 
omaenda jõuga temale usaldatud ülesandeid täita. Kuid aihi 
üksi mõte sellele, et Stalin oli palunud teda staapi ilmuda, XI 
tal peaks töös abi vaja olema, tiivustas ja vaimustas lend 
Bökov sai nüüdsest peale väga hästi aru, et rahva üldiste KM 
gelaslike pingutuste hulgas arvestatakse alati ka seda, % 
lahingutes korda saatsid tema lennusalga lendurid... 


KAHEKÜMNE AASTA PÄRAST 


1 


Kaks meest istusid Jaroslavli vaksali juures autosse 
mad olid laiaõlalised, hallide vurrudega; nende rahulik 
tumine kõneles rohketest elukogemustest ja elatanud inim 
kindlast usust oma jõusse. Nad palusid autojuhti raadio % 
lülitada. Auto keeras põiktänavasse, sõitis siis välja madäll 
põõsastega palistatud teele ja, kihutas edasi - mööda 
Moskvä puiesteid, mida kergelt oli puudutanud varasügisel 
tumist ja kadu ennustav käsi. 
Raadio teatas suure arktikalennu peatsest lõppemisest, | 
dur Tolubejevi salk pöördus pärast pooleaastast- äraoli 
Moskvasse tagasi. «Selle aja sees lennati läbi ligi kolmki 
mend tuhat kilomeetrit,» .teadustas juhtlennuki radist W 
Bökov. Tema madal hääl nõrgenes lühikeseks ajaks, % 
oleks seda summutanud kauge laine, kuid hetke pärast ki 
sid sautosõitjad uuesti teateid Üraalide kohal lendava. |eh 
salga teekonnast. 

Sverdlovi väljakul, suurel tänävate ristumiskohal tekki 
lemistakistus, ja auto peatus kaua kümnete meetrite pikki 
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Widuautode reas, mis seisid kõnnitee ääres. Rohekail sügis- 
ühtuil, mida valgustasid vana Moskva viletsate laternate län- 
(us kiired, venisid kunagi samasuguse pika reana mööda väl- 
ok voorimeeste kalessid, ja autos istujad hakkasid tahtmatult 
ünelema kaugele seljataha jäänud tuhande üheksasaja küm- 
üuida aasta päevadest. Sellal sõitsid nad Moskvast välja 
Vncvarikastele ringreisidele mööda provintsi — kaugetes kuber- 
Mingu- ja maakonnalinnades teatasid kõik ajalehed esimeste 
Vine lendurite lendamise demonstreerimisest. 

Kui palju aastaid sellest juba möödas on?» küsis tasa see, 
Mes nägi välja vanem — pinguletõmmatud lakkrihmaga vööta- 
lid sõjaväepluusis kiilaspäine hiiglane. 

Kakskümmend kaheksa aastat,» vastas tema kaaslane, kui- 
yolu, ümber keha istuvas sinises gabardiinikuues mees, kel olid 
Jalas KA jahisaapad, mis olid veel praegugi täis soomuda 
pritsmeid. 

Nad vaikisid jälle nagu inimesed, kes aastaid on teinetei- 
Mya harjunud ja juba ammugi kõik ära rääkinud, mis neid 
Mõlemaid võis huvitada, diktori hääl aga andis jälle teateid 
lunnu kohta, ületades linna õhtuse kära. 

Tulesid polnud tänavanurkadel veel süüdatud, ja läbi laisalt 
üllasadava vihma hakkas paistma avar väljak. Endine Aadli- 
kogu hoone näis praegu õige madal tohutu suurte majade kõ 
yul ja rahulikud, vastupidavad maneeži sambad paistsid nii 
Vnamoelistena väljaku lõpust, kuhu sööstis pikk helesinine 
Vollibuss. 

Teel Ussatšovkasse, sõites mööda vanu, hiljuti laiendatud 
» piki-laiu rööpmeid, läbi kohtade, kus möödunud 
Mjundist saadik olid säilinud veel puumajad, ci väsinud sõbrad 
Imestamast muudatuste üle, mis olid toimunud linnas selle kuu 


lüoksul, mille Bökov oli veetnud Vologda pimedates metsades 
pul 


dame õige lihtsalt veidi mööda Moskvat,» tegi Ten- 
ltinikov ettepaneku. «Leena ootab veel ühe tunnikese, Selle- 
Mit aga oleks nii mõnus ringi sõita. Pealegi ei ole käesoleval 
Migisel selliseid õhtuid nii tihti.» 

Ta rõhutas nagu ennegi Nižni-Novgorodi moodi o-häälikut, 
inn tema hääl oli muutunud veelgi jämedamaks ja sellesse oli 
lülnud kähin — mälestus kunagisest külmetusest, 

Sõidame,» nõustus Bõökov, ja nad palusid autojuhti kee- 
tata Moskva jõe"poole. : 
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Eriti meeldiv oli kohtuda tol õhtul ja see, mis nad prae 
mööda Moskva tänavaid sõites nägid, rõõmustas neid mõll 
maid. 

Mööda Moskva jõge sõitsid mootorlaevad, aga seal kaud 
algas Moskva meri, ja paadid ning otse tumedasse vette Jä 

vad graniitastmed, kitsad, kiire jooksuga süstad oma valge 
kõrgele vee kohale tõstetud kahe poolega aerulabadega — kä 
see uue Moskva võlu, millega nad esialgu polnud veel jõ 
nud harjuda, pani meenutama läbielatud, igaveseks möölli 
nud elu, mis oli kihutanud mööda samasuguse müra ja mil 
naga, nagu lagunes täna hommikul rongi kohal äikesepilv, 

Bõkov mõtles homsele pidulikule vastuvõtule lennusäld 
mas ja rõõmustas oma sõnakehvuse juures, et Tentennikoi 
hakanud rääkima Vanjast. 

Pilvede varjud muutusid üha tumedamaks, tänavate ristuMi 
kohad vajusid loojanguhämarusse, üksteise järel hakki 
sügisõhtu kollakast valgusest esile kerkima mitmevärvili 
tulede vöödid; helesinised — suurte magasinide siltide kõll 
rohelised, punased ja kollased — tänavaristidel, vaarikaplli 
sed ja lillad — trammilaternates. 

«Näed sa, kui uhke ilutulestik on meie auks korraldati 
muheles Tentennikov heasüdamlikult. «Aga kas seda el) 
siiski vähe, vennas?» 

«See on ainult algus...» 

«Muidugi!» ütles Tentennikov väärikalt ja käskis autõji 
keerata. Ussatšovka poole. [ 

Nad sõitsid mööda Arbatti, ja Moskva piduliku õhtu elek 
tulede kuma näis Tentennikovile selle ilutulestiku jätku 
mida'ta oli näinud paljude aastate eest, kui ta kõrges, ülesii 
matud kattega voorimehetroskas esmakordselt oli Mosky | 
sõitnud, * 

Vaikides sõitsid nad kuni Ussatšovkani. . 

«Vaata, aken on valgustatud!» ütles Tentennikov M 
likult ja vaatas pead kuklasse ajades seitsmenda korra 
oole, | 
5 Bökov jättis autojuhiga hüvasti ja hakkas kiirustama. 
ei saanud järsku aru, kuidas*ta oli võinud Leena nii kal 
üksinda jätta ja eladä temast eemal terve kuu, istuda ül 
suure lõkketule ääres, käia mööda vanu põlendikke, väh 
raiesmikke ning äsjakoristatud vilja kõrt lirmukoeraga 
jahil... 
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Uks oli avatud, Leena -ootas lävel. Pärast tavalisi tervitusi 
intus Bökov ühes Tentennikoviga madalasse tuppa, mille sein- 
lule olid riputatud luitunud ülesvõtted kümnendatest aastatest. 
Ühel vabal seinal rippus Glebi suur portree, mille oli maali- 
nud üks lendur. 

Igatsesid sa minu järele?» s Bõkov Leenat emmates. 

Mina tundsin igatsust nagu kahekümne-aastane —— kui ma 

Inult teateid ei saanud, asusin kohe telegrammidega pommi- 
lima. Neid on vist kogunenud terve pakk?» 

Ootasin, ootasin väga,» sõnas Leena aeglaselt. «Aeg möö- 
is oodates. Päeval, kui ma tööl olin, päris üks või teine 
Nindlasti, kuidas elab Vanja või mida teed sina. Vanjast andis 
Ivaleid ka raadio. Aga sinust polnud tükk aega midagi kuulda, 
Järsku hakkas aga üks telegramm teise järel tulema: «Telegra- 


Iveri, kuidas su tervis on.» — «Kuidas on lood Vanjaga?» — 
Kus Kuzma on?» — ja nii lõpmatuseni.» 
Kutsusin teda teatrisse — ei tulnud,» sõnas Tentennikov 


hassihäälega. «Kinno tuli üksnes kroonikat vaatama, Otsekohe, 
hui töölt koju tuli, istus laua taha ja ei teinud kogu õhtu midagi 
iiuud kui ladus pasjanssi. Isegi minule õpetas kaartidega iga- 
Migused vigurid selgeks.» 

Sina aga tuled kohe kaebama!» ütles Leena solvunult. 
miks sa arvad, et ma kaeban?» õigustas ennast Ten- 
Jtinikov..«Kõnelen lihtsalt, kuidas sa ilma temata elasid, ..» 

Peaks õige teetolmu maha pesema,» ütles Bõkov oma halle 
jüükseid siludes. «Ja selle järel tuleks vist tunnike magada.» 

Keegi koputas tungivalt ja kärsitult uksele, 

«Kes tont:see veel tuleb?» imestas Tentennikov. 

Tuppa astus moodsas laias palitus ja kaabuga noormees 
hing kõnetas otsekohe Tentennikovi, 
“Mis asjas te õieti tulite?» küsis Bökov. 

Kiire asja pärast,» ütles noormees ja ulatas Bõkovile tun- 
Ilistuse — sinise, sissepressitud kuldkirja ja päevapildiga ra: 
Inatukese. «Tulin teie juurde materjali saama. Lubate ehk kõr- 
Valtuppa astuda ja kirjutuslaua ääres istet võtta?» 

Olge lahke! Külalised on alati teretulnud. Mul on täna 
Minult väga vähe aega...» 

«Ta jõudis praegu just reisilt tagasi,» ütles Leena tasa. 
»Tulite väga ootamatult.» 


Noormees pilutas silmi ja noogutas pead, otsekui teaks ta 
jiba ette, mida' Leena räägib... 4 
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«Tulin ainult viivuks, seltsimees Bõkov. Kuulsin, et t 
pidite täna puhkuselt tagasi jõudma, ja otsustasin teid kül 
tada just täna. Teil on ju väga palju tegemist ja muul ajal 
saa teid kuidagi kätte, mina aga pean materjali lähemail päe 
lehte ära andma.» 

«Aga lubage ida, missuguse ajalehe jaoks te teal 
kogute?» küsis Tentennikov umbusklikult. «Pean tunnistähi 
et ma enne revolutsiooni ajalehemehi lausa kartsin. Mida kõil 
nad meie kohta kokku ei valetanud, . . isin hiljuti vanu aj 
lehti, ja kas usute, leidsin enda kohta sääraseid asju, et Jäi 
imesta, Eriti toredasti oli kirjutatud, kuidas ma olevat Indoh 
sias lennanud, sinna pole aga minu jalg veel eladeski saadi 
Enne revolutsiooni ma olin Prantsusmaal, nõukogude võib 
ajal käisin Saksamaal, Itaalias ja Inglismaal teenistuslil 
komandeeringutel, aga Indoneesiasse, vabandage väga, fi 
mind seni ükski tuul ega torm kandnud. Tuletasin nädal € 
meelde ja alles lõpuks taipasin, et mind oli kellegi teise lend 
tiga ära vahetatud.» 

«Teid ja seltsimees Bökovi tunnen ma ammu juba, kirj 
sin isegi mõne aasta eest teie kohta artikli. Siin ta on, olge [ii 
jadake,» lehemees ulatas Tentennikovile koltunud ajaläl 
väljalõike esimeste lennukimootorite määrdunud joonistegä, 

Tentennikov pani prillid. ette ning süvenes artikli uurimii 
milles kirjutati lennunduse algaastatest ja julgetest lendüld 
muistsete Venemaa linnade kohal. 

Noormees jälgis silmanurgast Tentennikovi: oleks halby] 
artikkel lendurile ei meeldiks — siis algaks pikk vaidlus j 
ei läheks korda mingisuguseid, teateid saada 

Bökbv istus aknalauale ja' vaatas alla, Tänav kiikus sin 
laternavalguses, käratult m ööda puiesteed liuglevad autod 
sid üleskeeratavate mänguasjadena. Äikeseveelne taevas) 
tuhm nagu halvasti pestud klaas ja pilved paisusid' iga M 
tiga, otsekui oleks neisse tuhandete pumpadega vett puml) 
Aga seal, kaugel, valgustatud majaderühma kohal sähväl 
õhtutaevas erekollased piksenooled. 

Bökov elas veel täielikult nende. hiljutiste päevade W 
all, mil ta kaugel maanteedest oli rännanud üksinda mõl 
Metsa, ja uuesti tõmbas teda tagasi sinna, ääretusse avälii 
Ta oleks tahtnud jutustada praegü Leenale ja Tentenniki 
sellest, mis ta kuu jooksul oli läbi elanud, "aga toas istus 


JM joormees, ja jälle tuli meelde tuletada ammu möödunud, 
(Mvolenisti unustusse vajunud aegu,., 


Mille ki 


läbi ilma kõneluseta 
jale jutustada esimeste 


pormees võttis portfellist pika alfabeetilise taskuraamatu 
[5 alustas küsitlemist. 


Kas te teate midagi Avanasi saatusest?» 

Avanasi?» kordas Bökov, «Tõesti ei mäleta.» 

Mis sa räägid, Petja?» ütles Tentennikov prille eest ära 
Villes ja ajalehe-väljalõiget kõrvale pannes. «Me mõlemad 
lüidsime teda ju väga hästi. Kui ma ei eksi, oli ta staabikap- 


Ji, hea inimene ja kambamees, ta armastas sind väga. Kuk- 
lin surnuks.» 


Tõepoolest, nüüd tuli ka mulle meelde!» hüüdis Bökov. 
Oma pika küsimustelehega ootamatult Bõkovi 
Ilmunud mees tundis otsekohe, et algab tõsine vestlu 
Ii nagu kaardimängus,» mõtles ta rõõmsalt, «alguses ci suuda 
Mingekaelset kuidagi mängima meelitada, aga niipea kui 
Iogu satub, ei saa teda enam miski hinna eest laua st 


korterisse 
is. «See 


ja kas te Agarkovist mäletate midagi?» 
Enesereklaamijal» ütles Tentennikov ägedalt, «Kui t 
[iicrburi lendas, oli mul temaga suur kokkupõrge.» 

“Minu arvates sa eksid,» katkestas teda Bõkov. 


jõlnud sugugi rumal mees. Tema surm oli kohut 
ndur vist tappis ta.» 


Kas armukadedusest?» 
Iimdiplekke märkmikule, 

Mis siin armukadedusega tegemist on! Kui me kõneleme, 
M lendur on kedagi tapnud, siis tarvitame seda sõna teises mõt- 
mm kui tavaliselt. Ta õpetas kord üht naislendurit, Õppe- 
[munu ajal purunes tollel kõrgustüür, Maandumine läks hal- 
Ühnti A jäi ise ellu, Agarkov aga suri järgmisel 
(eval.» 


Noormees märkis kiiruga Bõkovi jutustusi üles. Ta ei raat- 


a 


«Agarkov 
av. Üks nais- 


küsis noormees ärevalt, pritsides 
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po väövas tainas od GB, 


sinud isegi oma kaasvestlejale otsa vaadata. Elu, mis ootahii 

tult karmina tema ees avanes, oli võõras ja kauge, ots 

oleks ta ust lahti lükates ja sellesse korterisse astudes müi 
nud kakskümmend aastat vanemaks. 

Tentennikov vaatas aeg-ajalt tuledest valgustatud täna 

ning väljakute vahelist kallakut ja talle näis, nagu maanduli 

d seal aeglaselt planeerides üksteise järel lennukid — kümi 

sajad, tuhanded: tema noorus, tema jõud, mineviku kuul 

sõbrad ja vaenlased, juhuslikud tuttavad ja alatised kai 

sed — kõik see, mida nimetatakse eluks. Jah, kutsumata kii 

line oli tulnud õigel ajal, just siis, kui nad Vanjat ootasid 


eel 
tema tulekut vaja oli «Küll võttis vaeva enne, kui minema läks,» ütles Leena. 
«Aga kas te Vabrikovi, lennuasjanduse inseneri, tundsil |itub siin nagu mälestussammas ja kuidagi ei sa 
«Ta tapeti kaheksateistkümnenda aasta märtsis. Oli äi [st kangutada.» 
kas mees, oleks võinud palju kasu tuua! Temaga juhtus ki Mina aga pole sugugi 
tav lugu. Ta tuli rindelt ja kavatses kohe sauna minna. Mult, «Selgub, et ta tuli 
kohvri ja asus teele Kazatši põiktänava poole, kus asus Ü [i lemaga kõnelesin, nägin 
kuulus saun, Samal ajal aga varitsesid anarhistid-bandil Jii palju head ja halba mu 
kassapidajat, kes pidi tulema pangast. Ka kassapidajal oli 
ver. Selle kohvri tõttu vahetasidki nad Vabrikovi kassapi 
jaga ära. Nad said ta Fontankal kätte ja lasksid kuuli otsäl 
i röövlid aga kohvri avasid, siis ei leidnud nad sealt mid 
peale puhta pesu, nuustiku ja seebikarbi seebiga. Nad vil 


ling kõike seda, mis on mööda läinud, on üheaegselt nii valus 
kui ka meeldiv meenutada.» 
Minagi jäin kuulama!» tunnistas Tentennikov, 
Vabandage, palun,» ütles Leena oma heledat rahulike sil- 
Iindega külalise otsa vaadates, «Pjotr Ivanovitšil on aeg 


liingama heita. Ta oli terve kuu metsas jahil ega jõua ennast 


Jp imidu välja puhata: tal on hommikul vara vaja lennuväljale 
Minna.» 


Õigust öelda, me lõpetasime, 


gi juba oma vestluse,» ütles 
Mikirjanik, tõmbas kaabu lauba 
spead portfelli ning sammus aeglaselt toast välja, 


le, pani oma märkmikud ja 


a teda pai- 


jahane,» ütles Bõkov mõtteisse vaju- 
ma õigel momendil — sel ajal, kui 
magu unes uuesti kogu oma elu, Ja 
silme eest mööda libises...» 


2 


Korter oli sisustatud ülepeakaela: Leena oli kolinud siia 
tasid selle peale ja tühjendasid surnu pihta veel terve pidi MI ajal, kui Bõkov hulkus mööda Vologda metsi, Bökovile 
e padruneid.» [htis kõik 


olevat suurepäraselt valitud: 

Mile puidutöötlemise-trusti toolide kui k 

Jühvetikapi üle, mis meenutas millegipool 

lille otsa on tõstetud kaks öökappi, 

jual valmistas talle rõõmu. 
»Uhistasin - juba ammugi GI 

Jiisele. «Kust sa selle said?» 

a tuli soolaleivale ja kinkis. Ta valis ise koha, kuhu 

es riputada, ja lõi ise ka naela seina.» 

kaebas ise hingelduse üle, kui tuli ronida taburetile,» 


Misus Tentennikov. «Selle-eest aga -ON portree suurepärane: 
(Uleb on siin nagu valatud.» 


lad vaatasid kaua vana sõbra pill 
IMiinikov valas isegi paar pisarat: rongi oodates oli ta vaksali 
iihvetis mitugi korda oma vaimu kinnitamas käinud ja nüüd 
MII kogu.sein tema silmade ees kergesse sinakasse suitsuvinasse 
[Mihitud. Kui Leeria poleks teda hõiganud, siis oleks ta võib 


i Ajakirjanik istus toas veel ligi tund aega ja Bökov jutu 
aknalaual istudes möödunud aja inimestest — esimestest 
lenduritest. Keda kõiki ta tol õhtul ei meenutanud: omi 
kuulsäimat lendurit Pjotr Nesterovi, Varssavis surnuks ki 
nud Gaber-Vlõnskit, võimsat uljaspead Mihhail Jefi 
kelle valged kuulu järgi Katšis olid tapnud, viieteistkümi 
aastal surnud julget Žverevat, petist senaatoripoega Žilii 

N * kes oli pugeja Rasputini sõber, ja neid, kes olid jäänud! 

ning tuletanud ennast aeg-ajalt meelde lühikeste kirjade) 

grammide või telefonikõnedega! 


«Kas sa pole väsinud?» küsis Leena tuppa astudes, «4 
teereisi peaks ennast 


ta rõõmustas nii liht- 
a veidralt kohmaka 
est vanaaegset kirstu, 
ja isegi riidest nukk akna- 


lebi portreest,» ütles Bökov 


ti ja õma hingega Ten- 


mõne sõna, aga äkkii 
nagu klomp kurku tõusnud: minevik ängistab, matab 
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olla veel tükk aega portree ees seisnud. Jah, Gleb'i oli 
kujutatud päris noorena. Niisugune nägi ta välja siis, kui 
tuhande üheksasaja kümnenda aasta varakevadel rongis tulli 
vaks said... Kunstnik, kes oli maalinud portree ülesvõ 
järgi, mis oli Tentennikovil juhuslikult säilinud, oli kujutan 
Glebi silmi imekspandavalt: kus toanurgas Tentennikov ka 
sis, kõikjal jälgis teda see pisut looritatud sõbralik ja inn 
kas pilk. 

«Täna möödus täpselt kakskümmend aastat sellest päevil 
millal me viimast korda nägime Gleb'i,» ütles Bökov 1 
«Eile mul polnud und. Vagun oli pooltühi, keegi ei segati 
pärimiste ega kõnetamisega. Ma seisin akna all. Mets suil 
magu oleks seal lõkketuld tehtud. Järved, ojad, 
lad lendasid üksteise järel udus mööda. Ja imelik, Volo 
maakohad meenutasid neil hetkil millegipärast Emskit. 
näis, et teeme jälle varasel koidikul lennukite juures etld 
mistusi väljalennuks, nagu kakskümmend aastat tagasi 

«Lauleliselt öeldud, tont võtku!» sõnas Tentennikov liig 
tult. «Mul on viimastel aastatel silmad märjas koha 
jutustatakse loodusest või perekonnaõnnest, pean ma tingim 
taskurätti otsima. Nägin hiljuti Kubarinat unes. Kaotasin'i 
lal naise jäädavalt ega ole suutnud sellest senini üle SAN 
Tema oli minu ainuke ja tõeline!» 

Leena kuulas vaikides, tõusis siis laua äärest üles, pani 
dio mängima ja istus uuesti Tentennikovi kõrvale. 
clios jätkati teadete edasiandmist Tolubejevi salga 
Valjusti ja selgelt loetles diktor lennust osavõtjate perekõl 
nimesid. PI 

«Küüula, Vanjast kõneldil» hüüdis Leena valjusti. 

Kõik jäid kuulatama: juhtlennuki radist Ivan 
Bökoy andis edasi tervituse Moskvale. 

* «Varsti kohtume,» rõõmustas Bökov. 

«Ma tahtsin juba ammu teile midagi tunnistada, 
Tentenniköv, «aga hähenesin! mille 
tasin lõpuks seda teha.» 

«Kas mingi saladus?» is Bõkov naeratades. 

«Muidugi saladus... Kui šee poleks saladus, siis Oll 
ma selle loo sulle juba ammugi ära jutustanud, Sain alleh 
juti Sverdlovskist kirja, ja nüüd, on minu loole tuhka 
riputatud, saladust enam ei ole.» 

«Kellest sa siis täna jutustad? Varem sul Bökovi ees 


Petri 


» katki 
gipärast. Nüüd aga Ol 
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Mõlemad, et me polnud tei 
Munagi olin juhustikult lei 


ilusi ci olnud. Ja kas saab siis sinu iseloo! 
Virjata?» 
rjasime Leenaga sinu ees minu saladust.» 

Kas sa tõesti tahad Kubarinast rääkida?» 

Just temast!» kostis Tentennikov pidulikult. «Asi 
Jiba hulk aastaid tagasi...» 

Mis siis ikka, ma kuulan, , .» 

Ja mina alustan: jutustamist. Niisiis, kahekümne esimesel 
funtal, kui sõda oli lõppenud ja me lõplikult Moskvasse koli- 
MIme, hakkasin millegipärast uuesti Kubarina peale mõtlema ,., 
[ollal tõid meie ajalehed ära nende inimeste kuulutused, kes 
hinisid taga oma sugulasi. Kõik, kellel oli Kodusõja ajal tulnud 
lihku minna, hüüdsid kaot. isadele, poegadele ja venda- 
iltle: hüüdke vastu, tehke häält! Ükskord kuulutasin ka mina 
üjalehes ja palusin oma endist naist Kubarinat vastata ja kir- 
Jilada mulle nõudmiseni — Moskva, Peapostkontor. Ja kujuta 
file, lõpuks saabus õhtu, millal sain kirja Jekaterinburist. 
[ema lugu oli väga lihtne, Pärast seda, kui ta kaheksateist- 
Miimnendal aastal eksikombel valele rongile astus ja teisele 
[vole sõitis, minnes sellega lennusalgast lahku, algasid tema 
ipardused. Tema kirjad muidugi minuni ei jõudnud. Ta oli 
Mdanud kaua, siis aga läinud Miassis kellelegi raamatupida- 


ale mehele. Elas sellest ajast peale õnnelikult ja oli sünnita- 
hud poja.» 


«Kurb lugu!» lausus Lee, 
Iiriavahetusega kursis, 
hillest ei räägiks, 
lmda.» K 

Sa oled salatseja... 
jullest sõnagi ei lausunud, 

Sellest ajast peale al 
Jiikov kurvalt.  «Kahek 
Üinalidesse puhkusele j 


mu juures midagi 


algas 


ma tasa, «Mind hoidis Kuzma oma 
millegipärast aga palus, et ma sulle 
Nii ma siis hoidsingi tema saladuse enda 


Aga ma ei mõista, kuidas Kuzma 
> 

[gas meie kirjavahetus,» jätkas Tenten- 
ümne seitsmendal aastal sõitsin ma 
ja sattusin nagu juhuslikult Miassi, pea- 
lisin võõrastemajas ja kohtusin t maga. Teda oli raske ära 
linda. Meie Leena pole kahekü ne aasta jooksul põrmugi 
Iiuutunud, on ikka samasugune, nagu ta kunagi oli — ei kõh- 
lim ega paksem, minu Kubarina aga oli läinud lihavaks, jalad 
Jnistetasid tal ja ta hingeldas: ühe joonega ei saanud sadat 
Mmmugi ära käia. Nukrutsesime ja nutsime. Ning leidsime 
ineteisele määratud. Nagu ma ta 
idnud, nii ka kogemata käotasin .. KS 
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«Ja rohkem pole sa teda näinud?» 

«Ei, pärast seda käisin veel kaks korda Uraalides. 
nädala eest aga sain tema sõbratarilt kirja: minu armastatii 
ära surnud, Ta põdes veetõbe ja suri sellesse. Pärandas mihi 
foto, mis on võetud tollal, kui me tutvusime. Ülesvõttel ohii 
kõhn, noor, vallatute silmadega.» 

«Tavaline lugu meie elus,» ütles Bökov pärast kauast 
kimist. «Me ei saanud elada rahulikult, meie põlvkonnale 
langenud osaks ainustki kerget elupäeva. Seepärast ei til 
keegi paremini kui meie armastuse ja sõpruse hinda... 
kuidas ma ka tahaksin elu uuesti otsast peale hakata, om 
oli meie elu rikas suurtest tegudest ja meil läks korda tohi 
palju ära teha ja näha saada.» 

Nad vaikisid. äl tungis jälle sügiseste tänav 
udusesse jahedusse. Tolubejevi salk oli ammugi juba ületad 
Kaama. Leena külmetas ja mähkis ennast pehmesse rätiki 
Tentennikov tukkus. 

«Vaja magama heita,» ütles Bõkov. «Varsti peame le) 
väljal olema. Kuhu sa Kuzmale aseme tegid?» küsis ta Leeh 

«Vanja tuppa.» ' 

Tentennikov suudles Leena kätt, patsutas Bökovit õlal 
läks enne magamaheitmist vannituppa dušši võtma, 

«Igatsesid sa minu järele?» s Bökov, kui nad olid'ül 
nud. 

«Hirmsasti,» vastas Leena. «Kui ma sinult kirja ei saali 
ei leidnud ma kuskil asu. Kui Kuzma poleks siin elanud, öl 
sin vist kurvastusest hulluks läinud.» 

«Varemalt tuli meil nii sageli teineteisest lahkuda, 
olime rahulikud. Ent nüüd oleme vist ära hellitatud,» 

«Aeg kaob ja vanadus õn kerkinud ootamatult. meie 
nagu mägi teele.» 

«Mina aga puhkasin suurepäraselt, mul oli telk kadi 
magasin metsas, lasin vahel igavuse pärast püssi, ei luge 
ajalehti ega raamatuid, ainult elasin, hingasin sisse okaš) 
metsa lõhna, ujusin ja magasin, See on parem kui igasi 
kuurort.» i 

«Järgmisel aastal tulen ka mina sinuga kaasa.» 

«Tingimata. Mind aga tegi rahutuks meie tänane oolä 
külaline, ja jälle möödus kõik silmade eest, nagu vanasti. Ül 
kui oleksin läevalaelt vaadanud möödajooksvaid kaldaid! 
Kuzmast hakkas pärast tänast jutustust nii kahju.» 


Ta jääb vanaks 
Ja meiegi ei lähe sinuga nooremaks. Aga miks tuletab 
fivile minevik nii sagedasti ennast meelde? Sellepärast, et 
jisie... Kuidas seda lihtsamalt öelda? Kolmkümmend aastat 
Jimusi võtsid mõnikümmend noort venelast rooli pihku ja istu- 
wd lennukitele — ning sammusid Ivan Golubevi teed, — mäle- 
old, ma jutustasin sulle temast; ta oli Možaiski juures mehaani- 
Miks ja tõusis esimese lennukiga taeva alla... Ja ükskõik mis- 
Nigused keerised meid elus ka tabasid, me jäime truuks oma 
Mimesele armastusele, Ning meie ringikese elu on igaveseks 
[lito seotud... Aga praegu pole meid. enam mõnikümmend, 
Mid palju, palju tuhandeid...» 

Telefon hakkas helisema. 

Kas ütlen, et sind pole kodus?» küsis Leena telefonitoru 
Võltes. 

Li, mispärast? Ei tea ju, kes helistab — võib-olla on tege- 
flat mingi kiire asjaga, ..» 

Leena tunnistas: ausalt, et talle oleks enam meeltmööda, kui 

[inn poleks neid tüütavaid helistamisi — aeg on ju hiline, ja 
linmmikul vara peab juba lennuväljal ole 
[hudmise päeva juttu pole saanud veel 

Kuulen,» ütles Bõkov vaikse, ri 
üliekohe lõbusalt: «Aga kes küsib?» 

Bökov kattis hetkeks peoga kõnetoru ja sosistas sealsamas 
Mürval istuvale Leenale 

“Keegi tütarlaps küsib Vanjat. ..» 

See tütarlaps helistab sagedasti... Ja mis peaasi, ta pole 
kordagi öelnud, mis ta nimi on või kust ta Vanjat tunneb.» 

i RS oma nägematule jutukaaslasele, naeratas Bõkov 
jvalalt: 

Ootame teda varahommikul. "Tema kohalejõudmise aega 
fluksite te võinud teada saada kä ilma helistamata — oleks tar- 
Viisenud ainult raadio sisse lülitada. Tolubejevi lennu kohta 
fMlakse ju iga tunni tagant teateid.» 

Ta viivitas pisut ja küsis lahkelt: «Aga mis ma võin talle 
Masi öelda? Mis te ütlesite? Zenja? Aga teie isanimi? Võib 
nimeta? Lihtsalt Ženja? Nojah, lihtsalt enja — nii- 
[ta, kui ta pärale jõuab, ütleme talle, et te helistasite.» 

Ta pani'pead vangutades telefonitoru ära. 

«Tal on meeldiv hääl... Õigust öelda oleks pidanud juba 
fiimugi teadma, et ilmub lõpuks tütarlaps, kes hakkab tundma 
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huvi Vanja lendude ja tema töö vastu. Olin ju mina temi 
vanuselt juba abielus.» 

«Kas mitte tema ei kirjuta Vanjale?» küsis Leena, ulatad 
mehele paki kitsaid rohekaid ümbrikke. Vanja aadress % 
igal ümbrikul kirjutatud väga püüdlikult, püstiste ühtlaste täi 
tedega, saatja nimi aga hooletult, keeruliste konksudega, oli 
kui selleks, et võõras ei saaks neist midagi vä ja lugeda. 
«Tal on juba ammu aeg abielluda,» lausus Bõkov 
lahti lükates, «tehku, mis tahab, elama aga peab ta ka 
naisevõtmist meie juures. Või saab sinust kuri ämm?» 
Leena hakkas naerma, läks mehe juurde, võttis ta ümb 
kinni ja nad seisid kaua lahtise akna all, hingates ahnelt $i 
niisket sügisõhku ning jälgides tähelepanelikult mööda sillüll 
libisevaid punaste, roheliste ja kollaste signaaltulede trii 
Raadio vaikis ja harvad autode tuututamised ei kostnud se 
mendale korrale. Äkki aga rikkus jälle vaikust telefonihe 
Seekord helistas insener Svijaženinov, selle tehase konstrud 
roo juhataja, kus Tentennikov ja Bökov töötasid. UW 
sed, millest teatas insener, olid nähtavasti niivõrd rõõmusta) 
ja ootamatud, et Bökov põrutas kontsadega vastu parkettpõi 
dat, nagu kavatseks ta hakata tantsu lööma, ja koputas Ke 
Vanja toa uksele. 

«Ega sa veel ei maga, Kuzma?» 

«Ei tule millegipärast und,» vastas Tentennikov ust avad 
«Istun raamatu taga — pole tahtmist lugeda, aga ka und 
tule, mõtlen aina .. .» 

«Aga mul on uudiseid.» 

«Uudiseid?» imestas Tentennikov. «Keegi pole praegu 
käinud, sina aga räägid uudistest. 
«Aga milleks siis telefon dn?» 

«Miks sa siis mind veel piinad? Tead isegi, et olen kahj 
tamatu. Räägi aga kohe...» 

«Just praegu helistas Svijaženinov .. .» 

«Nii, nii...» 

«Ja rääkis, et olevat eile käinud Sõja-õhujõudude 
ses...» 

«Ta käib seal ju iga päev,» ütles Tentennikov pettunult, 

«Kuula edasi. "Ta rääkis, et kõnelnud Vanja ülemusegi 
saanud teada, niisuguseid uudiseid... Löö 
tantsu, ,.» H $s 
Ent Tentennikov ei mõelnudki tantsu 1 


Valit 


tantsu, M 


ma hakata ja JA 
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kov, kes põrutas veel kord kontsadega vastu põrandat, sõnas 
Jõömsalt: «Ta saanud seal teada, et Vanja ci jäävat enam 
tulistiks. Poiss on kinnine, tead sa, mis talle pähe on tulnud? 
Melgub, et ta on lenduriks hakanud!» 

Nüüd polnud enam Tentennikovi tarvis tantsu | 
Jia ja Leenal tuli vahele segada: 

Ei ole vaja, Kuzma, sul on raudadega saapad, teed nii- 
sugust kolinat, et alumise korra elanikud jooksevad kokku.» 

Nojah, kui perenaine ei luba, siis ma ei tantsi enam, kuid 
Vanameestel on täna suur rõõm. Petruhha ja minu suurimaks 
lihistuseks oli” ju, et Vanjast saaks lendur, meile ei meeldinud 
Juma raadioharrastus, Aga ta on nähtavasti ilma kisa ja kärata 
Mõik nii teinud, ni meie tahtsime... Ja õige kah: tal on 
ühine lenduriiseloom ja tast saab ükskord suur lendur.» 

Meenutades Vanja elu esimestest aastatest peale ja mõlgu- 
lides mõtteid tema elutee eelseisvate muudatuste üle, ei läinud 
ind enne koitu magama. 

Sellal kui diktor teatas, et Tolubejevi salk läheneb Vladimi- 
Ille Kljazma ääres, kostis alt Bökovile järelesõitnud auto tuu- 
lulamist. 

Tentennikov oli just lõpetanud. habemeajamise ja tõmbas 
fütates nahkpalitu selga. 

Ka Bõkov oli piduliku päeva puhul habeme maha ajanud ja 
liited riided selga pannud, 

«Kui me ainult ei hiline,» hädaldas Tentennikov. «Vanja 
mlvub, kui ta meid lennuväljalt ei leia.» 

Autojuht avas rõõmsalt naeratades ukse ja kõik kolm mahu- 
Imid endid tagumisele istmele: tagasiteel pidi autojuhi kõrval 
kõitma Vanja. 


5ma keeli- 


3 


Moskva oli just äsja hakanud unest virguma. Raske põri- 
ünga kihutasid mööda rööpmeid esimesed trammid. Presendi 
ja roguskiga kaetud veoautod vedasid kauplustesse looma- 
liha, värskeid leivapätse ja õlle- ning paberossikaste, Hall 
Miits hõljus majakatuste kohal ja pilved rullusid lahti nagu 
Iihkmevööd; lindude sädin äärelinna puiesteedel muutus iga 
linniga julgemaks ja valjemak: 

Kui me ainult hiljaks ei jääks!» muretses Tentennikov. 

Lemiuvälja värgva juures seisis juba pikk rida autosid. Ten- 
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tennikov jooksis pääsmike järele ja tõi viie minuti pärast kü 
valget lehekest. 

«Kui ainult äike ei algaks!» palus ta. 

Naabruses seisvast grupist eraldus heledapäine rässal 
nahkpalituga mees ja astus aeglaste sammudega Tentennikd 
juurde. 


«Tervist, omakülamees,» ütles ta käsi hõõrudes. «Miks | 


| vaatas armsa pilguga tütarlapse peale — ka vanaduse saa- 
jides polnud ta veel ükskõikne naiseilu vastu. Ta oli juba 
[Miimu märganud seda valges baretis tütarlast pisitillukese nelgi- 
Iimbukesega mantlirevääri küljes. Tal olid imeselged helepruu- 
üll silmad, ja mis ta ka iganes ütles, alati paistsid tema silmad 
Ieratavat, 


Tütarlaps oli nähtavasti väga erutatud ja vaatas tähelepane- 


sisse ei astu? Oled unustanud? Uhkeks läinud?» |ikult sinnapoole, kus seisid Bökov ja Tentennikov. Hetkeks 
«Mis sa räägid... Kes julgeb Tškalovi ees nina pill f ülis Tentennikovile, et ta tahab tulla nende juurde. Ta oli nii 
ajada? Niisugust lendurit pole maailma veel sündinud!» 


«Noh, Tškalovi ees võib-olla ei julge, aga Valeri Padi 
vitši ees ehk julgeb,» ütles Tškalov naeratades. N 

«Valeri Pavlovitši ees kõlbab Nižni-Novgorodist pärit md 
veel vähem oma uhkust näidata. Teie Gorkiga kahekesi töö 
meie linna kuulsaks. Iga poisike unistab ainuüksi sellest; 
saada samasuguseks nagu Tškalov. ide, ka mina hakk 


ägin õigust, ega ma omast peast 
aastat kümme tagasi sõitsin ma Nižnisse 
», kui mu vana pea mind ei peta, küsi 
hakkas juba üheksasajandate a: 
la rohelist välja veeretama s ta mäletab väli 
mõnda kuulsat meest, kes on Nižni-Novgorodis sündil 
«Miks ei mäleta,» ütles ta. «Võta kas või lendur Tentenni 
lõbus mees oli kadunuke. Vahel sõi tervelt kaks sterletti tööl 
lõunaks ära.» Ma ei hakanud temaga vaidlema.» 
«Seda lugu olen minagi Kuulnud ... Tead mis: niipea] 
noor Bõkov pärale jõuab, tulge kõik koos mulle külla. 9) 
sin väga rõõmus.» : 4 
Tentennikov jalutas pisut aega Tškaloviga mööda lennuwi 
ja pöördus siis oma vanasse kohta tagasi. Vastuvõtjaid kä 
iga minutiga üha rohkem. Lendurite juurde astus tutta) 

ja võõraid, pärisid Tolubejevi üle, tüürimeeste üle, Tolubel 
salga lendurite ja juhtlennuki radisti, noore Bõkovi üle. % 4 
Bõkovi lähedal seisis pikakasvuline kleenuke t 
tähelepanelikult kuulas, mida Tolubejevist räägiti 
Teda suruti juba lenduritest eemale, kuid varsti | 
neile uuesti ja seisätas Tentennikovi kõrval.x 8 
Tentennikov võttis ulja poosi, lükkas vormimütsi kulmud 


tate algul piljardipi 


602 


Virske ja noor ning tema põsed olid nii roosad ja huuled täid- 
Tentennikov muutus tahtmatult nukraks 

pööranud silmi tütarlapselt ja viimane, tundes äkki 

Juma tähelepanelikku pilku, pööras ennast ära. Ent midagi siiski 

liigu tõmbas teda nende poole ja mõne minuti pärast hakkas 

In uuesti Tentennikovi suunas vaatama. 


4 


Nõnda siis,» ütles Vanja Bõkovi juurde astudes. «Täna 
ütuks on meid kutsutud rahvakomissariaati vastuvõtule, enne 
muda aga olen ma vaba.» 

Tentennikov võttis Vanja käest kinni j 

Vaata, seal see tütarlaps on millegipi 
lule salgast,» ütles ta poole häälega, 

leiu jooksis Vanja juurde ja ulatas talle lillekimbukese, 
(ille ta just, praegu oli oma mantli revääri küljest võtnud. 

Ma olin nii rahutu sinu pärast,» ütles ta. 

Vanja jõudis hädavaevalt tütarlast teretada, kui juba Ten- 
Jonnikov ennast nende jutu vahele sega 
Kill sa oled tolvan! Ei võinud meile sellest ka varem tea- 
lida... Oleksime ta tingimata autos siia toonud...» 

Ma ei teadnudki, kas ta tahab mulle vastu tulla.» 

Oh jumal küll!» lausus Tentennikov. «Miks on see küll 
Nii seatud, et südameasjadega on alalõpmata kõik segamini. 
Lihtsamalt on vaja, lapsukesed, lihtsamalt!» 

Arvad sa?» küsis Vanja pilkavalt. «Ise sa vigurdasid 
iooruses kindlasti niisamuti.» 

Just sellepärast ma nüüd kardangi keerulisi vahekordi.» 

Mida kauem Tentennikov neidu silmitses, seda rohkem hak- 
kas tütarlaps tälle meeldima, ja ta tegi ettepaneku: 


viis ta kõrvale, 
st väga huvitatud 
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«Ära temaga siin pikalt rääkima hakka, me võtame 
endiga autosse kaasa. Mina istun autojuhi kohale, ja nii n 
mahume kõik ilusasti ära.» 

Ja ta viis neiu otsemaid Leena juurde. 

«Saage tuttavaks,» ütles ta, «Vanja tuttav, tuli samuti (e 
vastu võtma. Kuidas te küll pääsmiku saite?» 

«Pääsmiku pärast nägin ma hirmsat vaeva,» tunnistas neil 
ja tema hääl meeldis Tentennikovile: see oli mahe rinnahäi 
väga sarnane Leena omaga nooruses. «Pääsmetebüroost olel 
mind peaaegu välja kihutatud. Aga ma ütlesin, et mul on Ül 
gimata tarvis olla lennuväljal. Nad hakkasid naerma, kuid kii 
jutasid pääsmiku siiski välja.» 
«Me oleme juba tuttavad,» lausus Leena talle kätt sirül 
des lahkelt. «Te olete vist seesama neiu, kes kangekaelselt ki 
dus mulle oma nime ütlemast, kui helistas. Minu mel 
aga tunnistasite kohe, et teid hüütakse lihtsalt Ženjaks.. .» 
Neiu oli erutatud, ta ei suutnud sõnagi lausuda, kuid teh 
silmad naeratasid ja Leenal endalgi hakkas temale vaadäli 
kerge ja lõbus. 

Vanja ja Bökov seisid pisut eemal. Nagu alati, toimus neh 
kohtumine lihtsalt ja kuivalt, isegi ilma suudluste ja hellil 
vate sõnadeta. Aga nende tugevas käepigistuses, Bökovi 

ses pi Vanja pisut rabelevais liigutusis ning kasuisa [il 
satele imustele mõnikord just mitte parajal ajal antud Wi 
tustes väljendus nende meeste tõsine poolehoid teineteisele, 
Leenale, kes jälgis meest uue tuttavaga kõneldes, meenus Ül 
matult Vanja tunnistus poisikesepõlves, kui ta ütles, el 
hetkegi kõhklemata on valmis Bõkovi eest andma oma elu. 

«Niisugune ei peta,» mõtles Leena rõõmuga, vaadeli 
Bökovi kasupoja toekat, tugevat kuju. «Ja millest nad peak 
kõnelema? Ma võin kihla:vedada, et nad arutavad vedava 
pelleri-mootori grupiga lennuki eeliseid tõukava propelli 
mootori grupiga lennuki ees.» Ta lahkus hetkeks Ženjast ül 
Tentennikovist ja läks mehe juurde. Muidugi, ta -poll 
eksinud. Rahulikult ja kiirustamata, otsekui oleksid. nad 
eile teineteist näinud, kõnelesid mehed mingist uuest lennuk 
ja juhtumist, kus konstruktor oli ennast häbistanud: rattad 
tõmbunud lennu ajal*lennuki sisemusse: 

«Ma kuulsin sellest juba» tunamullu,» ütles Leena. 4 
meil poleks aeg kõdu poole liikuda?» vi ' 
Ivan Böõkov läks tagasi Ženja juurde ning tütarlaps vähi 
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Iwma poole ja neiu naervad helepruunid silmad näisid kõne- 
luvat sellest, kui rõõmus ta on jällenägemise üle pärast kauast 
luhusolekut. Ivan Bökovi karm, range, naeratuseta nägu hak- 
Mas punetama, tä suius neiu väikese tugeva käe kõvasti vastu 
üma rinda, kuid ei saanud veel midagi lausuda, kui tundis 
ikki, et keegi teda varrukast tõmbas. Ta vaatas tagasi, Tema 
mw seisis lühike, välimuse järgi nelja-viieteistkümne aastane 


[ Wilgepäine nooruk. Poisi juuksed olid lühikeseks lõigatud, kit- 


md huuled tugevasti kokku surutud ja tema pärani helesini- 
md silmad vaatasid ehmunult: 

ka teie tõmbasite mind varrukast?» küsis Bõkov arusaa- 
Mmatult, 

Jah, mina,» tunnistas nooruk puhtsüdamlikult. 

Mis sul siis öelda on?» 

Nooruk. pilgutas segaduses silmi, kuid ei astunud Bõkovi 
juurest eemale. 

«Noh, kas meie jutt on otsas?» 
“Mul on teile suur palve.» 
«Palve? Ja mispärast just minule? Te ei tunne ju mind.» 
«Ei tunne 
«Kuidas teil saab siis olla palve tundmatule inimesele?» 

Poiss lõi silmad maha ega söandanud enam sõnagi lausuda. 
Milmitsedes teda tähelepanelikult, puutus Ivanile silma peeni- 
kuse nööriga hoolikalt kinniseotud pakike. Poiss surus paki- 
Jä kõvasti vastu oma rinda ja katsus seda ühtepuhku vasaku 
llega. 

Bõkov vaatas vaikides noorukile otsa, ja see hakkas hämmel- 
(lusest võitu“saades uuesti kõnelema. 

«Ma tahtsin teilt küsida, kas Nõukogude Liidu Kangelane 
Valeri Pavlovitš Tškalov on siin.» 

t 7 "Tškalov on siin. Kas te näete neid lennukeid 
Meal?» 
Näen.» 
Seal ta seisabki, ümbritsetud seltsimeestest ja õpilastest.» 
Iles polnud midagi imelikku, et tedretähniline häbelik noo- 
Jük tahab näha Tškalovit — oli ju suur Jendur saanud üld- 
Jnhvalikült kuulsaks, ja oli raske leida inimest, kes poleks 
inistanud kohtumisest kangelasega, kes oli sooritanud legen- 
(liarseid lende üle mandrite ja ookeanide. Jutt näis olevat lõp- 
A ja Ivan Bõkov võis nelja silma all kõnelda oma mõrs- 
ga... 4 
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Sisi polnidaldeu mis IN ooruktei esita laua AdE 
juurest ja Bõkovil tuli uuesti küsida: 

«Niisiis võime me hüvasti jätta?» 

«Teate, ma häbenen väga,» sõnas poiss inimese meelelit 
tega, kes on hukkuvalt laevalt mässavasse merre hüpanud. 

«Teie käitumine ei luba seda oletada .. .» 

«Ma tahaksin Tškaloviga rääkida, aga häbenen temaga 
mesena kõnelust alustada.» 1, ANN 

«Mind aga kõnetasite südamerahuga ja tirisite isegi valli 
kast...» k 

«Teie olete ju hoopis teine asi. Te pole ometi Tškald 
ütles nooruk otsekoheselt ja Ivan Bõkov naeratas — talle m 
disid avameelsed, otsekohesed inimesed, ja nagu pais 
ei osanud see siin kavaldada. 

Poiss arvas, et Bõökovi kaval naeratus ei tõo 
head, ja vaatas paluvalt Ženja otsa — talle nä 
ratavates silmades vilksatas hetkeks osavõtt ja heaks 

«Te tahtsite arvatavasti seltsimees Tškaloviga mingi tähi 
asja pärast kõnelda?» küsis Ivan naeratades. 

«Väga tähtsa...» 

«T Asti teda, Vanja,» ütles Ženja ebakindlalt, Bökoy 
mitses veel poissi pealaest jalatallani ja vastas siis valjusti? 

«Selleks pean ma temaga enne ise tuttavaks saama. lii 
nimi on Bökov. Mind hüütakse Ivan Petrovitšiks. Aga 
das on teie nimi?» jh i 

«Kas te tõesti olete Bõkov?» hüüdis poiss rõõmsalt ja 
tas soninoka endale otse silmadele. «Ja mina ei teadni 
Ma tkuulasin ju raadiost sd ajal, kui te lendasite, kõiki 
ülekandeid. Oi, kui toredasti te jutustasite, kuidas Tolubi 
maandus, triivival jääpangal .. .» E 

«Noh, minust kle lindi kõnelda,» vastas Bõkov, ke 
armastanud kiitust. «Te ei öelnud siiski oma nime. “Küll 
teid siis hüütakse?» y , 

«Sergei Stepanovitš Ulenkov,» ütles nooruk tähtsalt. 

«Kas kohalik?» 

«Moskvalane. Elan Pljuštšihhal.» 3 

«Pole parata, Ženja, sul tuleb pisut oodata, Ära pahandili 
sa ise ju palusid tema eest.» 

Kui Ulenkov jutustas Tškalovile oma salajasest unis 
saada lenduriks ning võtta osa suurtest lendudest, või kull 
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pole võimalik, siis lennata vähemalt lennumasinatel, mis võit- 
| vad rohutirtsudega, siis suhtus Tškalov nooruki palvesse sa- 
muti, nagu ta oli suhtunud kümnete ja sadade tema poole 
jbördunud inimeste palvetessegi: kirjutas üles aadressi, lubas 
Mida korraldada ning teatada varakult vastuvõtu aja. 
Ulenkov vaatas suurele lendurile otsa silmadega, mis olid 
Viis vaimustust. Tundus, et veel pisut, ja ta puhkeb õnne pärast 


Piljusti nutma. 


Hüvasti jättes sirutas Tškalov poisikesele käe ja küsis 
iki pead vangutades: 

Kõige tähtsama unustasin küsimata. Kui vana te olete? 
[vid ei võeta ju teie nooruse pärast ühelgi juhul kooli vastu, 
Vw pole kindlasti veel viieteistkümne aastanegi?» 

“Varsti saan kuusteist täis,» vastas Ulenkov. uhkusega, ja 
lilski Tškalovi kõrval seisvaist lendureist ei suutnud naeratust 
lngasi hoida, 
ooli ei võeta,» ütles Tškalov, «aga ükskõik, helis: 
liue nädala pärast, küll me midagi välja mõtleme ?. .» 


la jälle ei õnnestunud Bökovil kuidagi Ženjaga kahekesi 
[ida Koos temaga tuli tagasi ka Ulenkov. Noorukil oli oma 
Iötetega palju tegemist ja talle ci tulnud pähegi, et see tõsine 
lsledapäine mees ja kleenuke tütarlaps lõbusate, vilgaste sil- 
fndega, mis näisid alalõpmata naeratavat, tahaksid kas või 
llihikes i ajaks ilma tunnistajateta jääda. Nüüd ei meeldi- 
Md ka Zenjale enam võõra juuresolek ja ta küsis Ivan Bõko- 
Wilt valjusti: 

“Kas te olete kõiges kokku leppinud?» 

“Asi näib olevat selge,» lausus Bõkov bassihäälel, saades 
[volelt sõnalt aru:mõrsja vihjest. «Mis siis ikka, Ulenkov, kir- 
[se minu aadress üles, ja kui tarvis peaks minema, tulge 
lilla. Head inimest oleme alati valmis abistama.» 

Palju tänu teile suure abi eest! Aga ma olin niivõrd eruta- 


liid, et unustasin seltsimees Tškalovile edasi andmata oma kin- 


[iltuse — mudel ANT-25. Võib-olla annaksite teie selle talle 


Musi!» 


Te olete nüüd temaga ise tuttav, viite selle kunagi talle 
koju.» 

Nooruk sammus kiiresti mööda lennuvälja, surudes krampli- 
lult- vastu” rinda oma pühimat töövilja — Tškalovi lennuki 


(mudelit, mis oli mähitud ajalehepaberisse ja peehikese nööriga 
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kohal, kollakaspunaseid leeke soolajärvede kohal ja 
lennukite siluette tungimas läbi sünge äikesepilve, , 
«Nii on see alati, elu algab lahkuminekuga,» sõnas | 
ust avades, «Varsti tuleb jälle teele asuda. Täna aga 
seal ikka, täna me oleme kõik kodus ja koos ning võll 
justki üksteisele jutustada .. .» 
Nad' sammusid aeglaselt trepist üles, seisatades |; 
otsal. Kõrgetest akendest avanev vaade muutus üha 
ja seitsmenda korra trepiotsalt nägid nad kogu tell 
Ivedes linna. 
«peame meeles tänast 
ekümne kaheksanda aasi 
pesakond...» 


NELJAS JAGU 
JALLE TEEL 


1. PEATÜKK 


Bökov ei saanud sageli öösiti magada. Unetuil tundidel tõu- 
tis ta voodist üles, tõmbas selga oma armsama, nööride ja 
peltega kaunistatud ning tepitud kodukuue ja kõndis vildid 
jilas nagu vanataat kööki. Seal seadis ta üles kõhuka Tuula 
Vasksamovari ja jõi üksinda koiduni teed. Mõnikord võttis 
in kaasa raamatu, aga sageli polnud tahtmist ka lugeda ja ta 
Intus, silmad poolsuletud, lihtsalt Jaua ääres, jõi, suhkrutükk 
Juus, teed ning meenutas möödunud päevi. Nüüd, viiekümne 
mitsmendal eluaastal, paistis tema elu talle väga pikana ja ta 
t tundnud üksinda olles igavust; oli, mida meenutada ja mil- 
lest iseendaga kõnelda. 

Mõnikord veetis ta unetuid öid koos Jelena Ivanovnaga. 
Naine istus siis tema kõrval diivanil, lehitses suitsetades illust- 
Iteritud. ajakirja, õmbles välja või ladus pasjanssi. Neil tundi 
ilel rääkisid nad vähe, kuid täna oli Bõkov erakordselt jutu- 
kas ja Jelena Ivanovna muutus tahtmatult rahutuks: pikkade 
kooseluaastate jooksul oli ta harjunud tähele panema, et mees 
Muutub jutukaks siis, kui ta tahab tema eest midagi varjata — 
üusi pahandusi või kurvastust. Samovar kahises lõbusalt, 
peeglist paistis punane habemeta nägu kõrge, libaja laubaga, 
mida piirasid hallid juuksed. Jelena Ivanovna vaatas uurivalt 
inehe otsa. ü 

«Mida sa täna minu eest varjad? Kas läksid jällegi tööl 
kellegagi sõnelema? » 

Bökov ei jõudnud vastata. Trepilt kostsid hääled. 

«Kas tõesti tuleb nii hilja külalisi?» ,.. ütles Jelena Iva- 
hovna kurvalt ja pani raamatu kõrvale. 4 

«Vaevalt küll nii hilja veel külalisi tuleb,» sõnas Bõkov. 
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«Võib-olla on see Kuzma, kes sea 
ajast kombeks, tormata otsekohe, kui tal midagi pähe torkäl 
meie juurde, olgu see siis südaöösel või koidu ajal.» 

Bõkov astus viltidega lohistades mööda parkettpõrandi 
«esikusse ja juba lõgiseski snepper, 

«Leena, toodi telegramm. Vanja 
kööki tagasi tulles 

Fototelegrammi blanketi kitsas läikiv riba oli täis kirju 
tud peenikesi püstiseid tähti, ja Jelena Ivanovna tundis koli 
ära kasupoja käekirja. 

«Mis Vanjuša kirjutab?» küsis Bõl 
nud sedavõrd kaugenägelikuks, et ei 
geda). 

«Rõõmustav telegramm.» 

«Loe.» 

«Niisiis ... «Minu kallid, igatseme 
et sõnades ei suuda seda öeldagi. Olel 
selleks on aeg. Ma sõitsin neil päevi 
kovjest Leningradi. Ženja võttis mind vastu pannkookidi 
kalamarja ja koorega. Küll ma kahetsesin, et Tentennikt 
minu kõrval polnud! Miks te ei võiks ennast vanas eas pisi 
liigutada? Ostaksite õhtul enne puhkepäeva piletid ja kihuli 
site «Punase noolega» Moskvast meie juurde! Elaksime pä 
paar koos, eks ole tõsi... Aurikud sõidavad praegu möi 
Neevat — imeilus! Saartel on tsirkus ja nad teevad seal 
sugust õhugümnastikat, et Tentennikov kiidaks tingimata $i 
heaks... Ka minu nimekaim Ivan Pi 
vitš tunneb vanul päevil teie järele igatsust. Võib-olla sõi 
site tõepoolest?»» 

Bökov köhatas ja ütles ta 4 

«Tõepoolest, miks me ei võiks korraks Leningradi kill 
tada?» 

«Küllap te olete juba. Tentennikovi ja Vanjaga sõidu NI 
tes omavahel kokku rääkinud, minult aga küsid ainult sell 
pärast, et tead minu olevat kodusistuja, kes ei armi 
kuhugi välja minna...» Š 

«Me pole midagi otsustanud,» vastas Bökov. kavalalt f 
ratades. «Aga kui me kord juba-.reisima läheme, kuidas 
siis seda ilma Tentennikovita teha saame.:. Pealegi "algab 
sul homme puhkus... .» 


t tuleb. Tal on ju van 


käest!» hüüdis Bõkol 


ov (ta oli nüüd muuli 
saanud prillideta Jii 


nii kohutavalt teie järeli 
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[repikojast kostis kööki kolinat ja tagumist. Keegi ei usal- 
Alinud seal kella ja oli otsustanud oma tulekust pererahvale 
Iminda jalalöökidega vastu vildiga ülelöödud välisust, 

See on kindlasti Tentennikov,» ütles Bõkov ja vaatas äre- 
Viitega naise otsa. 

Ja see oli tõepoolest Tentennikov. Kui ta kööki astus, var- 

liles oma hiiglakoguga köögikapid, ja rõõmsalt naeratas, kis- 
[ Jelena Ivanovna süda tahtmatult kokku: tema lõbusus — 
Ww ei ole lihtsalt niisama, Kõik on juba varem kokku rää- 
llud — nii telegramm, Tentennikovi öine visiit kui ka mehe 
üiclus. «Teele, jälle teele...» Jelena Ivanovna vaatas hir- 
fa Tentennikovi otsa. Too aga tõmbas sügavalt hinge ja 
Iinkkas jutustama, missugune surimuri oli olnud tänane õhtu 
[n kuidas ta oli kaugelt komandeeringult tagasijõudnud lendu- 
flloga hilisööni istunud «Metropolis», sealt aga mõelnud sõita 
|iitaks vanade sõprade poole. Samas, Teatriväljakul, on tak- 
Mutle seisukoht ja ta kihutanud sealt siia ühe ropsuga, nagu 
Mldakse. 

Aga mina arvan, et te olete Pjotriga juba varem kõiges 
Mukku leppinud,» ütles Jelena Ivanovna etteheitvalt, 

Kas siis tõesti mina, kõige lihtsameelsem mees maailmas, 
liikkaksin salaja sõitu plaanitsema?» 

Jelena Ivanovna naeratas tahtmatult: Tentennikov oli juba 
Mila teadmata kõik välja lobisenud. 

Sa oled halb diplomaat,» segas Bökov ennast kõnelusse, 
Mn tean seda juba ammust ajast. Kui sa ütled: «Ma pole 
Midagi uut välja mõelnud,» siis tähendab see, et sul on peas 
iba mingi plaan olemas. Kui kõik juba kord on nii läinud, 
Mis pole enam mõtet vaielda. Ava Leenale otsekoheselt ja ausalt 
(ie kaardid.» 

Tentennikov vaatas Jelena Ivanovna heledatesse headesse 
Mlmadesse, hingas valjusti ja ütles: 
alatseda pole midagi Svijaženinov ootab all ja palus, 
W ma ta sisse kutsuksin, kui pererahvas veel ei maga... .» 

“Hästi, kutsuge,» ütles Jelena Ivanovna. «Me paneme tee- 
Mo keema...» 

Meil on ka šampanjat,» vastas Tentennikov uhkusega, pil- 
Jiilas Bõkovile silma ja jooksis alla Svijaženinovi järele, 

Švijaženinov oli väike, hallipäine, niiskete elavate silmade 
[h vallatu, noorusliku naeratusega mees. Ta oli juba mitu aas- 
[it Tentennikovi" ja Bökovi sõber, ning Jelend Ivanovna 
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kirjutati meist tollal!» ütles Bökov. «Nüüd on 
meie põlvkond hakanud juba erru minema. Oleme vanad! 
i Ja meile on 
tada tehni 

ainult reisijatena.» 

ti tööd,» ütles Svijaželi 
ja vaatas oma tarkade tumedate silmadega jutukaaslaste % 
«Ma olen nii harjunud teiega koos tehases töötama, et mä 
teiega rääkimist ei söanda ühtegi — konstruktsiooni 'W 
Harilikud tehnikud on ju inimesed, kes tunnevad ainult M 
nat, teil aga on teadmisi ka lennu alal. Te tajute masinal 
audu, nagu öeldakse, ja nii mõnigi kord olen ma teie" 
ande kohaselt palju ümber teinud. Ja milleks sõnu teh 
teid on ju minuga ühel ajal ordenitega autasustatud. Täi 
dab, teie tööd hinnatakse. Ja kellelt ka iganes küsida, id 


õusis lauast üles ja kõndis pikkade kii 
öda tuba. 

«Sampanjat on vaja juua,» ütles ta Jelena Ivanovna jui 
astudes. «Ja ma tahaksin millegipärast teile jutustada 4 
oma ammusest unistusest.. .» 
Avati pudel, igaüks jõl ära pokaali šampanjat, ja 
Ivanovna küsis Tentennikovilt, mis ammune unistus 
mis teda vaevab. 

«Väga lihtne. Mäletate, mul ei läinud noorüses küll 
korda suureks lenduriks saada, niisugused - olid tingimi 
tsaari-Venemaal. Aga eks kõneldud minu «käekirjast» Mi 
dumisel ja kirjutatud sellest isegi teaduslikes artiklites...) 
jem ma sõdisin sakslastega, peksin valgeid ja intervente, 
missugused lennukid mei! Kodusõja ajal olid? Lendavad 
rgid... Siis tulid rahuaastad, Ja nüüd, kus meil on nii $i 
rased lenriukid, tuleb mul neid-ainult lennuks ette valmisii 
Piloteerivad nendega aga teised. Varem saadeti mind 
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lõusmisel, erututi minu pärast, aga nüüd ma istun ise lennu- 
viiljal ja ootan, kes minu poistest esimesena tagasi jõuab... 
ja ma unistan Aga kui ma ka lendan, siis ainult aero- 
Ilubis — sõjaväe lennukitele mind ei lasta.» 

Ti hkis käega üle palja pealae ja ütles tasa: 

«Unistan sellest, et kui meie kodumaa peaks jälle sõdima 
hakkama, siis nähakse õhus ka veel Tentennikovi, kuuldakse 
minu nime... Lendan nagu harksaba-kull vaenlase kallale ega 
linne halastust...» 

“Kes teab, võib-olla läheb sinu unistus täide,» ütles Leena 
liigutatult, tundes naiseliku vaistuga, kui piinav on vanaduse 
lähenemine hoogsale ja jõulisele Tentennikovile, kes nooruses 
nii pillavalt oli raisanud oma taltsutamatut jõudu. Ka praegu 
veel ei tahtnud ta rahuneda, töötas ja jõi nagu nooruseaasta- 
i, ega sõitnud iialgi puhkama. «Mis puutub igasugustesse 
tohtudesse, mitmesugustesse pudelikestesse ja pulbritesse, siis 
tiäkis ta, et pole kunagi ennast ravinud. 

Tänan, Leenake! Kuigi ma pole välispoliitika alal spet- 
Malist, on mul siiski tunne, et meil tuleb veel sõdida. Ma ütle- 
hin eile seda ühele oma sõbrale, aga ta ei uskunud , Ma 
kõnelesin talle ühest loost, mis juhtus siis, kui ma olin Balti- 
maadel komandeeringul, Ühes linnakeses istus kord restoranis. 
minu naaberlana ääres saksa ohvitser. Lahkusime temaga ühel 
hjal restoranist. Ta oli arvatavasti saksa rahvusest elanikkonna 
Haltimaadelt kodumaale repatrieerimise komisjoni liige. Me 
islume restoranist välja ja läheme mööda tänavat edasi — 
lema ühel tänava poolel, mina teisel. Meile sammub vastu 
pataljon orkestriga, lipp lehvib tuules, trummid põrisevad, ja 
Iched laulavad vana lõbusat soldatilaulu — armastan neid 
pööraselt. Ja äkki märkan — fašist rabeleb sinna-tänna ja 
jookseb lähema maja välisuksest sisse. Mind hakkas huvitama, 
mis selle põhjuseks oli. Jäin teisele poole tänavat pärnade 
ülla seisma ja jälgisin teda, Järsku näen: tema vastik lõust 
vahib ukse vahelt Ta oli süvenenud vaatamise, ega 
märganud mind. Mina aga ei liikunud paigast. Niipea, kui 
Meie kotkad mööda said — mis te arvate, mis siis sündis? Ta 
üäitas neile seljataga rusikat. Ma ei kannatanud vä ja ja astu- 
sin tema juurde. Mõtlesin, et löön õige käega kõigi rahvus- 
vahelise õiguse reeglite peale. «Mis sa teed, lurjus?» ütlesin 
talle. Oli teine pikk loikam, rind riste täis, aga ise argpüks.» 
Kõik pahvatasid naerma. 


E 
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edasi,» ütles Svijaženinov. «Ma armastäli 
lete hoogu sattunud.» 

«Ta läks minema... Mis edasi juhtus, oli väga tavalineš 
järgmisel päeval läksin restorani ja nägin teda laua tagi 
«Nüüd ta muidugi andis kaebuse sisse, kus süüdistab mind 
mittekallaletungi-pakti rikkumises ja algab üks igavene märg 
kirjade vahetamine,» mõtlesin ma. Aga ei juhtunud midagi 
sellesarnast: niipea kui ta mind nägi, tõusis toolilt püsti Jä 
läks oma teed.» 

'Tentennikov jutustas veel kaua ning ütles lõpuks: 

«Tehke mulle tuupi või võtke mind pea jao lühemaki 
aga mina kinnitan teile, et me sõdime veel hitlerlastega. Näf 
on reeturid, peavad rahvusvahelisi lepinguid paberilipakatek 
ja võivad ka pakti rikkuda... Aga see ei juhtu siiski mil 
pea... Kahel rindel nad korraga sõdima hakata ei julge, ; 

Els näe, mis tulevik toob,» ütles Svijaženinov. «Aga mi 
kui lennukite konstruktor, arvestan ka seda võimalust, 
võrdlen alati saksa mudeleid meie omadega. Meie omad pe 
vad olema paremad kui saksa omad. Ja peamiselt — kiin 
ja manööverdamise osas. Kiirus on meie aja integraal. See, kä 
on õhus kiirem, on ka õhuvalla valitseja. Kümme «taevatigil 
ei ole väärt ühteainust uljast õhuvoorimeest. Ja praegu t 
len ma ainult ühe asjaga: see on kiirus. Zapskoviesse, selleli 
lennuväljale, kus on komandöriks Vanjuša, läheb neil pä 
vil katsetamiseks mitu hävitajat... Katsed on vastutusrikkäi 
ja töö raske. Vanja telegrafeeris mulle, et tahab katsetami 
enda peale võtta, aga tal on tarvis häid tehnikuid, kes sül 
daksid, tõeliselt A eest väptutada, Ja me otsustasime $i 
Vanjaga, et. 

Bõkov AA rahutuks, istus Jelena Ivanovnale lähemäl 
ja ütles ettevaatlikult: 

«Ja nii me siis, Leenake, otsustasime Tentennikoviga om 
vanaduse endalt maha raputada ning jälle teele minna, 
siis — töö kallale asuda. Aga sina olk sel 1 Podjä 
ask ajaldada juure MA Seda tettial 6 3 

Jelena Ivanovna vaatas imestunult jäelels otsa — Bõkd 
a oli midagi ootamatut ja liigutavat. . 

-et Ženja tahab sulle midagi kõnelda, 
JSK > 
Jelena Ivanovna ei pärinud pikemalt j ja võttis pehme kolie) 
iku õlgade ümber, nagu oleks tal hakanud külm. 


«Jutustage 
teid kuulata, kui o 


ja tingimäl 
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Tehke nii nagu vaja on,» vastas ta. «Loomulikult sõidan 


m koos teiega... Mis hakkan ma ilma teieta peale. Töö- 
Mohast sain ma puhkuse...» 
Ja nii kirjutagegi siis,» sõnas Tentennikov / pidulikult: 


Kaheksateistkümnendal aprillil tuhande üheksasaja nelja- 
Mimne esimesel aastal sõidame «Punase noolega» Moskvast 
Vilja. Muide, piletid on mul juba taskus.» 

Juba samal ööl asus Jelena Ivanovna reisiettevalmistusi 
lijema. 


Švijaženinov pani Tentennikovi autosse, ise aga läks koju 
julgsi. Ta armastas öist Moskvat, armastas tema Sado- 
Vuje Koltso'd, mis oli nüüd nii avaraks muutunud, ja uusi 
Mõrgete akendega maju. Eriti armastas ta neid tunde, mil 
Minavatel on vähe liikujaid, ja sammudes väljakul mööda laiu 
Mõnniteid oli nii kerge mõtelda — ta oli kord isegi öelnud, 
“il õtted muutuvad avaramaks seal, kus midagi pole piiramas 
pilku... 

Viimastel kuudel elas ta tundega, et seisavad ees muudatu- 
md, Õhusõja teated Läänest sundisid arvama, et ka Nõuko- 
Jude lennuväel võib ees seista tema jõu proov... Läänes 
Juli as mootoritesõjas katsetati tehnikat. Lennumasina kii- 
Jüs ja relvastus, maandumiseta lennukaugus, masinate lennu- 
Ingi', kõrgused, kus toimuvad lahingud, aeronavigatsioon, ini- 
Iese organismi kohanemine uue tehnika poolt üles seatud kõr- 
(ttele nõuetele, lennuväe koos teiste väeliikidega, õhu- 
Irje — kõik need küsimused, mis eriti suure jõuga olid valit- 
ynud konstruktorite mõtteid viimastel aastakümnetel, olid 
nüüd uuesti otsustamisel Euroopa sõjatandri kohal. 

Iga Svijaženinovi poolt loodav lennumasin polnud talle 
Milte üksnes tööalaseks küsimuseks, mida oli meeldiv ja rõõm 
lühendada kui rasket tehnilist ülesannet, vaid see sai talle 
jlriootilise kohuse täitmiseks. Ta tundis alati oma vastutust 
udurite ees. Tal oli kord õnnestunud juures viibida, kui 
Malin kuulsa nõukogude teadlase poolt konstrueeritud lennuki- 
mudelit üle vaatas, ja Svijaženinovile jäi alatiseks meelde, kui 
Mure hoolitsusega kõneles Stalin vajadusest kindlustada mees- 
Monnale võimalus õhuavarii korral lennukist lahkuda. Sellest 
njast peale mõtles Svijaženinov iga uue lennumasina kallal 
löötades eriti palju inimesele, kes viib lennukit lahingusse. 


' Lennulagi — maksimaalne lennu kõrgus. — Tõlkfja. 
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Võimalik, et just sellepärast oligi tal rohkem sõpru lend 
rite kui konstruktorite seas. Eriti usaldas ta oma tehnikill 
Bõkovit ja Tentennikovi, sest neil mõlemil olid ju sui 
lennukogemused. 

Pintsaku küljetaskus kandis Svijaženinov alati väikest mi 
mikku. See oli kirju arvudest ülemaailmsete lennurekord 
ja uusimate välismaiste masinate lennunäitajate kohta. 
° Kolmekümnendate aastate keskel suurenes järsult Jä 
euroopa ja ameerika sõjaväelennukite lennukiirus, manööbi 
damisvõime ja tulejõud. Ja Svijaženinov mõistis selgesti 
kodumaa nõuab temalt nagu teisteltki konstruktoritelt lenii 
loomist, mis on võimeline lendama kõigist välismaistest lõhi 
kitest paremini, kõigist kaugemale ja kõigist kõrgemale. 

Jalutuskäik mööda Moskvat värskendas teda; kuidagi 
hästi töötas mõte tol ööl; ta jõudis koju alles hommikul, 
Polnud tahtmist magada. Laual lebasid hommikuse B 


lennukil oma tähelepanuväi 
seid lende Arktika kaugeil laiuskraadidel ja valmistus WW 
maandumiseks Põhja-Jäämere - Puhta nafta pur: 
alustas hoogsat tegevust uues naftarajoonis Groznõi läh 
Ajaleht teatas tadžiki kunstidekaadi neljanda lavastuse, bäl 
«Du gul» suurest edust. Etendusel viibisid  seltsimel 
Stalin, Molotov, Ždanov. Palju teateid oli ära toodud päi 
organisätsioonide aruandlus-valimiskoosolekutest. On Je 
uusi dokumente Frunze revolutsioonilise tegevuse kohta, Ul 
nas ehitatakse kolhoosielektrijaamu, Bessaraabias võel 
kasutusele uusi helifilmiseadmeid ... Ja kõrvuti teadaanhd 
suure kodumaa ülesehitavast tööst on sõjateated 
Euroopast ... Ööl vastu seitsmeteistkümnendat aprilli pomi 
tasid sakslased Londonit Säksa reiderid uputavad Jäi 
Atlandi ookeani põhjaosas ja India ookeani vetes. 
Svijaženinov teadis, et jätkates viie aasta plaani täit 
töötab kodumaa praegü pingeliselt, püüdes võimalikult p 
mini ära kasutada mittekallaletungi-paktiga tagatud rah 
Valuga mõtles ta päevale, millal see rahu paratamatult! 
peb — sõjaleek lähenes iga päevaga Nõukogude piiridele, mi 
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Plusi, koguneb hindamatuid kogemusi — ja isegi sel 


Jüimitses kord Põhja-Atlandil, kord Vahemere idaosas, kord 
Miürises üle mandrite hüpates Iirakisse, ja üha vähemaks jäi 
Milomeetrite arv, mis lahutas võitlusvälju meie piirivalvepunk- 
Mulest. 

Kui lennukite konstruktor sai Svijaženinov sellest eriti hästi 
mu. Eks kontrollita ju nüüd õhus lahingulennukite tõelisi oma- 
juhul, kui 
iga päev, 


Hitler peaks äkki reeturlikult rikkuma pakti, andis 
võimaluse valmistada ette vastulöögi 


mis pikendab rahu, 
Jõude. 

Ja ta ei jäänudki tol korral magama — ootamatult kerkisid 
Juma silmade ette uue kõrglennu lennuki kontuurid. Ta suitse- 
lis lakkamatult ja kattis kiiresti mitmevärviliste pliiatsite peente 
Jhontega ühe suure paberilehe teise järel. 

Alles keskpäeval pani ta pea pabereid ja jooniseid täis 
kuhjatud kirjutuslauale ja jäi magama. 


2 PEATÜKK 


- Ja juba ongi kodumaja Suur-Podjatšeskaja tänavas, 
korter, kus Jelena Ivanovna oli veetnud oma lapsepõlve ja 
iboruse, ning kus möödusid tema kadunud vendade noorus- 
E ad. Isa tervitas rõõmuga Leenat, tema meest ja Tentenni- 
pvi ning suudles ka uut tuttavat Svijaženinovi. 

«Juba ammu oli selleks aeg,» ütles vanamees oma halli kohe- 
ilnt habet silitades. «Sellest on juba viis aastat möödas, kui ma 
ki viimati nägin, ja ka Ženja kurdab sageli, et te külla ei 
Mida . 

Jelena Ivanovna käis mantlis ja kübaras kogu korteri läbi. 
Dlin oli kolmekümne aasta jooksul väga väh muutunud, ja 
lna pisiasjake tuletas meelde möödunud päevi. Üksnes. isa 

übinet oli muutunud uute raamaturiiulite tõttu veelgi umb: 

Maks ja pimedamaks, ning kaugematesse tubadesse, kus n 
ülas Ženja, oli tekkinud uus mööbel. Kõik muu oli jäänud 
üidiseks: isegi telefon oli siin ikka veel vanaaegne, ja see 
Müür, pime ning armas korter näis Leenale nurgakesena küm- 
litndatest aastatest, imena, mis oli säilinud tervena pärast nii 
[ljusid muudatusi ja vapustusi. 

«Tead, kui vana ma juba olen?» küsis isa. «Muidugi, sa ei 
lule otsekohe selle pealegi: kaheksakümmend üks . Sündisin 


» 
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tuhande kaheksasaja kuuekümnendal aastal, ülikooli lõpeta 
tuhande kaheksasaja kaheksakümne viiendal. Mõistad sa, K 
tudike ma juba olen! Aga sina ütled enese olevat aastates. A 
"Ta oli veel s kõbus oma aastate kohta. Ja kangekaeli 
nagu vanastigi: ei kannatanud, et räägiti vastu tema tõekspidi 
mistele ja nimetas neid, kes temaga nõus ei olnud, vaidll 
jaiks... Ta oli palju aega kulutanud oma armastatud tööle 
Ivan Petrovitš kirjutas vene arstiteaduse ajalugu ja ütles, 
tal kulub selle suure töö lõpetamiseks veel kaks aastat, Tal 
nooruspäevil olnud sõber s nd ajaloolasega ja jutusi 
vaimustusega oma kadunud sõbrast. 
«Ei ma Kal niipea oma tööd lõpeta,» kordas Pobedond 
sev. «Mõtlen ja töötan selle kallal juba ligi kolmkümmend 4 
tat. Kui palju mul on käsikirju kogutud — ja kõige haruldäl 
maid! Olen uurinud vanu allikaid ja isegi filoloogiaga on 
nud vanul päevil tegemist teha. Kõike läheb vaja, et leida 
vilikke materjale. On tulnud mitugi korda läbi lugeda isi 
Parakleetikat ja Proloogit ning kommenteeritud Paleid 
palju muud... Otsin igalt poolt, ja kujuta ette, leian ki ik 
midagi vajalikku. Hiljuti käis siin üks mees Novgorodist, jül 
tas uutest väljakaevamistest ja liigutas mind sügavalt. Selgi 
et Novgorodi kremlis on avastatud muistsed puust kõnnit 
Need ehitati siis, kui praegused Euroopa pealinnad olid al 
külad... Ka veevärk oli seal tollal ja palju muud... Üld 
ma olen alles praegu hakanud aru saama, kui kõrgel tasi 
oli muistne vene kultuur ja seepärast ongi kahju surra: JM 
oma elutööd veel lõpule viinud, Mulle tuleb meelde, el 
Fjodor Ivanovitš on selle kohta öelnud: «Sageli ka 
kas suudad lõpule viia tööd, millele oled pühendäi 
kogu oma elu, Ja mis peaasi, halb on see, et varem olid! 
gem, tegid rohkem üldistusi, olid otsuste tegemisel tesoli 
«.» Ent siin me erineme teineteisest: ma olin 
ärsk ja ka praegu olen samasugune, kuigi see ei 'sobi 
minu hallide juustega...» kk 
Ta pani Jelena Ivanovna kuulama mitmeid lehekülgi 
tööst, näitas talle viimaste artiklite tõmmiseid, soris vanu! 
kirju, F M 
Õhtul muutus vanamees eriti elavaks ja kõneles nii hu 
valt, et Svijaženinov sattus vaimustusse. ' 
«Mul on väga kahju, Ivan Petrovitš, et ma,juba varem 
teiega tuttavaks saanud,» ütles Svijaženinov. «Teie jutusli 
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ui nii palju huvitavat sellest valdkonnast, mis mind huvitab. 
Meie, lennukite konstruktorid, ilmutame alati erilist huvi arsti- 
Ienduse vastu. Meil on sageli tulnud nuriseda looduse mittekül. 
laldase ettenägelikkuse üle. Ta pole arvestanud meie organismi 
liures mõnesuguste eriliste omaduste vajalikkust. Võtke kas või 
vostibulaaraparaat!, See on inimesel nõrgem kui ta olema peaks. 
Ja nagu ma tean, töötavad praegu parimad otolarüngoloogid? 
mwlle kallal, et treenida tulevasi lendureid kiiruses, manööver- 
ümises...» 

Selle kallal töötab üks minu tuttav, vana akadeemik,» ütles 
Pobedonostsev. «Kas tahate, ma helistan talle, tutvustan teid 
lvmaga ilma nägemata? Hiljem aga külastage teda, näete palju 
huvitavat.» 

«Kindlasti... Ainult ma ei tea, kuidas ma ajaga 
välja tulen. Me peame tublisti kiirustama — minu lennuk teeb 
praegu lennuväljal läbi viimaseid katseid. Neil puhkudel langen 
ma tavaliselt roopast välja: unetus, peavalud, närvid on pin: 
uul ja teen iga väiksemagi asja pärast lärmi ui ma armas- 
luksin alkohoolseid jooke, siis jooksin ma vististi enese nii täis, 
vl hakkaksin kuradeid nägema! ... Õnneks aga pole mind viin 
kunagi ahvatlenud .. .» 

«See on hea, etsteid viin ei ahvatle. Uskuge vanameest: alko- 
hol kuivatab ajusid. Üks kaasaegne poeet on sellest isegi luule- 
luse kirjutanud ja ta ütleb selles sõna-sõnalt sedasama.» 

«Aga minu omad pole senini siiski veel ära kuivanud, kuigi 
ma võin ilma liialdamata öelda, et joon juba noorest saadik,» 
Jia Tentennikov. «Ja kas mul on veel palju elada jää- 
nud?» 

«Kui te minu aastateni välja venitate, siis on teil veel tohu- 
lult aega ees...» 

«Ei venita,» vastas tusaselt Tentennikov, kes ci kannatanud, 
“L teda õpetati ja talle, nagu ta ütles, üldtuntud moraali loeti... 

Ja ta rõõmustas, kui Vanja tuppa astus ja nad asjatust 
vaidlusest kõrvale juhtis, 

«Tervist, vennas, tervist!» hüüdis Tentennikov. «Kas ka 
nina hakkad mulle kallale tikkuma?» 

«Miski hinna eest ei julge,» vastas Vanja lõbusalt. «Ma 
mäletan, kuidas ma poisikesepõlves sulle kord kallale tulin, 


' Vestibulaaraparaat — sisekõrvas asuv tasakaaluorgan. — Tõlkija. 


* Otolarüngoloog — kõrva-kurgu eriarst. — Tõlkija. 
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ja hiljem sellest vähe lõbu tundsin, sa pidid mul peaaegu kõi 
vad peast ära kiskuma! 

«Siis olid sa alles väike,» hämmeldus Tentennikov. «Agi 
kas siis nüüd veel keegi sust jagu saab?» 

Teretati, suudeldi ja tuletati meelde vanu aegu. Jelena [ya 
novna ja Ženja valasid pisut pisaraid ning kõik läks nii, nagi 
tavaliselt ikka juhtub nende inimestega, kes enam ammu pol 
üksteist näinud ja paljude aastate järel jälle kodupesas koli 
tuvad, 

Koguneti suure laua ümber õhtust teed jooma. Nagu alal 
juhtis kõnelust Pobedonostsev. Õieti kujunes vestlus pikali 
monoloogiks, ja laua ümber istujail oli lubatud esitada ainüli 
küsimusi ning vastata ühesilbiliselt «jah» või «ei». 

Juba ammugi oli vanamehel kombeks lugeda iga kaasve 
lejat inimeseks, keda äärmiselt huvitab tema, Pobedonostsei 
elutöö, ja ta kõneles oma tööst nii, nagu millestki igale juu, 
olijale väga hästi tuntud asjast. Ainult Tentennikov ei vatji 
nud oma ükskõiksust arstiteaduse ajaloo vastu ja haiguli 
lihtsameelselt kõige ebasobivamail hetkil. 

«Teid see muidugi ei huvita, Kuzma Vassiljevitš,» üll 
vanamees solvunult, «aga tulevastele põlvedele on minu elu 
vajalik — ilma selleta pole ka vene kultuuri ajalugu täielik 
Isegi minu sõber, kuulus metallurgia professor Voronoy, 
on nõudlik ja täiesti erapooletu, kiidab minu töö heaks.» 

«Vabandage mind, Ivan Petrovitš,» ütles Tentennikov li 
salt, «ma olen, õigust öeldes, ainult korda viis oma elus a 
dega tegemist teinud, ja ka seda siis, kui mul pärast äpardi 
nud lende tuli käsi ja jalgu remontida... Aga muidu — fj 
ei tea, elpmul oleks tulnud nendega kokku puutuda... Ja 
mul pole juhust olnud nende poole pöörduda, siis ei tea % 
ka arstiteadusest mitte midagi... Ja palun vabandust, sai 
ka teie tööst,» ütles ta otse vanamehe rangetesse valgetesse 
tunud raugasilmadesse vaadates, «Aga teid ma armastan väi 
nii, nagu ma kedagi elus armastanud pole — olete ju GI 
ja Leena isa, järelikult minule lähedane inimene...» 1 

Vanamees heldis, unustas äsjase solvuse ja ütles lihtsalt 

«Kas saab siis tema peale pahandada? Temast avame! 
mat inimest ma ei tunne:» A 

Ja ta hakkas uuesti jutustama ega pööranud enam täheli 
panu Tentennikovile, kes oli rahurienud ja lehitses tusii 
albumit. 


A 
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Vanameest huvitas rohkem vestlus Ivan Bõkoviga — mõle- 
hind nad tuletasid meelde Kaug-Ida, selle tõeliselt kauge maa 
ümapärast loodust, kus lendur oli saanud oma esimesed lahin- 
Juristsed, ning Pobedonostsev jutustas kaasakiskuvalt päeva- 
ilust, mil ta võitles katkuepideemiaga, ja viletsusest, mida ta 
mis oli näinud Mandžuurias. Ta kõneles veel hiina rahvast ja 


ema tulevikust, 


Miina -meenutab mulle meie vene muinaskangelast Ilja 
Miirometsa. Iljal tuli kaua oodata, enne kui saabus aeg tema 
mimeseks vägiteoks, aga kui suuri tegusid ta see-eest hiljem 
legi! Samuti saab olema ka Hiinaga, kui ta meie teed läheb. 
| liina rahvas on töökas, distsiplineeritud — talle pole ükski 
löö raske...» 

Kui kell hakkas kümme saama, tuli vanamehele meelde, et 
lal on juba aeg puhkama heita, Ta embas tütart hüvastijätuks 
Ju astus jalgu järele vedades mööda tuba. 

Homme hommikul magage kauem. Hommikul tuleb 
Vilima jaa minna jalutama ega palkonil istuda: mul on 
ivuma, ja minu baromeeter ei valeta.» 

Tema lahkumise el tõusis toas otsekohe jutukõmin, Nai- 
md istusid diivanil ja kudusid, mehed suitsetasid ja vestlesid 
“ma armsamal teemal — lennukitest, lenduritest, maailma- 
ivkordeist. Svijaženinov. silm erilise tähelepanuga Vanjat: 
wllest mehest sõltus suurel määral tema viimaste aastate 
udu. Vanja oli alustanud oma lendamist radistina, ent Halhin- 
(Golist pöördus ta tagasi juba piloodina. Tema edu uuel alal 
kinnitas «Punase tähe» orden. 

Seejärel üllatas Vanja uuesti sõpru: ta läks tehasesse uute 
Masinate katselenduriks. See juhtus pärast seda, kui ta oli tut- 
vinud Svijaženinoviga. Kus ja kuidas tekkis nende sõprus, 
wllest polnud kumbki kunagi kõnelnud, ja taibukas Tentenni- 
kov tuli kohe, järeldusele: läksid muidugi ükskord kuskil sõne- 
lema ja ärritusid pööraselt, hiljem aga hakkasid sellesama otse. 
kohesuse ja teravuse tõttu teineteisele meeldima, ja ei saanud 

s enam. päevagi lahus olla. Täna jutustas Svijaženinov 
kordselt, kuidas nad olid Vanjaga sõpradeks saanud. 

Mina andsin tookord üle uut lennukit. Esimene kat- 
tlamine lõppes» traagiliselt: lendur ja lennuk kukkusid mõle- 
mad puruks.*Koguneti kokku, hakati arutama, lendurid tungi- 
vid mulle kallale ja kõige ägedamini Vanja. Läksime temaga 
tilli. Ta pidi mulle peaaegu rusikatega kallale tulema. Möödus 


— ei 


10. Taevas ja'n 


Mil meelsamini ja sagedamalt minevikku, võis tunda aja- 
Mlu halastamatut kulgu. 

|olena Ivanovna kuulas nende, temale kallite ja nii lähe- 
Jie inimeste kõnelust mingi imeliku, ebatavalise ärevusega. 
lille paistis, et iga nende sõna oli täna öeldud eriti sobival 


pool aastat, ma viisin masina juures läbi mõningad uuendused 
kuid üldiselt veendusin oma õigsuses. Vanja aga ei vaadanil 
minu poolegi. Arutasime uuesti Vanja võttis sõna ja tõi 
mulle tuhandeid etteheiteid. «Küll on lugu,» mõtlesin. Hakhi 
kõnelema lennuki pööramisvõimest. Vanja ajas le omi 


«Käänad sa seesugusega välja? Lähed hauda, ja mul [N õigel kohal, 
li midagi.» Teised lendurid toetasid teda, siis ütlesin mina: «A Täna õhtul oleks tehtud otsekui elu kokkuvõtet, ja suur oli 
võib-olla te riidlete sellepärast, et ei julge riskida?» Siis JWn tänutunne minevikuaastate sõprade vastu. Inimesele on 
' tas Vanja nagu hunt minu otsa... «Et te seda ei mõtleli [Wiks antud esimestest eluaastatest peale tundma õppida kao- 


|ite valu, piinelda lahusoleku pärast, otsida oma kurbusele 
Mhutust ja siiski kõige selgemini mäletada ainult head ja hel- 
NU Nii näisid ka Jelena Ivanovnale aastate eest üleelatud 
tused ja kunagised erutused naljakaina ja mõttetuina, 
ge tähtsam — armastus mehe, kasupoja, toriseva, kuid 


seltsimees Svijaženinov, siis tõestan teile, et mul on õigus. M 
lendan ise.» Aga eks ole minagi äge nagu püssirohi. Ma vihäi 
tasin ja vastasin talle: «Olen nõus. Võtke ainult langevi 
kindlasti kaasa. Kui surnuks kukute, hakatakse muidu jäll 
mind süüdistama.» Ta vihastas nii, et ei lausunud müll 
sõnagi. Pärast lendu, kui ma lennuväljal tema juurde läksii (M isa ja meeletu, vi gilaslikult hoogsa Tentennikovi vastu oli 
naeratas ta äkki südamlikult ja sirutas mulle käe. «Seltsimd [iitunud aastate jooksul üha tugevamaks ja kindlamaks. 
Svijaženinov, tuleb välja, et meie, lendurid, eksisime. tu, mis möllas selle aastasaja esimesel veerandil, oli ki nagi 
masin on tõepoolest hea...» Sellest päevast algaski meie sõi Mh neid kaasa haaranud, keerutanud tormikeeristes, pi 
rus. Ja kujunes välja nii, et iga kord, kui ma uut lennumääi Miildada, lahutada, alatiseks eri suunda laiali pi 
nat üle annan, proovib seda alati esimesena Vanjuša.» lini aastad, ja läbi sadade tõkete murdsid nad 
«Nüüd on isegi meeldiv vanu tülisid meelde tuletada,» üll [Iliicise juurde, leidsid uuesti omaksed, kolisid uutesse korte- 
Vanja. «Hakkad palju rohkem inimest hindama, kui tunfi Jllvsse, kütsid uues kohas esmakordselt ahju, küpsetasid esi- 
et tal on iseloomu ja tahtejõudu, Mõni inimene on nagu Jini korda leiba (selle värske, pisut põlenud koorukesega 
sell: temaga koos on küll kerge ja lõbus olla, aga kui ta $ [luni rukkileiva lõhn oli Jelena Ivanovnal veel praegugi mee- 
elust ära kaob, siis sa ei märka seda sugugi. Teine aga | IM) ja ahjuleegis oli ootamatult saabunud rahu soojus, rahu, 
riiakas, äge ja temaga ei saa viit minutitki rahulikult veel JNih Jelena Ivanovna arvates oli saabunud kauaks, 
ometi armastad sa teda väga...» Teda ümbritsevate inimeste elu oli olnud algusest peale täis 
«Ja ega meiegi otsekohe sõpradeks saanud,» ütles Bõ (ki, otsinguid, meeletut vaprust, vaidlusi, keerukaid arvestusi, 
meenutädes oma esimest kohtumist Tentennikovi ja Gleb Pöl) Mikematut liikumist. Kuid kõik see tõeline ja suur, mis toi- 
donostseviga. «Eriti sinu vennaga ci sobinud Tentennikov jiis tema lähedastega, oli muutunud kalliks ka temale ja see 
algu sugugi,» ütles ta Jelena Ivanovna poole pöördudes, Mi tema hinges mingi erilise, unustamatu valgusena — sellest, 
«Selle-eest aga meenutab teda nüüd iga päev,» kostis nall Jiis nendega oli juhtunud, kuulis ta alles siis, kui raskused 
See õhtu oli kuidagi eriti meeldiv. Otsekui ammu ununehi ülid juba seljataga. Aga kes võis mõista seda, kuidas ta piin- 
unenägu kerkis mällu läbielatu. Pärast pikki aastaid olid'W [is lahusoleku päevil? Bökov ja Tentennikov olid kuskil kaug- 
jälle kogunenud sellesse vanasše korterisse, sellesama JM Iinul... Kui suure ärevusega ta neelas ajaleheteateid lennu 
ümber, kus nad olid istunud palju kordi ammumöödunud % ühta, kui rahutu ta oli, kui järsku teated ajalehtedes mitmeks 
tatel. Üksnes Gleb ning kodusõja lõpul antoonovlaste põ Jlivaks katkesid... Võib-olla ei omud neil endil sellest 
tapetud Nikolai Grigorjev puudusid täna nende hulgast. Pobi [nugi, mida tema, Leena, üle elas nende möödalennanud aas- 
donostsevite süur pesakond oli praegu täielikult koos. $ [iiv jooksul, mis enam kunagi tagasi ei tule... Ta polnud 
les, et vestlus puuditas kõige enam Vanja ja Svijaženind Jiiast kunagi kangelannaks pidanud, ta elas lihtsalt nii, nagu 
tööd, Bõkov, Jelena Ivanovna ning Tentennikov aga meeli üli kujunes, töötas" tehase tehnilises raamatukogus, koostas 
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stahhaanovlastele ja inseneridele soovitatava kirjanduse nih 
tikke — ning oli rahul oma tagasihoidliku tööga... Agä 
nende elus tuli ette muudatusi, siis olid need tingitud M 
tahtest ja otsustest... Nii oli sündinud see ka nü 
gradi sõiduga, Ent pärast õhtut oma koduses, vanas, arhi 
hooletusse jäetud korteris oli ta rõõmus olukorra muutust 
ja talle tundus, nagu peaks nad just siin edaspidi elama, Wi 
olla peaks lõplikult siia üle kolima, asuma isa korterisse 
kuna tal endal pole lapsi, kasupoeg aga on ealine ja mi 
mees, siis abistada vana isa, kaunistada tema üksildasi W 
dusepäevi ... 
A Kella kahe paiku lõpetati viimaks pikaleveninud vesti 
kõik läksid laiali oma tubadesse, Bõkov ja Jelena Ivant 
i aga istusid veel kaua vaikides söögitoas, ja tõstes aeg 
1 silmad oma kudumistöölt, nägi Jelena Ivanovna rahulik 
otsekui noorenenud mehe nägu, kes nii väga armastas Vii 
dust, reisimist, lende, lõputuid teid. Mis puutus aga 
L Ivanovnasse, siis armastas ta kodus istuda. Ja nüüdki 
ta juba, kuidas ümber asetada söögitoa mööblit, missi 
lambivari tuleks üles panna, ja kuidas ümber pöörata päll 
aastate jooksul põhjamaa päikese käes ära pleekinud eestiil 


A 


4 Varssavi vaksalist sõideti välja lõbusa kärarikka seltši 
naga. Tentennikov heldis järsku, kutsus Jelena Ivanoynä 
vale, naeratäs häbelikult ja küsis äk 

«Kas mäletad, Leena, sa lugesid mulle kord üht luul 

hilisest armastusest?» 

«Luuletust?» imestas Jelena Ivanovna, — pärast päll 

aastaid'kuulis ta esmakordselt Tentennikovi seda sõna üll 

«Ma ei mäleta, kuidas selle autori nimi oli, aga värsid! 
nii Jadusad.» 4 

; «Kui sa ütleksid, kelle värsid need olid, siis oleks mull 
* gem meelde tuletada...» 

«Katsu meelde tuletada .. .» 

| «Kuidas ma saan siis meelde tuletada, va veidrik?.. 

1 «Sa loe lihtsalt peast kõik luuletused ette, küll ma si 

sulle, millist luuletust ma tahan meelde tuletada.» 

«Rong läheb enne välja. Ma armastasin jü noorend 

i ja mäletan neid üsnä palju...» 

«Aga katsu siiski... Võta lihtsalt otsast peale kõik JI 
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Sa ütle kas või ühe sõnagagi, millest seal kõneldakse. Siis 
Ju kergem meelde tuletada .. .» 

Tentennikovi segane ja mõnevõrra isegi ehmunud ilme hak- 
Mu huvitama Bõkovit, kes oli vana sõbra veidruste ja oma- 
Jitaste tempudega juba harjunud. 

liga ma ei sega?» küsis ta Tentennikovi juurde astudes. 

Muidugi mitte. Aita ainult meelde tuletada...» 

Ülse nagu mingi vaist abistas Bõkovit ja ta ütles kohe: 

Ta tahab arvatavasti, et sa loeksid talle värsse sellest, kui- 
(us inimesed vanas eas armastavad — ma ei mäleta hästi, 
eal oli juttu õrnusest ja ebausust, Viimastel aastatel 
id neid sagedasti.» 

|elena Ivanovna luges kiirustamata ja vaikselt värsiridu sel- 
|mni, kuidas «me vanaea armastus on õrnem, ebausklikum», ja 
Ile Tentennikovi näo levis naeratus, ning ta kordas õndsalt 


|ulena Ivanovnale järele värsse, mis olid talle ootamatult meel- 
Aima hakanud. 
Peaasi, sõnad on nii kerged... otsekui värvukesed.. 1» 


tõesti oled armunud?» küsis Bökov. 

[int Tentennikov tunnistas ausalt, et ta pole kellessegi armu- 
Jud, vaid värsid meeldivat talle lihtsalt väga ja ta tahtvat neid 
Ilma igasuguse armastuseta ainult meelde tuletada. Sellega kõik 
|iigi; oli aeg hüvasti jätma hakata. 

Kui Jelena Ivanovna - nägi, rong liikuma hakkas, 
Viratas ta süda, ent vaguniaknal nähtavale ilmunud Bökovi 
libus nägu, kaugelt tema poole sirutatud Tentennikovi käed 
Jing kasupoja kelmikas naeratus rahustasid teda. Ženja jook- 
Mn rongi kõrval kuni perrooni lõpuni ja pöördus siis lõõtsu- 
Jules Jelena Ivanovna juurde tagasi. 

Ilm oli nii selge ja päikesepaisteline, et polnud tahtmist 
Moju minna. 

Läheksime õige praegu Suveaeda,» ütles Ženja. «Seal on 
Müüd nii ilust... Lähme jalgsi. . .» 

Imelik, missugused silmad tal on,» mõtles Jelena [va- 
Movna, «alles ta nuttis, aga pisaraid pole enam näha ja pais- 
Jub, nagu naeraksid ja kiirgaksid nad jällegi rõõmsalt ., .» 

Tänaval oli palju jalutajaid. Pühapäevane rüsin ergutas 
Mõlemaid naisi ja juhtis tahtmatult kõrvale kurbadest mõtetest. 
Mauplustest väljusid inimesed pakkide ja pakikestega ning 
|elena Ivanovnale tuli järsku meelde, et temalgi on vaja maja- 
pidamise jaoks mõtiingaid pisiasju osta. Nad külastasid mitut 


et 
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kauplust, käisid «Passaažis» ja Kaubahoovis, ning peagi 
kummalgi mitu pakikest. 

«Nüüd me ei saa enam Suveaeda minna,» ohkas Ž 
«Oleme palju ostusid teinud .. .» 

«Ja pealegi ci mäleta ma enam isegi, mis me ostsime,» HI 
tus Jelena Ivanovna. «Nii on see alati: kodus paistab, M 
poleks midagi vajagi, aga kui kauplusse lähed, tuled 
tagasi pakkidega.» 

Tänavanurgal valgusfoori juures seistes ja oodates, M 
süttib roheline tuli ning võib üle prospekti minna, pund 
Ženja korraga ja ütles tasa: 

«Aga kõige tähtsamat ma polegi teile veel rääkinud. . 4 

«Kõige tähtsamat?» 

«Küllap kõige tähtsamat...» Ženja tõusis pisut varväl 
ja sosistas Jelena Ivanovnale kõrva mõned sõnad, mis Jel 
Ivanovnat samal ajal nii rõõmustasid kui ka kurvastasidi 

Ja kuigi nad alles olid otsustanud, et nad enam mitte mid 
ei osta, läksid nad uuesti kauplustesse ja väljusid igalt') 
kogukate rullide ja pakkidega. Ja mis neis kõike ei olnud!iš 
oli pesu tulevase imiku jaoks, erilisi vilekesi, mis M 
disid Jelena Ivanovnale, kakaod, kondenspiima. 

«Läheb vaja, kui tuleb last toita,» kordas Jelena Ivan 
kangekaelselt. 

. Kuni selle luni Leningradi tundis Jelena Ivand 
Zenjat vähe, nüüd aga hakkas talle paistma, nagu oleki 
kõhnuke pruunisilmaline naine, kes oli teinud selle 
matu ülestunnistuse, muutunud talle kõige lähedasemaks 
meseks maailmas, Harjunud alati kellegi eest. hoolitsemäi 
ta õnnälik, et tal nüüd on keegi, kelle eest hoolt kanda: Ž 
ja tema tulevane laps... 

Kui nad koju olid jõudnud ja lõunalauda istusid, nael 
Jelena Ivanovna tahtmatult: kui sünnib laps, siis muuli 
isa vähem tujukaks ja ei ole enam nii jonnakas. Kogu täll 
panu on pühendatud siis lapsele, ja see teeb isa pisut dl] 
kadedaks... 

«Ma hakkasin juba närveerima ja mõtlesin, et teiega 
võib-olla midagi teel juhtunud,» ütles vanamees oma armsäli 
hiina tassist teed rüüpides. 

«Me tegime palju sisseoste: Jõudsime hädavaevu koju. 

Juba vanast ajast mäletas Leena perekondlikke Jõul 
Pobedonostsevite majas. Tavaliselt, kui polnud külalisi, M 
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MN eee rdkrul jt Megane Ajal 
hordagi toidule: lapsed panid otse imeks, kuidas isal ometi lusi- 
Mas suust mööda ei läinud. Kui aga majas oli külalisi, siis 
kõneles isa väga palju, vaidles kaua ja väsitavalt, ning pani 
munmatu kõrvale. Täna polnud tütar enam külaline, ja Ivan 
Petrovitš laotas lauale laiali mitu teaduslike ajakirjade värsket 
humbrit. 

Pärast lõunat istusid naised kööki akna alla ja hakkasid 
jälle vestlema selle üle, mis tuleks korteris ümber paigutada ja 
muuta, kui sünnib laps, missugune hoidja oleks vaja otsida ja 
Must osta lapsele piima. Peale kella ühte öösel heitis Jelena 
Ivanovna magama. Voodis luges ta kaua ja unustas magama 
liinudes: lambis põlema: Self.ööl «näita » kurbi) umenastsldt 
Hetkeks vilksatas nagu vari hukkunud venna armas nägu, len- 
nukite tiivad hõljusid jõe kohal, valged purjed liuglesid merel, 
ava kui need lähemale jõudsid, siis nägi Jelena Ivanovna sel- 
gesti, et purjed olid rohelised, nuttis pikkade patsid: i 
ja keegi lohistas teda pikki lahtiläinud patse pidi sele jä 
ule kaldale. Ärgates oli Jelena Ivanovna üleni külmas higis. 
Eire kiirtevihk tungis silmadesse. Ta ei saanud nüüd enam 
magama jääda, tõmbas hommikumantli selga ja otsustas minna 
Yenjale oma unenägu jutustama. Tuhvleid järele vedades läks 
ln koridori, Ženja tuppa pääsemiseks oli vaja minna läbi 
söögitoa. Jelena Ivanovna pidi juba käe välja sirutama, et kee- 
tata lülitit; kuid peatus hämmastunult. Söögitoas oli valge. Isa 
seisis akna all raadiovastuvõtja juures. Võõrkeelse tundmatu 
laulu kärisevad sõnad täitsid tuba. 

Mis sina teed? Miks sa ei maga?» küsis Jelena Ivanovna. 

«Mul ei ole und... Kuulan muusikat...» Vanake tuli 
Jelena Ivanovnale üsna lähedale, ja tütar nägi nii selgesti tema 
kortsus, veidi tursunud nägu, et tal tekkis otsekohe soe tunne 
ja ta muutus rahulikuks nagu lapsepõlves. Ta haaras sooja, 
vanameheliku käe ja puudutas seda huultega. 

Vanake heldis ka ise. 

«Mul on närvid korrast ära... Aga tead mis,» ütles vana- 
mees, nagu oleks ta alles nüüd märkama hakanud, ja läks jälle 
oma tavalisele pilkavalt õpetlikule toonile üle. «Tead mis — 
ma kuulsin ju ometi, millest te Ženjaga rääkisite. Tema nooruse 
juures on see veel andestatav, aga sina... Kas sa siis tõesti 
ei tunne ega saa aru,» karjatas ta nagu inimene, keda on mil- 
legi väga raske asjaga löödud, «et kõikjal on tunda äikest — ka 
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neis teadetes, mis tulevad meile v 
mä tean: 


smaalt! M 
arsti algab äike, sõda on möödapää 
Aga kui Jelena Ivanovna jutustas talle om, 


ismatu , , ,3 


vast unenäost, siis vangutas isa irooniliselt pead 


«Hullumeelsus... See on juba midagi müstilist, müstikas 
aga ei ole ma kunagi uskunud. Mina olen ju selle põlvkonii 
innustajaks oli Tšernõševskii 
ja tema õpetas meid kartma vaimseid kahemättelisusi .. .» 
el koos ligi pool tundi. Vaadeldes tema elaväl 
gu, mõtles Jelena Ivanovna uhkusega, et isa on jäänud säi 

nagu ta mäletab teda ammust aj 

ebakindel ja käepigistus üsna nõrk — sugugi mill 
pobedonostsevlik, nagu sellest vanasti linnas isegi julli 


imene, kelle kirjanduslikuks 


Nad istusid ve: 


ringi liikus. 
«Noh, mine, puhka veel pisut,» sõn 
poolkurjalt, poolpilkavalt. 


las isa oma tuppa mindi 


3. PEATÜKK 


Tentennikov muutus rongis ootamatult pahuraks, Kui kõ 
olid magama heitnud, viskas ta endale Vanja nahkkuue õlgi 
kaua akna all, vaadates 18 


tukki, kül 


seid ehitisi. Ta popsutas piipu, ohkis ja puhkis 
omaette uues filmis kuuldud lauluviisi, mis oli talle meeldin 


dele, läks vagunikotta ja seis 
tammi kõrvalt möödakihutavaid metsa 


hakanud. 
ö oli valge ja selge, järved paistsi 
sinise klaasina, männid suitsesid, nagu k 


lesid nõrtja, virvendava valgusega. Järved, 


männimetsa massiiv, 
läpsepõlve, / kaugeid 
rahustasid tahtmatult. 


Sõbrad nokkisid sageli Tentennikovi kall 


adud läbi ilma heasüdamlike nalja 


nud 


1 


laiade tiibadega tuuleveski meenutašii 
aastaid - metsataguses maanurgas, 


oligi läinud tujust ära, vihastanud koguni 


koridori, kus ta seisis üksinda kuni koiduni. Viimastel 
damafu tahtmine kõnelda ja kul 
s sünnib seltsimehe “hinges, SIN 
vasti tõsine Yestlus. Aga sellel üleannelili 
avalikult ja kärarikkalt oli elanud om 
ikkust, et ta tunnistas mõne asja all 


oli Tentennikovil vastupan 
sõbrad oleksid. teadnud, “mi 
oleks toimunud kind. 
hoogsal mehel, kes n 
elu, oli nii palju häbel 


632 


ning ü 


higiseks - tõmbunii 
nlad, põllud ahyä 


soode sammal, sü 


jal ja praegugi 
deta. Sellepärasi' 
ning tulnud vagulii 


ei saa eksid; 


ja tänasest piimii 


ainult kõnnäl 


Jnljude aastate järel üles, siis, kui üleelatu juba oli lakanud 
Ida erutamast ja piinamast. Mõnikord, kuulates tema jutustust 
üimmustest hingevaludest ja kurvastustest, ime. Bökov, 
|ulena Ivanovna ja Vanja tahtmatult, kuidas ta küll suutis 
[ma elamusi varjata ja neid kogematagi välja ei lobisenud ... 
[ema süda oli ju alati kui peo peal, nagu öeldakse, 
hülnud kombeks varjata oma muresid ja mõtteid... Ent 
Müistsid sõbrad teda paremini kui need inimesed, kes juhus- 
|ikult Tentennikoviga kokku puutusid — neile paistis ta liht- 
Mit naljahambana, - joomasõbrana, oheldamatu, laia žestiga 
liishena, kel oli mõnusat vene kavalus » ja muud midagi... 
Kuid Jelena Ivanovna teadis ka muud: oma naiseliku vaistuga 
[mas ta Tentennikovi muresid ning harrastu » teadis, kuidas ta 
Miristab ennast möödalaskmiste ja vigade pärast elus, ja Jelena 
[vanovnaga oli Tentennikov. alati avameelsem kui teistega. 

- Koidu ajal läks ta tagasi kupeesse. Kõik magasid, Bõkov 
lorskas rahulikult, suured tugevad käed rinna peal risti, Ka 
[ontennikov heitis magama. Ta ärkas alles Pihkvas. Rong 

sis perrooni ee: 
Vaksaliesisel väl 
jnud 

Lõpuks ometi .,. Meid on ootamine juba ära vä 
Mõtlesime, et te ei tule ka täna, . .» 

issuguse autoga te olete?» küs Vanja, 
kõige armsamaga, seltsimees major; väikeselitraažili 


kul noogutas autojuht eemalt sõbralikult 


itanud. 


Mga.» 
“Väikeselitraažilise jaoks on minusugused reisijad vist küll 
liiga kogukad...» ütles Tentennikov tusaselt. 
Autojuhtei saanud otsekohe aru, aga kui taipas, 
Ji ja arvas: aastates-juba, aga hing on noor. 
Oleks pidanud tulema «emkäga»,» ütles Vanja, «Meid on 
$meti neli meest, kõik ei mahu sisse. . .» 
Ära mutetse,» sõnas Tentennikov. «Palju maad siit lennu- 
Villjani on?» 
Kilomeetrit kümme . . .» A 
Te sõitke autoga, aga mina lähen jala...» 
Milleks seda... Väsitad ja kurnad ennast asjata, Parem 
Jiotame endid kahte voori — teise ešeloniga viib ta meid kahe- 


iis naera: 


» ei, ma ei taha sõita. Mul on vaja jalutada,, Vanjuša. 
Mind aru?» 
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TAAS NE 

«Mis sa temaga vaidled,» segas Bökov vahele, «Midi 
tahab, seda ta ka teeb. Ega põikpäisuses teda üle ei truhi 
teeb oma tahtmist mööda. Kui on otsustanud kord jall 
— las käib...» 

«Aitäh!» rõõmustas Tentennikov. «Sa tead ju, et kui | 
olen midagi otsustanud, siis on seda ka vaja...» 

Ta viipas kepiga ärasõitvale autole järele, tõmb 
gule, vajutas soni otsmikule ja sammus lõbusalt m 
eeslinna kõrvaltänavaid. Ta tahtis praegu olla üksi 
matu jalgsimatk kulus talle rohkem kui marjaks ära. 

unagi oli ta samasugusel vaiksel valgel hommikul kõndili 
mööda lauget Volga kallast, kuid siis oli ta olnud noorem) 
oli alles alanud. Kuigi hiljem ei teostunud nii mõnedki” 
tused ja unistused, ometi oleks ta ka nüüd, kui oleks tulnud 
uuesti otsast peale alustada, elanud niisamuti, nagu olid 
nud seni, peaaegu midagi muutmata, ainult naise oleks võidi 
iis poleks vanaduse lähenemisel vahetevahel vaevanud 
duse- ja korraldamatusetunne ... 

Mis ootab teda nüüd ees uues kohas? Ta armastas Svi 
ninovi, uskus temasse, kuulutas talle ette suurt tulevikku. «JK 
on häda, ct olen vanaks jäänud,» rääkis ta mõnikord. «Ol 
sin ma noorem, siis prooviksin ise sinu masinaid. Ja ei 
arvatavasti kordagi alt...» 

Aga kas tä võis veel unistada sellest? Nooruses ei õnn 
nud tal lennata nii, nagu tahtis, sest keegi ei andnud tall 
leks võimalust: ei tehaseomanikud, ettevõtjad ega anti 
nöörid. Nüüd aga, kui nõukogude võimu ajal on kõigil 
taeva alla vaba, on võtnud aastad oma osa, on jätnud tai 
peale ja talle saab väga harva osaks õnn juhtida ise õppell 
nukit.., f 

Aga siiski elas temas veel magus ja erutav unistus tae 
Ja lennates reisijana uutel kiirlennukitel, oli ta ennast ko 
valt tabanud oma arvates kõige häbitumalt inimlikult tundell 
kadedustundelt nende vastu, kes olid nooremad ja osäväll 
kui tema... “ 

-«.Juba ongi linna viimased” ehitised. Lopsakate kevad 
uimastav lõhn, üle aedade kummarduvad sirelipõõsad, lõö 
laul kõrgel kauge avara põllu kohal. — need ränduri ootamil 
rõõmud tegid ta südame kergeks. Kas oleks ta kõike 
näinud, kui ta oleks sõitnud koos seltsimeestega  pisilki 
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nutos? Ta jõudis tänavaristile ja märkas järsku madalat õlle- 
kioskit, 

Selle ajaga, kui Tentennikov õlut jõi, jõudis jutukas müüja 
pajatada nii palju tänasest aiapeost, et Tentennikov, heites 
pilgu uurile, ohkas ja otsustas veidi alleesid mööda luusida, 
sest päevad olid ju nüüd pikad ja jahedaga oli kümme kilo- 
meetrit palju kergem maha käia. 

Aias oli palju jalutajaid. Vaadates oma tolmustele, poris- 
tele saabastele, ei tundnud Tentennikov ennast just eriti hästi, 
aga tema iseloom oli kord juba niisugune, et ta ei jäänud enne 
tahule, kui oli viinud lõpuni kord tehtud otsuse. Nii oli 
ka täna. «Neile teeb see muidugi nalja,» mõtles Tentennikoy, 
ct minusugune tugev paljaspäi anataat, kes kõigiti sarna- 
"eb ekskursandiga, hulgub 'ihuüksi mööda aeda, aga mina teen 
niiski seda, mis ma tahan, ega lähe kelleltki nõu küsima.» Ja 
la kõndis kaua puhkpilliorkestri lõbusate pasunahelide saatel 
mööda tolmuseid jalgteid. Siis läks ta kaugemasse aianurka 
pärnade alla, kus jalutajaid oli vähem. 

Kuulutusetahvlil rippus Leningradi tsirkuse kirev afišš ja 
Tentennikov võttis äkki nõuks minna vaatama tsirkuseetendust, 
Kassapidajal oli järel ainult kaks piletit esimesse ritta ja Ten- 
tennikov võttis neist ühe — teise pileti aga ostis ära lenduri- 
ülikonnas ja vanema tunnustega nooruk, Noormees oli kõhn, 
kitsaõlaline ja lühikesekasvuline, tema paljaksaetud pea oli 
täis arme. «Küllap oli lapsepõlves riiukukk,» arvas Tentenni- 
kov, kellele ei olnud meele järele vaiksed poisikesed, kes ei võt- 
nud osa kaklustest ja tavalistest poisikeste löömingutest. 

Nad astusid koos saali, kui etendus oli juba alanud ja istu- 
sid kõrvuti, 
imesena esines sinises sametkuues ja vaarikapunastes 
pükstes Žonglöör, kelle käharad: juuksed seisid peas hiigelkuh- 
jas. Tema käed liikusid nii kiiresti, et paistis, nagu vehiks ta 
Vahetpidamata oma tühjade siniste käistega. 

Tentennikovile meeldisid tema kiskjalikult vidukil silmad — 
vaatad saalist ja sulle paistab, et mitut värvi pallid ja kirjud 
tõngad, mida ta üles pillub, kardavad lihtsalt pärast seda, kui 
nad on õhus ringi ära teinud, jätta tagasi tulemata selle julge, 
enesekindla mehe juurde. 

Siis tuli estraadile pisike kõverjalgne vanamehike ja esitas 
koos žonglööriga lühikese stseeni. Tegevus toimus rongis, ja 
nad mõlemad jõid kupees teed. Järsku tõmbas Žoniglöör laualt 
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lina ära. Kõverjalgne vanamehike pigistas hirmunult silmad 
kinni ja jooksis mööda kupeed, aga kui ta jälle silmad ayäi 
selgus, et klaasid seisid endiselt laual. Žonglöör tegi vant 
mehele ettepaneku korrata trikki, too tõmbas lina ära, ja 100) 
mulikult olid mõlemast klaasist hetke pärast järel ainult killud! 
Tentennikov ja tema naaber naersid kõigist kõvemini. Ši 
tulid lavale jalgratturid, ja üks neist esitas raske numbri 
sõitis mööda seina üles. Tentennikov kallutas ennast noormel 
BÖÖMI s (lõbusalis 
«Noorena olin ka mina sääraste numbrite peale mei 
ler...» 
Nooruk vaatas imestust Tentennikovi otsa ja lausus kt 
ise ühe järgmise numbri kohta midagi, ning etenduse lõpul) 
kõnelesid nad juba nagu vanad tuttavad. 
Etendus lõppes. Tentennikov ja tema naaber väljusid koö 
saalist. 
«Võib-olla peaksime end teineteisele tutvustama,» ütles Teh 
tennikov, sirutades noorukile oma päevitanud, valgete karv 
udemetega kaetud käe, 
«Mina tundsin teid ära, Kuzma Vassiljevitš,» tunnistas nõd 
ruk. «Aga ei söandanud kohe kõnetama hakata. Ja arvati 
ti olete ka teie mind major Ivan Petrovitš Bõkovi juurd 
näinud.» 
«Oodake, oodake,» möirgas 
des noormehe 
kus. 


Tentennikov rõõmsalt, pigisli 
t nii kõvasti, et see valu pärast põlvist nõl 
E see polnud mitte teie, kes paari-kolme aasta 
, kui Bökov Tolubejevi salgaga koju lendas, tedi 
kogu aeg nd eal andnud talle võimalust pruudiga ks 
silma all kõnelda . x 

«Õigus, see olin mina,» ütles Ulenkov masendatult. «A 
küll ma olen rõõmus teid jälle nähes — major on teist “M 
palju rääkinud, et ma olen juba ammu unistanud teiega tutt 
vaks saamisest. Küll on torel» hüüdis ta Tentennikovi yi 
sat kätt oma väikeses pihus hoides. «Huvitav, et me teiega 
juhuslikult kohtusime. Teie sõidust teatati meile telegramhil 
teel alles eile. Ja järsku saime siin teiega tuttavaks .. .» 

«Aga mis te siis lennuväljal»teete?» 

«Mina? Ma olen lendur!» 

«Juba lendur?» imestas Tentennikov, silmitsedes pealaeii 
jalatallani kõhna käbedat, imestavalt maailma vaatavate held 
siniste lapsesilmadega noorukit. «Olete alles väga noor.. M 
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Seepärast ma olengi alles ainult vanem,» lausus Ulenkoy. 
tusutult. «Kõige noorem lendur siin kandis: saan nende päe- 
vide sees alles kaheksateist t MES 

Ja millel te lendate?» 
ävitajal!» ütles Ulenkov uhkusega. «Ma otsustasin juba 
nlguses, kui ma lenduriks saamisest hakkasin mõtlema, et hak- 
kan hävituslenduriks.» 

«Mis teile siis hävituslendurite juures nii meeldis? Raske 
usi — ja vägagi raske.» 

«Aga kui suur au! Üks vana lendur ütles mulle nii: hävitus- 
lendur kuulub rahva paremiku hulka, ta on lennuväes kõige 
väärtuslikum, osavam, kõige suuremate oskustega. Ta rääkis 
et kunagi on tehtud nahk töötada hävituslenduritele 


välja eriline vorm — noh, kas läikivad nööbid või midagi 
muud.» 
Säärane ettepanek poleks vististi läbi läinud . 


Muidugi poleks läbi läinud. Ma tuletasin ri aga liht- 
sult sellepärast meelde, et tahtsin öelda, kui taal peeti 
hävitajaid ja kuidas see mind ennast ahvatles 

«Kas tuleb sageli lennata?» 

Muidugi. Aga kui palju sa rahu ajal ka lendaksid 

hüvitaja tõelist väärtust õpid tundma ainult 


ja aja õv- 
kid on üks; tähine A8a Veidd as MOE SGA MAAD tag UKSI 
oma õigele paigale...» 

Nad ootasid kaua omnibussi, ent see 


jäi tulemata. 
«Võib-olla läheksime jalgsi lennuväljale?» küsis Ulenkov. 

«Muidugi... Jahedaga on mõnus käia.» 

Nad keerasid tolmusele külavaheteele, sealt vähekäidavale 

jalgrajale, mida tundis üksnes Ulenkov. Nad sammusid mööda 
lammesalust, 'surnuaiast ja ve: kist, läksid üle tammi ning 
välja uuele teele, mis viis otse lennuväljale. 
«Siin me siis elamegi,» ütles Ulenkov ja juhtis Tentenni- 
kovi kahekordse, verandaga kivimaja juurde, «Praegu on meid 
vähe, mahume ühteainsasse majja Aga kui rahvast 
juurde tuleb, siis võtame ka teise hoone endi alla.» 

«Olen natuke väsinud,» tunnistas Tentennikov ohates. «Kui- 
(las teiega on?» 

«Mul oleks piinlik .. 

«Ka' see on õige. Noh, mis siis ikka, viige mind sõprade 
juurde.» 

Ulenköv läbis Tentennikoviga koridori, läks,siis mööda ki!- 
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sast treppi teisele korrale ja koputas vahariidega üle löödud 
ms !» kostis ukse tagant tuttav madal hääl ja Tentenni ” 
kov nägi tuppa astudes otsekohe oma vanu sõpru, kõigepeall 
aga Bökovit, kes soris värskete ajalehtede paki kallal. 4 

«Lõpuks ometi,» ohkas Bõkov valjusti. «Meie aga mõtle; 
sime juba, et sa hakkasid pummeldama ega ilmu üldse niii 
pea uude elukohta.» Ž 

«Mis sa siin pummeldad,» ütles Tentennikov solvunuli 
«Mõistan isegi, mis töö meil ees seisab...» | 

«Just, just... Töö on tõepoolest tõsine. On käsk alustad! 
homme hommikul uute lennukite katsetamisega. Ja nii läheb 
see päevast päeva. Ilma et hinge tagasi tõmmata saaks. 

«Olen sellega juba harjunud .. .» | 

«Tean... Enne tööle asumist on tarvis ainult korralikul 
välja magada, sind väsitas vist käimine ära Td K 

«Ei, mispärast? Ajasime kogu tee ühe noormehega jut 
ja aeg möödus märkamatult.» 

Tentennikovile näidati tuba, kus ta koos Bökoviga elamil 
hakkab. See oli tugeva tammemööbliga sisustatud avar tuba; 
mille lage kaunistasid nikerdused. Magamiseks olid suuri 
korralike vedrumadratsitega kaheinimese-vood:d. 
ased on minule magamiseks liiga head,» lausus Ten 
tennikov tujukalt pakse huuli torru ajades. «Olen harjun id 
i jaga, õlgkotiga.» 

"PK oma kar võib kis Bõkov pilkaval 

«Ei, miks ma peaksin nuhtlgma ... Lihtsalt. harjumus , 
Sa tead 'ju, kuidas ma kodus magan .. .» | 

«Siin pole just kuigi sobiv inimesi tülitada. Kas sa siil 
tõesti vedrumadratsil magada ei saa?» 

«Muidugi ei saa.» p - 

e ei jäänud enne rahule, kui talle toodi tayäi 
line õlgedega täidetud aluskott. k 

«Nüüd ma alles magan uhkesti,» lausus Tentennikoy. rõöi 
salt vedrumadratsit välja tõstes. 

«Pärast reisi magatakse alati hästi. 

«Ma ajasin täna südamlikku juttu ühe kõna noormehega, 
ütles Tentennikov. Mi KE 

Ta jutustas oma kohtumisest Ulenkovigä ja tänasel 
tsirkuseetendusest, 
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* Moskvas elatud 


»Ulenkovi. kiidetakse. Räägitakse, et ta on väga andekas 
|mdur. Tal olevat lennuki tsemiseks haruldane vaist... 
Niisuguseid ei sünni iga päev,» ütles Bökov. 

Sina tagant kostsid vaidlevate inimeste häi led, kuid vali 
Mõnelus ei seganud Bõkovit ja Tentennikovi magama jäämast. 

Švijaženinov ja Ivan Bõkov aga tuletasid tol ööl meelde 
staid. Iga Svijaženinovi lennuki sünd algas 
Mivaliselt nende ühistest vestlustest, pikkadest väsitavatest kesk- 
Üistest vaidlustest, mahukate nõukogude ja välismaiste tehnika- 
Mukirjade mappide lehitsemistest. Svijaženinov oli väsimatu. 
Tn võis vahel olla kolm-neli päeva magamata ja istuda oma 
Ihbinetis «ülakorral», uue maja viiendal korral, ning suitse- 
luda, vahetpidamata suitsetada, süüdates ühe paberossi teise 
filnast. Ja iga» külalist, kes astus tema suurde tuppa, mis oli 
Viis kappe, mudeleid ja joonestuslaudu, ajas tubakasuits taht- 
Mintult kõhima. 

Suvel armastas Svijaženinov pärast palju päevi kestnud pin- 
Jilavat tööd «ennast värskendada». Siis lükkas ta aknad pärani 
[i mõlemad sõbrad jätsid täissuitsetatud toa maha, Vahel läk- 
id nad linnast välja Moskva jõkke suplema, vahel istusid liht- 
mt trollibussi ja sõitsid põllumajanduse näitusele, Terveid 
flicvi veetsid nad nä usepaviljonides, jõid teed, sõid usbeki 
Ihihanaas' pilaffi, luusisid mööda laiu jalgteid, mis jäid kõr- 
Mule näituse peaväljakutest. Päevaks-paariks «lülitas» Svijaže- 
liinov enese täielikult «välja» tööst — nagu ta ise armastas 
Mulda. Vesteldi, millest juhtus, vaieldi tühiste asjade üle, 
üht lennukit, mille  kallaj Svijaženinov  pingeliselt ja kogu 
Just töötas, ei meenutatud kordagi. Ja äkki ütles Svijaženinov 
Jille Bõkovile: 

Tahaksin. siiski” pisut suitsetada... Möödunud nädalal 
Müdeti mulle oivalisi paberosse k ge paremast Suhuumi 
lubakast. Sõidame minu poole,» 

Nad läksid jällegi tagasi Svijaženinovi «ülakorrale», ja 
Mas istus konstruktor oma töölaua taha. 

Švijaženinovi naine oli dotsendiks: kauges provintsiülikoolis 
|n tuli iga aasta mehele kaheks-kolmeks kuuks külla. See oli 
liba keskealine, näpitsprillide ja siledate lahku kammitud 
limedate juustega naine. Ta ei sarnanenud millegi poolest 
liehega — Svijaženinov oli äge, otsustustes järsk, kannatamatu, 


" Tšaihanaa — teemaja nimetus Kesk-Aasias. — Tõlkija. 
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ja kui tal miski ei õnnestunud, muutus kohutavalt pahuril 
Ksenia Fjodorovna juures oli kõik mõõdukas, täpselt määl 
letud, ning näis, nagu ei suudaks teda miski kurvastada 
tasakaalust välja viia. Ja kuigi naise erialal polnud midi 
ühist konstruktori omaga, armastas Svijaženinov naisega 
pidada. Ta hindas naise tugevat, rahulikku mõistust ning H 
tamatuid loogilisi arutlusi. Käesoleval suvel juhtus esmakõll 
selt nii, et Švijaženinova ei sõitnud mehe juurde puhku 
ta saadeti ekspeditsiooniga ühte mägirajooni, ja puhkust käi 
ses ta võtta alles talvel. Svijaženinov muutus nukraks. 

naine kodus, Moskvas viibis, istus ta kirjutuslaua taga ja le 
ses pakse foliante' ning ei pannud naist pi 
legi, aga praegu, kui naise tuba oli tühi ja raamatud rii 
tolmukorraga kaetud, tundus Svijaženinovite korter eriti ül 
dasena. Siis aga tuli uus löök: Vanja Bõkov vii 
üle kaugele Zapskovje lennuväljale, Svijaženinov läks räll 
missariaati, õiendas, vaidles, keelitas, tõestas, ent saavill 


mudelit major Ivan Bõkoviga, edaspidi aga tuleb tal t 
uue katsetajaga.. . 

Kui Svijaženinov oli Ivani ära saatnud, sõitis ta kohe 
tennikovi juurde, 

«Tead, mis,» ütles ta Kuzma Vassiljevitšile, «pane, 80 
kokku hädavajalikud asjad, noh, nagu käterätt, hambahaäii 
paar pesu ning koli minu juurde. Muidu on seal 
Vanjušata väga kõle. Oleme sinuga = mõlemad - põ 
mehed, aga kahekesi on siiski lõbusam...» 

«Millal mul tuleb kolida?» 

«Otsekohe. Auto ootab 'all,. .» 

«Mul on kodus niisugune korratus... 
sõidan trammiga jä 

«Ära vigurda,» ütles Svijaženinov vihaseks : saades. 
oled midagi otsustanud, siis tee kohe, aga ära lükka edasi 
Mul on juba noorusest peale niisugune komme ja ma-olen 
del, et see on kõige kuldsem elureegel.. .» 

«Mind on minu reeglid rohkem kui üks kord alt vedanii 
ohkas Tentennikov, «aga* eks arutanud minagi alati 
viisi...» £ 

«Vaidlüst jätkame sinuga: hiljem. Praegu aga sea end 


Kraamin  pisüll 


1 Foliant — suürekaustaline, paks raamat. — Tõlkija. 
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min... Saa aru, ma tunnen üksi kurbust. Kui su kõrval on hea 
Mber, kellega saad kas või kordki päevas nõu pidada, siis töö- 
lavad ka mõtted paremini...» 

Tentennikov asus juba samal päeval Svijaženinovi korte- 
ilme. Ja jällegi algasid rahutud, askeldusterohked päevad. 
Mvijaženinovi tohutu energia kandus üle ka Tentennikovile, 
los juba noorest saadik armastas nii väga jõudu ja tugevaid 
liimesi. Ta sõitis Svijaženinoviga koos mööda linna ringi, käis 


Memaga kaasas laboratooriumides, instituutides ja raamatu- 


Jüuus, ning öösiti, kui Svijaženinov selga sirutamata saja- 
Vilise elektrilambi heledal valgusel jooniseid. parandas, ei 
|isitnud ka Tentennikov magama, kuigi konstruktor teda tun- 
[valt palus voodisse heita ja pisut puhata. 

Kui sina ei maga, kust minagi siis selle une võtan,» vastas 
Tentennikov tavaliselt. «Sinuga koos ei ole mul igav, kuigi 
me öö jooksul sõnagi ei vaheta. Ja mul on piisake valget veini 
(na mõtle ainult, olen vanana hakanud kirglikult - armas- 
lama Kaukaasia kuivi veine), juustu, vorsti — ei, mul pole 
luav. Ja sul on siin nii palju «Seikluste maailma». köiteid, et 
minu aeglase lugemise juures jätkub neist mulle sajaks uneta 
üüks.. .» 

Koidu ajal heitsid nad magama. Nüüd, vanas eas, magas 
Dentennikov erksalt nagu sõdur, kes äsja on tulnud vahipos- 
lilt ja ootab jälle uut vahtkonna vahetust. Kui Svijaženinov 
hommikuti ärkas, sumises laual juba samovar ja Tentennikov 
valas tassidesse teed. Selleks ajaks tuli tavaliselt ka auto ja 
lind sõitsid tehasesse. 

«Minu kohus on anda alati midagi uut,» kõneles Svijaže- 
ninov Tentennikovile hommikuse teejoomise ajal. «Kuskil 
Saksamaal elab saksa leiutaja, keda ma pole ealeski ud 
ja arvatavasti ka kunagi ei näe. Ta töötab aga samal alal kui 
Minagi. Leiutab uusi lennukeid. Ja minu kohus on kogenud 
malemängija viisil ette aimata kõik vastase võimalikud käigud 
ja partii läbi mõelda mitte üksnes enda, vaid ka vastase eest: 
[yas töös võib esineda vigu, ent minu kõige väiksemgi viga 
võib minna maksma tuhandeid inimelusid. Eks ole nii?» 

«Muidugi. Meie rahvas on tehnika revolutsionäär ja nõu- 
kogude konstruktorid peavad sammuma esirinnas...» 

Ja sellepärast ma ei magagi öösiti, näen vaeva, kannatan. 
Aga kes mõistab neid kannatusi ja piinlemisi, kui näeb kõrgu- 
ses undavat lennukit? Sellepärast ma olingi Vanjaga nii har- 


11 Taevas ja maa 
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«Jälle on sul üks ristilaps juures,» ütles Svijaženinov. 
«Tal seisab ees pikk elu...» 

«Nüüd tuleb pidada ristseid ja kutsuda külalisi. 
sinuga ei hakka aga pühitsema siin, vaid Moskvas, nagu “i 
varemgi on tehtud...» 

«Millal siis?» 

«Sõidame täna õhtuse rongiga välja. Just praegu tuli ral 
komissariaadist telegramm: meid kutsutakse välja.» 

«Aga kuidas lennukiga jääb?» 

«Tuuakse rongiga, saatjaks võtame Pjotr Ivanovitši. 
tennikov jääb seniks siia.» 

«Mul hakkab siin ilma teieta igav,» ütles Tentennikoy 
ralt. «See ei kuku sugugi hästi välja... Sõitsime koos 
aga nüüd jään ma üksinda.» 

«Me tuleme varsti tagasi,» vastas major Bökov. «Ja peäll 
on sul nüüd hea sõber...» Ta vaatas ringi ja kutsus Ulenk 
sinna. «Temaga koos ei hakka sul põrmugi igav...» 

Tentennikov jäi tusaseks, kuid nooruk vaatas talle nii 
valt otsa, et vana lendur, tundes, kui kiiresti Ulenkov on ji 
kh temasse kiinduda, vastas liigutatult i 

Vaadake, et meid siia üksi maha ei jäetaks...» 

Kas teid maha jätab?» ütles Pjotr Bõökov. «Kõik või 
sind unustada, aga mina mitte. Sellest ajast saäd 
kui Gleb'i enam ilmas ei ole, olen ma harjunud sinusse 
peeglisse vaatama . Üheskoos alustasime elu, üheskd 
vanataat, ka sureme, 

Mäjot Bökov jälgis at ja eelaimus ahistas tema südi 
kas tõesti saab nende kallitesinimeste vanadus olema niisi 
rahutü ja raske, nagu on ölnud kogu nende senine elu, 


4 PEATÜKK 


Lennuväljal algas nüüd puhkeaeg. Major Bõkov kää 
oma asetäitjat kapten Larikovi, et viimane tema äraolekul le 
ei teostaks ja ootaks komandöri tagasitulekut uute masinal 
Vanem Ulenkovi suhtes aga hoiatas ta kaptenit eriti. 

«Poiss on kihupea ja võib ilma järelevalveta tont teab % 
tembuga hakkama saada... Las ta Ka - Aga kui 
igav hakkab, võib õppida määrustikku .. . 
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Ulenkov langes tujust ära ja jutustas kaua Tentennikovile, 
Mui karmilt noor Bõkov teda on kasvatanud. 

Ta on karupoja pärast minu peale pahane...» 

Karupoja pärast? Kust te selle saite?» 

Mõöödasõitjate käest ostsin.» 

Kas ammugi juba?» 

Oma kolm kuud tagasi.» 

Kus ta praegu on?» 

Tuli endistele omanikele tagasi anda...» 

Ohates jutustas Ulenkov karupojaloo: 

Olin parajasti teel linnast tagasi, kui nägin järsku nokas- 
lunud noormehi, kelle taga tatsus uhkelt karupoeg... Noor- 
mehed hakkasid mulle peale käima: «Osta, osta aga karupoeg 
Mn, Ta kasvab suureks, hakkab tagujalgadel käima ja sidruni- 
limonaadi jooma.» Ma võtsin kätte ja ostsin ta ära. Vedasin 
lwla väeosa poole, ise aga mõtlesin, kuhu ma ta sunniku 
panen. Võtsin nõuks paigutada ta ühe tuttava vanaeidekese 
Jüurde, kes elab siin lähedal külas. Läksin sinna ja kutsusin 
wide värava taha. Eit tuli, ta mõtles, et ma talle midagi mõist- 
likku räägin, aga mina kõnelesin karupojast ja näitasin talle 
lsomakest. Naine ehmatas ära. «Mitte miski hinna eest ei võta 
mu teda,» ütles ta. «Mul on kodus väikesed lapselapsed, äkki 
hammustab veel.» Ja ükskõik kellele ma looma ka pakkusin, 
hõik ütlesid ära. Mis ma pidin tegema? Ise ma elasin väikeses 
Mmnjakeses lennuvälja lähedal. Elasin üksinda: minu naaber oli 
läinud haiglasse ravile. Ma otsustasin siis karupoja oma 
mujakesse paigutada. Nii elas ta minu juures kolm päeva. Ma 
lmssisin talle süüa. Ta harjus minuga ära. Istus mõnikord akna 
üll ja ootas mind, ning kui ma tulin, lõi ta patsti käpaga vastu 
üknakl see tähendas, tule kiiremini, ma tahan süüa! Ela- 
ülme ni suures sõpruses. Õhtul enne esimest maid otsus- 
lis major Bökov meid veidi kostitada ja korraldada hea lõuna- 

i. Ta lasi selleks puhuks kümmekond kana ära veris- 
lda. Kokk lubas kanad bešamel-kastmes valmistada. Ma 
vlin kogu päeva lennuväljal ja läksin alles õhtu eel koju — ja 
mis ma nägin? Minu Miškat veeti nagu kurjategijat, maa aga 
oli täis verd ja sulgi... «Ainult sina, Ulenkov, või- 
sid niisuguse asjaga hakkama saada!» ütles Bökov. Ma mui- 
(lugi kahetsesin oma pattu. «Aga miks sa naabritelt karu- 
poegi üle lööd?» Ja seal, kujutage ette, lähenes Miškale len- 
(lur naaberlennuväljalt, silitas teda, ja see lontrus-tonkas oma 
w 
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teile müüdi varastatud 
Ma olin väga solvunud. 
üle kolida üldhoonesse. 


karupojast, aga äkki asutad veel terve loomaaia...» 


«Kas karupoeg oli tor 


«Suurepärane,» ütles Ulenkov vaimustatult ja hakkas jut 
tama karupoja viguritest ja vallatustest. 

'Tentennikoy tundis kogu südamega, et nüüdsest peale 0] 
ta! selle trotsliku, läbematu ja meeletu poisita ilmas igav el 
Ta hakkas teda isalikult armastama, ning kuna nooruk 
väike, kräbe ja kõhn, meeldis ta Volga vägilasele veelgi eni 


Ja soovides pisut noorul 


«Küsime endid kaptenilt vabaks ja lippame paariks päevi 


kalale.» 

Paari nädala pärast 
Pihkvasse ning ostis sea 
riistu. 


Rahakulutust spinningute peale pidas Tentennikov üledi 


seks. 


«Ma ei armasta välismaiseid 


pean lihtsusest lugu. Ka 
niisugusega, nägu see mi 
tegin neid. vahel ise... 
vennas, pole niisuguseid 


nii uhke õng, et ma ei ra: 


ninaga talle vastu põlve, ega pööranud minule kõige väh 
tähelepanu, nagu poleks me üldse kunagi sõbrad ol 
«See on varastatud karupoeg,» ütles lendur. «Tuleb välj 


» pole niist näinudki, ,. Õngenööri punusin jõli 
dest, kinnitasin õngekonksu nööri ,otsa, konksu alla panin rähk 
seks tinatliki, korgi aga meisterdasin vurrkannist 4 


karupoeg.» Viisid karupoja mihi 
1. Bökov aga käskis mind majakti 
«Kes sind teab,» ütles ta. «Alust 


ed» 


ki meelt lahutada, tegi ta ettepanek 


sõitis Ulenkov juhusliku  veoauldi 
t kaks spinningut ja muid kalapüll 


õngitseda meeldib mulle lihtsa õnge 
ul lapsepõlveaastatest meeles on. 
a milliseid sterleteid ma püüdsin 


atsinud sellest minutikski 


«Nüüd oleks teil tülikas sellist õnge meisterdada. Sõid: 


parem juba spinninguteg 
«Ei, spinningud ei kõ 


tennikov. «Enne, kui ma meile mõlemale õnge pole meisterd 
nud, ei liigu ma paigastki.» 
Õngede valmistamisega jändas ta kaks päeva, kolma 
päeva varahommikul, ammu enne hommikueinet, äratas Ti 
tennikov Ulenkovi üles j: 
«Meid lubati puhkusele, hulgume ni 


päevakest tingi... Kl 
kalasuppi .. .» 


a 4 
ba kuskile,» vastas kangekaelne 'T4 


ja ütles rõõmsalt: 
üd vabal ajal Pi 


on tore! Ja keedame*kogu polg 
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“Miia kas vi 


Nad seadsid endid otsekohe valmis ja asusid hommikujahe- 
ilises teele. 

ISoha, kus pidi algama kalapüük, oli Ulenkov juba ammu 
Valmis vaadanud. See asus versta paarkümmend lennuväl- 
jant eemal järve kaldal. Koht oli vaikne ja rahulik, suvitajaid 
mal peaaegu üldse ei käinudki, ning keegi ei seganud, võis 
õi ihualasti, kõrvetada ennast päikese käes ja keeta 


Milusuppi. 
äna tuleb ilus ilm,» ütles Tentennikov 
mid juba oma tubli poole teest olid maha käinud ja palgile 
juhkama istusid. «Kui ma üsna vanaks jään, sõidan suurest 
innast ära ja saadan oma elulõpu looduse keskel mööda. 
Tõmbad õhku nagu tubakasuitsu sügavalt sisse, ja kohe hak- 
hub süda hõiskama ...» Ta istus veidi aega vaikides ja küsis 
nlis tasa: «kas viskame õige veel kumbki klaasikese bar- 
pukki?» 

«Küll on topsisõber!» mõtles Ulenkov nukralt, hakates aru 
mama, et Tentennikovi ei meelita niivõrd kalapi 
kui võimalus puhata ja vabas õhus napsi võtta. 

«Mina ei 106,» 

«Ja pole tarviski, mulle jääb rohkem...» 

Poole tunni pärast liikusid nad edasi. Tentennikov muutus 
lõbusaks ja tundis nüüd rõõmu iga lill üle, mis teel ette 
juhtus, iga linnu üle, kes rannaäärsest paksust pujuvõsast 
välja lendas, iga vastutuleva inimese üle. Ta armastas tee- 
käijaid peatada, nendega vestelda, kõnelda loodetavast vilja- 
magist ja heinateost ning pärast pikka jutuajamist kostitada 
omatopitud kange paberossiga. Kui need tundmatud inimesed 
id heädiäega jätnud! väatasid mad! kaua talle järele jalimesd 
Nhsid selle püsimatu mehe pulbitseva lõbususs üls ÜISALSVG 
muutnud kuidagi kohaneda Tentennikovi kiiresti vahelduvate 
Meeleolüdseas tõika slõul müitud AADEL 
taltsutamatuks lõbususeks, kangekaelseks jonnakuseks või ta 
ulustas kõige pisemal põhjusel ägedat pikka vaidlust. Ja seal- 
samas tüdis Tentennikoy vaidlemisest, pahvatas naerma, patsu- 
tas Ulenkovile õlale ja tähendas naljatades: 

«Olen hakanud lobisema nagu mõni vanaeit... Ega see 
head ei tähenda... Ja tõesti, on näha, et vanadus kipub kal- 
lale. ..» 

'Ta alustas vaidlust ka koha pärast, kuhu Ulenkoy oli otsus- 
kanud telalitles läks 
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«Siin on halb,» ütles ta kindlalt. «Ei leia kuskilt varjus 
Kõrvetava päikese käes... Aga päikest ma ei armasta: siid 
hakkab vigureid tegema . . .» 

Jättes Ulenkovi kaldale, läks ta ise otsima ja tuli mini 
neljakümne pärast võidurõõmsas meeleolus tagasi: koha oli 
valinud tõepoolest üksildase, vaikse, varjulise, ja lõi otsek 
kaasatoodud telkmantlitest hea vihma- ja tuulevarju üles. 

«Nüüd hakkame elama nagu pursuid,» muheles ta, «Sööh 
esiteks midagi ja heidame siis magama. Aoajal aga tõu 
üles ja läheme järvele. Varahommikul võtab kala suurep 
selt...» 

"Ta seadis enese mugavalt telkmantlitest varju alla rohi 
pikali, kattis pea nahkkuuega ja jäi kohe magama. Tõi 
võimsa, ühtlase norskamise saatel uinus ka Ulenkov. Küll 
nelja-viie vahel äratas Tentennikov noormehe, 

«Kuula, kuidas linnud laulavad,» ütles ta. «Niisugust orki 
rit ei ole ma juba ammu enam kuulnud! .. .» 

Ulenkov istus Tentennikovi kõrvale ja hakkas tähelepant 
kult vaatlema pajupõõsaste kohal lendavaid linde, Ent ta 
linnas üles kasvanud, lapsepõlves harva metsas k: nud ja tül 
i eseid linnuliike. Seevastu tundis aga Tente 
si temale teada olevate sadade tundemärkide jäi 
kõiki järvekalda tiivulisi elanikke, 

«Vaata nüüd ometi, vaata,» ütles ta oma suurt laspet 
kuklasse ajades, «kärbsenäpp lendab ja liigutab aeglaselt oh 
saba üles ja alla. Ja käblik... sa vaata ainult, kuidas käh 
oma saba hoiab! Lühikene on tema sabake... Käblik lend! 
madalalt! .. Ja mis ta lendab... Muudkui lihtsalt vurisli 
ja tidistab kogu aja tüütavalt: trik-trik-trik 


(EAR 
ti teate, Kui 


Isin poisikesena linde ja müüsin neid ülesostjatele yi 
kopikat tükk, siis ma neid tundma õppisingi 4 
Viie minuti pärast oli Tentennikov sellest tüdinud ja 
Ulenkovile ettepaneku hakata hommikueinet valmistama. 
«Aga kas ei oleks parem esiteks supi jaoks veidi kali 
püüda?» küsis Ulenkov. 
«Kalasuppi keedame lõunaks. Pruukosti aga, võtame nüilli 
kohe, aeg on käes.» 9 
-.. Ja tõepoolest olid Tentennikovi valmistatud õnged päi 


» 
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id kui spinningud. Kahe päeva jooksul pi 
W oleks võinud tervele polgule suppi keeta... 

Tagasi nad läksid öösel ja eksisid ootamatult ära. Koidu 
njul tuli koputada otse tee ääres seisva tarekese poolpimedale 
üindalale aknale. Ukse avas vanaeideke, kel oli rätik otse kul- 
mudele seotud. 

Tahate ehk piima juua?» küsis ta. 

Nad jõid kumbki potitäie piima ja tahtsid maksta raha, 
kuid perenaine vehkis vastuseks Ulenkovi poole kätega: 

Mis sa nüüd, kulla laps, kes seda enne on kuulnud, et 
wduri käest raha võetakse!» 

Ešideke vaatas altkulmu nooruki otsa, puudutas oma kortsus 
Miega tema päikesest pruunistunud küünarnukki ja ütles täsa: 

Mal ei ole midagi vaja... kodus on kõike... minu poja- 
Doeg on sama noor nagu sinagi... ja on ka lendur... aga 
pilte pole ta veel siiamaani saatnud ja nii ma ei teagi, kas ta 
bn ka suuremaks kasvanud...» 

Ulenkov tõmbas pluusi selga, kinnitas rihmad ja, võttes 


nii palju kalu, 


Jluusitaskust oma foto — ta oli talvel suusavõistluste ajal 
nsknud ennast pildistada suusaülikonnas — ütles eidekesele: 
võta vähemalt minugi oma... mälestuseks .. .» 


Eideke võttis pildi vastu, pani selle kähku nurgas riiulil 
misvasse rautatud kastikesse ja embas värisevate kätega lendu- 
tit, Ulenkovile, kes oli üles kasvanud orvuna ja kellele olid 
lapsepõlves tundmatud emahellitused, oli see emalik õrnus 
õ Eideke aga ütles tasa: 

Kui juhtud meie kanti tulema, astu jälle koos isaga sisse, 
lullis laps.» (Tentennikovi pidas ta lenduri isaks.) 

Peagi jõuti külavaheteele. Ulenkov tõttas kiirete sammudega 
astuva Tentennikovi kannul. 

Ta on hea inimene,» mõtles Ulenkov peenikese oksaga 
mabastelt tolmu maha pekstes, «väga hea... ja minuga käib 
tingi nagu omasugusega ... Ka eideke on väga hea...» Ja 
wl vaiksel juunipäeval paistis talle kõik väga heana, armsana 
ja ilusana... Külavaheteelt keerasid»nad metsarajale ja jõud- 
sid varsti tihedasse männisalusse. Siin oli rahulik ja vaikne. 
Vaigulõhn segunes lillede mõrkja lõhnaga, eespool hõljus 
muitsuvina, mis lõhnas nii, nagu oleks see tõusnud lõkketulest, 
ning Ulenkovile Dandus, nagu ei lõpeks iialgi see vaikne uinak, 
et niiviisi, samm «sammu järel, tuleb tal alati astuda mööda 
ütsatut metsa... 


649 


katsuda, nagu 
algas langus järve poole. Seal kasvasid kuslapuupõõsad, ki 
gest rohust vurisesid üles linnud. Tee ääres kasvas palju lill 
rohi aga oli kollakas, otsekui oleks selle peale riputal 
mingisugust pulbrit. 

Nähes teederistil sadulata hobuse seljas galoppi kihutavi 
noormeest, jäi Ulenkov seisma: oli midagi võimatult imestam 
panevat ja salapäraselt kurjakuulutavat nii sadulata hobi 


«Seisa!» 
danud tagasi ja, kummardades pea hobuse musta laka 
hale, kappas edasi. 

«Mis sa närveerid?» küsis Tentennikov arusaamatult, kül 
paistis, et ta ise samuti imestas nooruki veidra käitumise Ül 
Nad tahtsid juba hakata edasi mine 
järve poolt hobusekapjade plaginat. 
mõtles Ulenkov. «Võib-olla on naaberkülas tulekahju?» 

"Tee poolt hakkas kostma vankripõrinat. Hobuseajaja $ 
vankri esiosas, hoides ohje pingul. Tema õlgade ümbert hõl 
sid kinni noored poisid ja neiud. 
«Mis on juhtunud?» hõikas Ulenko 
Üks noormeestest vaatas tagasi ja hüi 
«Sõda on alanud...» 

Vanker kadus kaugusse. Ulenkov ja Tentennikov saäl 
seda pilguga ja sammusid aeglaselt mööda jalgrada edasi. 

Niisiis on juhtunud see, millest nii palju aastaid on räi 
tud... Noorel lenduril hakkas kuidagi kõhe. «Loidab ja M 
ratseb*sõja rajune päev...» tulid tal meelde ammust äl 
tuntud laulusõnad. 
Tentennikov sammus mits käes, ega alustanud kõndlil 
Ulenkovil oli raske taluda endise sõduri vaikimist. = Lõpil 
ütles nooruk valjusti: 

«Miks te vaikite, Kuzma Vassiljevitš? Me sõdime jul 
kuulete, sõdime. Aga nad ei öelnud meile ainult, kelle vastül 
sõdime .. .» 

"Tentennikovi käed liigatasid, kortsud laubal paisusid 
muutusid sügavaks. “ 

«Kelle vastu me sõdime? Hitler rikkus päkti...» 

Sellest, kuidas Tentennikov seda ütles, mõistis Uleni 
kohe, et vana oli juba ammu läheneva sõja peale mõelnud, 


is Ulenkovile vasii 
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«Nüüd ruttu väeossa,» ütles Ulenkov. «Seal ooda- 
lukse meid. Võib-olla tuleb kohe lahingusse minna.» 

«Kõik võib olla.» 

Me käime liiga aeglaselt.» 

«Miks me peaksime kiirustama? Jääme puhkama, keedame 
kalaleent, kinnitame keha ja asume siis jälle teele.» 

«Mis siin veel kalaleemest,» hakkas anuma Ulenkov. «Meid 
ütvatavasti oodatakse juba, aga teie räägite kaläsupist!» 

Kala ei või ometi raisku lasta minna,» vastas Tentennikov 
tangelt. «Ja üldse, nüüd ei tohi enam rahmeldada. Närveerida 
võisime rahu äjal, nüüd aga tulevad närvid arhiivi panna, 
nagu öeldakse. 

Mina ei tah 

Mina aga n kõige suurema mõnuga. Kuula vana sõ- 
(luri sõna ja istu lõkke äärde minu kõrvale. Sõda ei kesta üks 
piev ega üks kuu... Ei tea, millal meil kahekesi veel korda 
liheb säärast kalasuppi maitsta? Istu, ma palun sind...» 

Ulenkov istus lõkke äärde Tentennikovi kõrvale, süüa aga 

la ei suutnud, istus lihtsalt sellepärast, et reisiseltsilist mitte 
ta. 
a oli juba ammu mõtelnud päevale, millal ta oma lennuki 
lahingusse viib. 'See päev paistis talle alati võidu ja kuulsuse 
päevana, ent selle algus ei olnud põrmugi niisugune, nagu tema 
seda oma nooruslikes unelmates oli ette kujutanud. Sõda on 
juba alanud, aga ümberringi pole veel midagi muutunud, järve- 
pind virvendab sama vaikselt nagu eilegi, saarel kasvavad 
männid on endiselt rohelised, Tentennikov lürbib  tõttamata 
kalaleent ja lõkkesuits valgub laiali mööda rohtu, .. 

t te lõpetate varsti söömise?» küsis Ulenkov kannata- 
Matult, 

«Lõpetasingi jubal» vastas Tentennikov ohates. «Ja nüüd 
võib ka teele asuda.» 

Vaadates tähelepanelikult Ulenkovi, mõistis ta, mis noor- 
meest erutab, ja ütles: 

«Nüüd tundub mulle, et ma olen ennast täis söönud mitte 
ainult üheks päevaks, vaid kogu sõja ajaks. Meil seisab ees 
pikk ja ohtlik töö, sõbrake... Ma olen kade sinu peale, sest 
ma ei saa enam õhku tõusta nagu sina... Aga küll ma tahak- 
sin vaenlase lennukeid rammida, neid kuulipildujaga alla 
kupatada — nad tulid ju meie õnneliku elu kallale, kõige kal- 
lale, mis meile' on kallis ja püha...» 4 
A 
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«Teie jaoks on maa pealgi tööd küllalt...» 

«Õigus ... Ainult õhus oleks lõbusam võidelda .. .» 

«Täna olete teie eriti rahulik...» 

«Kes sulle ütles, et ma olen rahulik,» vastas Tentennikoy 
«Iga piisk verd kisendab minus... Aga ma ütlesin ju sulle 
närvid tuleb nüüd ära unustada... Aga nõndaks, üldiselt 
see on mul neljas sõda...» 


5. PEATÜKK 


Staabis kohtasid Ulenkov ja Tentennikov major Bõkovili 
"Ta vaatas läbi tema äraolekul kogunenud pabereid, k 
mõned punase pliiatsiga alla, teistele tegi keerukaid mitmeväli 
vilisi märke. 

«Jõudsite tagasi?» 

«Niipea kui sõjast kuulsime, tõttasime tuulekiirul kohale, 
ütles Ulenkov. 

«Aga kas sina tulid juba ammu?» küsis Tentennikovy. 
«Varahommikul. Jõudsin juba miitingu läbi ja sail 
õrgemalt poolt korraldusi. Mul on sinu jaoks ülesanne) 
tles Bõkov kätt Ulenkovi õlale pannes. 
Ulenkov punastas erutusest, tema nägu muutus korraga lä 
guliseks, ta polnud harjunud sellega, et major teda helläll 
kohtleb. Tavaliselt oli major tema vastu vali, ei naljatanik 
iialgi ja noomis teda vahel karmilt väikeste eksimuste ja vigädi 
pärast. Eriti sagedasti naeris Bökov tema armastuse üle magi 
vastu. Ükskord raiskas Ulenkoyv kogu oma palga kort 
šokolaadi ja kookide peale ära. Loomulikult jäi ta haigeks 
lamas kolm päeva voodis. Arst ei suutnud kuidagi haigestumii 
põhjust kindlaks määrata ja süüdistas väeosa kokka. Ulei 
vil hakkas kokast kahju ja ta jutustas puhtsüdamlikult ära, kü 
kirglikult ta magusat armastab, ja sellest saadik hüüdsid seltsi 
mehed ja ülemad teda maiasmokaks. Rohkesti heideti nalja Ki 
tema päeviku üle — oma ülestähendustega tutvustas ta seltsi 
mehi üksikult suurima saladusekatte all, ja lühikese aja pära 
polnud enam kellelgi teadmata tema salajased mõtted ... Ulen 
kov kurvastas, nõudis sõpradelt, et.nad suhtuksid temasse nagil 
täisealisse ja iseseisvasse inimesse, jäi aga nede silmis si 
ainult armsaks, heaks ja nooruslikult  otsekoheseks poisiki 


E 


ü 
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Kui võeti kambas napsi või istuti lihtsalt pisut restoranis, siis 
Ulenkovi tavaliselt kaasa ei kutsutud. 

Üksnes Tentennikov suhtus Ulenkovisse juba esimesest päe- 
vast peale sellesama imestamisväärse lihtsusega, mis oli Volga 
viigilasele võimaldanud tema pika eluaja jooksul saada sõbraks 
igast vanusest ja igast elukutsest inimestega, Ulenkov tasus 
talle selle eest sügava armastusega ja kandis tema fotot samas 
pluusi rinnataskus, kus hoidis komsomoli piletitki. Äge, ra- 
hutu, kiiresti ärrituv, ja samal ajal lapselik Tentennikov oli 
nee, kes oskas olla suuremeelne, kui tundis, et on oma noort 
nõpra solvanud. Major Ivan Bõkov oli aga hoopis teine ini- 
mene. Ta naeris vähe ja harva, ei andestanud vigu, oli vali ja 
üapisõnaline. Ulenkov, õieti öelda, kartis teda pisut. Ja d 
ükki räägib Bõkov temaga hoopis teisiti... Siin oli midagi, 
mille üle imestada... 

«Seltsimees major, te pole minuga varem niiviisi rääki- 
nud...» 

«Varem ei saanudki nii kõnelda. Nüüd aga tuleb sul palju 
korda saata...» 

«Kas lahingud algavad varsti?» 

«Iga minut võib oodata algust. Meile tungib peale suur jõud. 
Just sellepärast ongi praegu nii tähtis võita. Sa oled noor, aga 
kodumaa on juba sulle andnud tiivad, et sa saaksid õhus või 
(lelda. Ja mina usun sinusse. Hakkad võitlema Larikovi lülis. 
Ja vaata, et sa juba esimeses lahingus avad hävituse arve.» 

Ulenkov hakkas köhima. Bõkov mõistis, kui erutatud noor- 
mees oli, ja ütles juttu teisale viies vaikselt: 

«Ma pean sind kurvastama, Kuzma Vassiljevitš.» 

«Mind?» küsis Tentennikov imestades. «Mis kurvastustest 
gid? Sõda on alanud — tähendab, on vaja sõdida, aga 
mitte kurvastada...» 

«Kurvastada aga tuleb sul siiski.» 

«Miks?» 

«Sellepärast, et kõik pole siin kohal ega koos.» 

«Juhtus sinu taadiga midagi või?» 

«Juhtus nimelt! Juhtus!» 

Tentennikov hüüdis valjusti: 

«Ära ainult ehmata!» 

«Ei, pole juhtunud midagi erilist,» sõnas major kiiresti, 
märgates, et Tentennikov on tema sõnadest tõesti ehmunud. 
ijaženinov ei lasknud lihtsalt minu vana tulenia. Konstruk- 
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tor sai Moskvast tähtsa ülesande, hakkab välja töötama 
kiirlennuki projekti, jättis ta endale abiliseks. Ähvardabk 
sinu veel välja kutsuda...» 

«Noh, rindelt pole nii kerge ära kutsuda,» lausus Tente) 
kov bassihäälega. «Pjotri jättis ta ju enne sõda, aga nüüd 
käi kirjad enam kuigi kiiresti.» 

«Hakkame koos sõdima.» 

«Muidugi koos... Kuigi tõid mulle halva sõnumi, Koli 
sõjas olime Pjotriga koos, aga neljandas läksime lahku. KW 
ei kohtugi enam...» 

id norutama hakka...» 

"Tentennikov lõi vastuseks ainult käega ja astus akna alll 
"Ta oli pikkade sõprusaastate kestel Bökoviga nii 
nud, et lahusolu rõhus teda isegi rahu ajal. Aga nüüd i 
mõtles keskendatult, raskelt, ja vaatas liikumatut valget pil 
tompu läilalt sinises taevas. Järsku i ta kõrgel kaht liiki 
vat punkti. Ta tõstis binokli silmade ette ja tundis otsekoheäi 
saksa lennukite kontuurid. 

««Junkersid» tulevad!» 

Nad jooksid toast välja, naaldusid vastu kuuri seina ja ji 
gisid «junkerseid». 
Saksa lennukid lendasid suures kõrguses ja nende p 

hõredasse õhku jäetud valged jutid hõljusid taevas. Saksl 
arvatavasti ei teadnud siinse lennuvälja olemasolust ega avi 
tanud väga »hästi moondatud lennukeid ning möödusid ki 
valt. Jalad harkis, müts tõmmatud laubale nii, et sirm väli 
silmi, jälgis Ulenkov sakslaste lendu. Need olid kõige esiti 
sed vaenlase lennukid, mida ta nägi. Seal, kiiretes ja raskö 
lennumasinate istuvad inimesed, kes vihkavad Ulenkovi kod 
maad, kannavad surma talle endale, Tentennikovile, mõlemi 
Bökovile, armsale maale — kõigele, mis on südamele vall 
gevalt kallis. i 
Saates vihkava pilguga vaenlase lennukeid, unistas Ulei 
sellest, et võiks tõusta õhku, võtta kõrgust, kihutad 
ärele, tormata neile pealpool pilve kallale, tulistada näi 
kuulipildujast seni, kuni vaenlase masinad hakkavad leej 
sema ja paiskuvad alla jõe taha madalasse võsastikku.., 

Järgmise päeva hommikul pidas Bõkov Ulenkoviga ki 
õppelahingut,) Esimeses lahingus võitles Ulenkov. hästi, 
teises oli liialt enesekindel ja andis Bökovile võimaluse «vai 
lase» lennukile liiga lähedale tulla. Major karistas noorme 
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miesekindluse eest karmilt: ta surus noore lenduri maapinna 
lähedale ja sundis lennuki lennuväljal maanduma. Mõne mi- 
nuti pärast maandus ka Bökov ise. 
Ulenkov läks komandörile vastu süüdlasliku naeratusega. 
Olen süüdi, seltsimees komandör, läksin keema,» ütles ta 
hilmi õ 


les tõstmata ja Bökovilt karmi peapesu 00: 4 
üüdlased saavad |i Ja täna said sina a. Keema 
üga ei tohi minna — lahingus peab olema vastupidav. Eriti 
tihtis on kõike täpselt arvestada, kui lendad lülis või paa- 
is...» 

Ma armastan rohkem üksikvõitlust . . .» 

Muidugi tuleb ka üksinda võidelda, aga kogenud lendur 
velistab alati lahingusse minna grupiga, seltsimeestega, kellega 
la on harjunud.» 

Mina ja Larikov oleme teineteisega harjunud .. .» 

«Ma tean... Niisiis, vaata ette — ära mine lahingus asjata 
kuumaks...» 
ärast seda kõnelust unistas Ulenkov veelgi visamalt tõeli- 
nest võitlusest vaenlasega. Aga alles mitme päeva pärast tuli 
tal õhku tõusta selleks, et võidelda. 

-. Vaenlase «junkers» lendas lennuvälja lähedal. Bõkov 
käskis Ulenkovil lahinguks valmistuda, ja noort lendurit haa- 
tas nii suur ärevus, et kui ta seda päeva hiljem meenutada 
jüüdis, tundis ta, nagu oleks tal mingi lünk mälus, Alles sel- 
kat hetkest peale, kui ta õhku hakkas tõusma, mäletas ta täp- 
nelt ja selgelt iga kõige pisemat üksikasja. 

Ulenkov lendas üles külgtuulega. Nüüd oli kõige ohtlikum 
lennukit kallutada. Kaldumine hoovõtul ning kohe pärast maast 
traldumist valmistas talle eriti hirmu. 

Lennuk võttis kiiresti kõrgust. «Junkers» tiirles eemal. 
Saksa lendur ei olnud veel märganud üles lendavat hävitajat, 
kui Ulenkov juba kihutas ta poole. 

See oli Ulenkovi esimene õhulahing, tema lahinguristsed. 
Kui sagedasti oli ta õppeaja jooksul näinud unes sinist, pilvi- 
tut taevast, kus kihutab tema lennuk, mille mootori ähvardav 
mõirgamine summutab maapealsed hääled! Kui sagedasti ta oli 
masinat püstloodis pikeerimisel juhtides ja seda siis jälle üsna 
maa ligidal tasakaalustades unistanud õhuvõitlusest, allatulista- 
tud lennukitest, vaikimatust lahingumürast! Ja kõik see, millest 
ta oli unistanud, läks täide sel soojal heledal päeval valgust 
hoovava täeva «all, mis laius muistse Pihkva-maa nõo kohal. 
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Enne sõda oli Bõkov koos Ulenkoviga lennates talle al 
meelde tuletanud: 

«Ära kunagi ole pika tahiga! Pika tahiga mehel läheb lahii 
gus kehvasti. Isegi laiskvorst peksab teda.» 

«Pika tahiga» mehe all mõtles ta tavaliselt pikaldast i 
mest, kellel, nagu ta kinnitas, «otsused jõuavad pe 
kätesse aeglaselt», see on, lihtsalt öeldes — pikaldase re: 
rimisega lendur. Ja, meenutanud komandöri sõnu, vaatas 
kov tähelepanelikult kahele poole kõrvale — hävituslendil 
peab kulutama vaatlemiseks võimalikult vähe aega ja nägeh 
selle aja jooksul kõik, et otsustaval momendil otsekohe sööli 
vaenlase kallale, 

Ulenkov sööstis «junkersi» poole. Nüüd märkas teda sa 
lendur ja hakkas tulistades eemalduma. Lennuki kõrval säd 
les taevast läbistades leekkuulide vihk. Ulenkov lähenes väi 
lasele küljelt ja avas samuti tule. «Junkers» oli üsna ligid 
Ulenkoy vajutas oma kuulipildujate päästikutele ja võpäl 
meelehärmist ja vihast: kõik padrunid olid välja lastud 
Ta oli olnud äge nagu poisike, ja nüüd võis «junkers» käi 
ära minna... 

Ulenkovile tuli meelde, et tal on vaenlase / hävitamis 
järele jäänud ainult üks abinõu, ja ta tundis hetkeks isegi f 
navas lahingupinevuses, kuidas ta süda kiiremini lööma 
kas. Ei, ta pole olnud «pika tahiga» ega muutu sell 
iialgi! Ja sämal momendil, kui ta oli otsustanud vaenlast täh 
mida, sööstis ta juba põgenevale «junkersile» peale. 

Sakslane tulistas, kuid põgeneda Ulenkovi eest ta ei jõ 
nud —g, võib-olla ta ei aimanud, et vene lendur oli otsustahi 
teda rammida. Ulenkov kallutas oma masina vasakule 
ja raius propelleriga vaenlase lennuki tiiba. «Junkers» ki 
alla ja Ulenkovil polnud enam võimalik teda jälgid 
enda lennuki juhtkangid olid purustatud. Ta tundis rami 
tust, õlg valutas, verd jooksis mööda nägu, ja limpsanud k 
lega üle huulte, võpatas ta, tundes vere soolakat maiku. UÜ] 
kov hüppas lennukist välja, viivitas viis sekundit jä tõmi 
rõngast — otsekohe tundis ta tugevat tõuget ja tema pea koli 
avanes langevarju kuppel. 

Ta märkas all laskuvat langevarju: tähendab, üks saksi 
test oli jäänud elama ja laskus Ulenkovi kodulennuvälja läh 
dale metsatukka. 
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Ulenkov vaatas veel körd alla ja sai aru,'et tuul viib teda 
kõrvale, sellesama metsatuka poole, kus leegitsesid «junkersi» 
tüsud. Ulenkov oli nüüd üksinda õhus. Ülejäänud saksa len- 
"lurid allakukkunud lennukilt on arvatavasti hukkunud... 

Maapind lähenes. Algul paistis Ulenkovile, et ta kukub 
mude otsa, kuid siis kandis tuul tema langevarju kõrvale üles- 
klintud põllu poole. 

Vaadates veel kord alla, nägi Ulenkov puu taga meest, kes 
sihtis tema peale püstoliga. See oli nähtavasti saksa lendur 
nllakukkunud lennukilt. 

Ulenkov nägi lasu punakat sähvatust, ent ei kuulnud midagi 
ha teadnud, kas sakslase kuul vihises mööda lähedalt või kau- 
pelt. 

Langevari lähenes maale. Ulenkovile paistis, ct ta võib 
lugeda ära kõik põõsad, mis kasvasid tee ääres. Aga see köi- 
lis ainult hetkeks tema tähelepanu. Õieti nägi ta ainult väga 
Viiikesena paistvat vaenlase kogu, kes seisis pea kuklas, ja 
ülespoole suunatud püstolit, millest ühes suitsuga paiskusid 
Vilja laskude punased plahvatused. 

«Ta tahab minu verd näha. Maha lasta langevarjuga lasku- 
misel, kui ei saanud maha lasta lennukis,» mõtles Ülenkov, 
Jilgides vaenlase. kiireid liigutusi ja arvestades sekundeid, mis 
olid veel jäänud maandumiseni, noteeris ta ebatavalise kiiru- 
Mega: «Laeb uuesti. Sihib. Nüüd tulistab... Nüüd on kergem 
lubada ...» 

Ulenkov tundis, kuidas ta süda peksis. «Laskuks nüüd 
minult kiiremini,» mõtles ta piinarikka pinevusega. «Kui ainult 
suudaks maanduda ... Haaran tal kõrist kinni ja annan nii, 
vt ta sealsamas kõngeb...» Ent Ulenkovil ei tulnudki endal 
mkslasega arveid õiendada. Sel hetkel, kui sakslane uuesti 
ÜUlenkovi pihta sihtis, jooksid põõsastest välja kaks sõdurit. 
Uks neist virutas osava hoobiga külje pihta sakslase jalust 
maha, teine lõi teda kõhtu ja kiskus püstoli käest. Ja enne kui 
Ulenkov jõudis maanduda, viis juba üks sõdureist sakslast 
metsasalu poole. 

Pühkides nägu taskurätikuga, mis värvus verest punaseks, 
ja pikad longates kõndis Ulenkov teise sõduri saatel lennuvälja 
poole. 

«Näe, milline lurjus on fašist,» ütles pikk = punapõseline 
sõdur, toetades Ulenkovi käe alt. «Ta lootis teid nähtavasti 
langevarjuga laskumise pealt maha kõmmutada ja.siis ise jalga 
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lasta... Teie lahingut aga me nägime — ka komandör | 
alastele 

Ulenkov naeratas. Ta kõndis aeglaselt ja jõudis alles tal 
aja pärast lennuväljale. Sel ajal kuulas Ivan Bõkov juba Sili 
is üle fašistlikku lendurit. Ülekuulamise juures viibis ka Ti 
tennikov, kes oli väga huvitatud esimesest vangi langenud sall 
lasest. Saksa lendur oli kapten, ogenud äss, ja temast teäl 
kohe rindestaapi. 
Vaat kus Ivan Bökovi saksa keele os 
vis läks! Ta polnud asjatult nii palju 
kulutanud. Tema õpetajaks oli olnud Ženja — Bõkov oli 
maga tutvunudki õhtukursustel, kus Ženja tunde andis. JŠ 
hea see oleks, kui Ženja viibiks praegu ülekuulamise juures 
Sakslane istus diivanil, lühikeseks gatud juustega 
sügavalt kummargil, Tema käed lebasid põlvedel ja tõmblesit 
nagu oleks kramp neid kiskunud, Tentennikov seisis murd 
akna kõrval ja nägi sakslast selja tagant. Ja kõik, mis ta näi 
—nii üle krae rippuvate rasvavoltidega kael, kõrvad, mis 6 
nibude juui pruunidesse karvadesse kasvanud, arm pi 
raudristid ja sabadega fašistlikud märgid — ajasid Tentemhl 
kovi vihale, ning isegi vangi poos ärritas teda: tema teeseldi 
rahu röövis vanalt lendurilt enesevalitsemis 

«Peaks ennast parem lihtsamalt ülal,» mõtles Tentenniki 
tundes, et ei suuda silmi ära pöörata sellelt roosalt, valg 
otsekui tühjade silmade ja pika, kitsa ainsagi kortsukesi 
laubalt. «Eks ta ju silmakirjatseb siingi: aga õhus ei suulii 
Ulenkoviga toime tulla...» 
Varjamata oma erutust, kõndis Tentennikov kiirete samni 
dega möödg tuba. Talle tundus, €t major Bökov ei toii 
ülekuulamist nii, nagu oleks vaja, ega küsi sugugi kõige 
samat, Teda ärritas Bökov, kes kõneles sakslasega aeg 
nagu tavaliselt. Kõrvalt Bõkovit vaadates polnud võima 
isegi aru saada, kas ta tol hetkel oli erutatud või mitte, 
esitas sakslasele rahulikult küsimusi, kirjutas rahulikult äl 
kuulamise protokolli, teritas rahulikult pliiatsit, Tentennikt 
aga oleks kangesti tahtnud rahu rikkuda, kõvasti kari 
fašistile hirmu peale ajada, sundida teda rääkima teisi 
Ta tegi vangi selja taga Bõkovile paluvaid 
nähtavasti ci pannud Tentennikovi kiireid liigutusi tähele 
ning kummardanud pea madalale ülektulamise. protokolli M 
hale, das kuidagi veidralt ja eputavalt pikki saksaketl 
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mid sõnu, mis ärritas Tentennikovi. Vältides Bõkovile silma 
Vaatamist vastas sakslane sama vaikselt ja aeglaselt ning 
Tentennikov ei tahtnud kuidagi uskuda, et sakslane räägib 
tõtt. 

Vang muutus lõbusamaks. Ta istus nüüd, jalg põlve otsas 
Ja vaatas iroonilise naeratusega majori otsa. Ivan Bõkov kir- 
Jitas üles sakslase lühikesed katkendlikud laused ja pani äkki, 
liiesti ootamatult kõigile toas olijaile, ülekuulamise protokolli 
kõrvale, sulges tindipoti kaane ja ütles saksa keeles: 

Sellega siis võiks teie ülekuulamise lõpetada.» 

Sakslane vaatas arusaamatult Bökovi otsa, ent hetke pärast 
Muutus tema arusaamatus tahtmatult väljakutsuvaks naeratu- 
mks ja enesega rahul olev ilme, mis Tentennikovi nii ärritas, 
lirdus ümmargusse, pehmesse, täissöönud näkku, «Kas Vanja 
hiis tõesti ei saagi sakslaselt midagi kätte?» mõtles Tentenni- 
kov tusaselt. 

Kui poleks tulnud kinni pidada sõjaväe-distsipliinist, oleks 
"Tentennikov kindlasti sekka löönud ja osanud sakslaselt põh- 
jalikumaid vastuseid kätte saada. Ent ta tundis noore Bökovi 
Jirsku iseloomu ega söandanud vangi juuresolekul: sõnavahe- 
lüsse astuda, Aga hiljem, kui sakslane on ära viidud, kavat- 
"es ta majorile kindlasti öelda nii mõndagi .., 

Kratsides küünega põlvelt pori, lausus sakslane: 

«Ka mina mõtlen samuti... .» 

«Viige ta ära!» käskis Bökov vangi saatjaid. 

Sakslane tõusis üles ja pöördus ukse poole, ent major, kes 
noris imelikult segase ilmega laual pabereid, ütles samal hetkel: 

«Muide, teda ära viia'on siiski veel varavõitu. . .» 

Sakslane istus uuesti ja tema näol peegeldus nüüd hämmel- 


ilus, enesega rahul olev naeratus näis olevat muutunud kramp 
biks, mis kiskus huuled viltu, 

«Kas te jätkate minu ülekuulamist?» küsis ta. l 

Bõkov ei vastanud. Ta avas gi märkmiku ja lehitses seda 
wellesama segase ilmega, mis nii ärritas Tentennikovi. 

Koridorist kostis samme ja välisukse roostetanud hingede 
kriuksumist. 

Pisut longates astus sisse Ulenkov ja vaatas altkulmu oma 
komandöri otsa. Bõkov, kes oli ametis vangi märkmikuga, ei 
pannud Ulenkovi kohe tähele, ja noor lendur, silmitsedes laual 
lebavaid väikese käekirjaga kaetud paberilehti, jälgis vaikides 
majorit. 4 
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«Noh, kuidas on?» küsis Bõkov paberitelt silmi üles tõsii 
ja Ulenkovile kätt sirutades. «Sind võib, niisiis, õnnitleda! ,,) 
«Ma ajasin oma lennuki puruks,» vastas Ulenkov süngi 
«Selle üle ei maksa muretseda. Kui ma kord juba ütlesii 
et võib õnnitleda, siis ei räägi ma seda asjata. Kangelai 
Haritonovi ja Zdorovtsevi järel näitasid sa saksa ässadele, 
vene lendurid hoiavad pühalt kinni Nesterovi pärandist ja AM 
vad julgelt rammima... Nagu näed, olen ma praegu tööl 
seotud, sa istu pisut ja räägi Kuzma Vassiljevitšiga. Kõnel 
ainult vaikselt ja ärge segage ülekuulamist. Ei ole ju mini 
õiget uurijat, ma pole juriidilist ettevalmistust saanud. Ma ol 
sõdur, aga et me saime täna sellise kingituse, siis ei kõlba om 
jumalaannist ära öelda Eks ole õigus?» küsis ta ootanii 
tult sakslase poole pöördudes. 

Küsimus oli esitatud nii ootamatult ja kõva häälega, et sall 
Jä aata ja vastas: 
«Õigus...» 

«Tuleb välja, et te räägite vene keelt?» küsis Bõköi 
«Miks te siis mulle kinnitasite, et te pole kunagi Venenii 
vastu huvi tundnud, temast mitte kunagi midagi teada täi 
nud ega temast kunagi mõelnud?» 4 

Sakslane vaikis, ent tema vaikimine polnud enam väljaki 
suv, ning kramplik kivinenud naeratus tegi tema näo haledil 
ja segaseks. OSS 

«Kapten Gerich, suvatsege vastata, kui major teilt küsib. n 

Gerich tõusis püsti, võttis valvelseisaku, ja vaadates ük 
silmi Bõkovi hallidesse silmadesse, vastas temale esitatud kül 
muste peale vene keeles täpselt,ning kiiresti. 

'Tentõnnikov läks Ulenkovi juurde, kummardas tema põi 
ja ütles talle kuumalt kõrva hingates: «Vanja on tubli mei 
On tunda, et ta on saanud 'hea kooli. Trumpas mindki kä 
luses üle: ma mõtlesin juba, et sakslane ajas ta pea segi. 
võta näpust. Tubli mees!» 

Mida kauem Tentennikov sakslast vaatas, seda enam Ii 
kas teda piinama arusaamatult terav mälestus. Nagu piitsalid 
pidega tagakihutatuna sööstsid läbi mälu aastad ja - eläli 
aastakümned, ning kuskil kaugel, möödatuisanud aastate | 
nägi ta seda rasvast, roosat nägu, neid lühikeseks pügatud hi 
daid vurre, nende pehmete käte laiska enesega - rahulol 
viibet. 

Mälestused kihutasid, tormasid, kiskusid minevikust M 
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mdasid isikuid, kuid kõik nad sulasid kohe, ning palavikulise 
Mmälestustevooluga käis kaasas piinav tunne, mida kogevad 
vanaduse lähenemisel paljud inimesed, kui nad esmakordselt 
hakkavad märkama, et ei suuda kuidagi meelde tuletada kunagi 
Meeles olnud: ees! ja'perekonnanimesid. 

Kus oli ta seda sakslast näinud, kus oli ta temaga esmakord- 
volt elus kokku puutunud? See võis olla väga ammu, sest saks- 
line polnud enam noor, ta oli neljakümne ringis, Noorpõlves 
üli Tentennikov puutunud kokku paljudest rahvustest ja pal- 
jude maade lenduritega. Kohtumine võis olla toimunud kunagi 
Venemaal, kuid polnud ka sugugi võimatu, et ta oli Gerichit 
timakordselt näinud kuskil välismaal, mõnel välismaisel lennu- 
väljal. Tentennikov pigistas parema käega vasaku käe sõrmi, 
bigistas valusasti, jõuga, nagu oleks ta lootnud, et valu tuleb 
talle abiks väljakannatamatult raskes mälutöös. 

Üks mälestus erutas teda eriliselt. 

Talle meenus kunagine sõit rahvusvahelise õhuliini reisi- 
lennukis. Ta ei lennanud siis lendurina, vaid tavalise reisi- 
jana. Kahekümnendate aastate keskel oli sõitnud lennuk Sak- 
samaalt Venemaale. See oli tavaline reisilennuk, millel pol- 
nud ei pomme ega kuulipildujaid. Idas säras õhusõidu-ma ja- 

as. Alt möödusid heledasti valgustatud saksa linnad, Tenten- 
hikovil ei olud tol ööl und. Ta nägi ees valgeid, rohelisi ja 
punaseid tulesid, valgetest ja rohelistest tuledest moodustatud 
risti õhuteede ristumiskohal ja selle keskel punast tuld... 

Ja järsku tuli Tentennikovile meelde, et ta oli lennanud siis 
selle mehega lennukis, mis siirdus itta. Tentennikov oli Pp 
<unud komandeeringult tagasi kodumaale, ja tema kõrval istuv 
noor sakslane oli hakanud temaga vene keeles kõnelema. Mehe 
käitumine oli olnud: lipitsev, ja Tentennikov ei vastanud talle 
midagi. Alles lennuväljal, ootetundide ajal olid nad hakanud 
kõnelema. Sakslane oli olnud vaimustatud kõigest venepärasest 


ja pärinud, kas ei oleks võimalik üle tulla Nõukogude teenis- 
tu 


«Kas sa mõtled veel teeselda, et sa ei räägi vene keelt?» 
karjus Tentennikov, kes ei suutnud enam viha tagasi hoida, 
vangile üsna lähedale astudes ja talle otse silma vaadates, 
Mulle tuleb meelde aeg, millal sa vene keelt kõnelema õppisid 
ja vabandasid, et sinu hääldamine pole suurt kiita, Või oled 
selle unustanud?» 

Sakslane vaatas täis viha Tentennikovi otsa. -Nad' seisid 
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müüd teineteise vastas ja sakslane ei suutnud mõista, mis) 
rast see võõras elatanud mees tema poole pöördus. 

«Mäletad sa, kui me postilennukiga Berliinist Moskva 
lendasime ja sa minu ees saba liputasid ja jutustasid, et õli 
ära teinud piloodi eksami ja hakkad reisilennukeid Vi 
maale juhtima. Siis selleks sa lendasidki, tähendab, reisilenii 
kil, et hiljem oleks kergem pommitajat meie peale juhtida?» 

Sakslane astus tahtmatult sammu kõrvale, kartes seista 8 
võimsa, laiaõlalise hiiglase kõrval, ja ütles tasa: 

«Ma ei mäleta teid...» 

«Või ei mäleta!» ütles Tentennikov ärritatult. (Muide, 
sai nüüd ka ise aru, et oli ägedusehoos eksinud ja vangi 
oma kunagise kaasreisija näoga ära vahetanud.) «Aga m 
sa pommidega siia tulid?» 

«Ma olen ainult sõdur,» ütles sakslane tõrksalt. 

«Milleks sa meie juurde lendasid? Kes sind kutsus, madu! 
ütles Tentennikov vihaselt hambaid kiristades. 

Sakslane püüdis vaadata ainult Bökovi otsa, kelle rahulik 
enesekindlas kõnes puudusid ärritusenoodid. Kuid Bõkoy W 
kis, ja vaikimine rõhus kapten Gerichit, Tal hakkas hirm, $i 
ta ei suutnud ikka veel aru saada, kuhu teda siit saadeti 
ja mis teda edaspidi ootab: Ta kujutles hetkeks, kui 
tema oma inimesed õiendaksid arveid teda ülekuulavate mei 
tega, kui need vangi langeksid, ja see mõte röövis talt viii 
segi hingejõu raasu: kui venelased on juba jõudnud oma Wi 
gide saatuse” kohta teateid saada, siis talle seda andeks 
anta,,, 

«Ma pole rivilendur,» ütles Gerich oma jõudu pinguta 
«Ma olen Hugo Udeti sõber. Teile on võib-olla tuttav pari 
Saksa lõhnuväekindrali nimi. «Ma olen esitatud ordeni sad 
seks, mida omavad enne mind ainult neli lendurit. Ma pii 
saama viiendaks. Ma palun 'kanda minu sõnad protokolli.» 

«Heameelega,» ütles Bökov. «Me võime kutsuda isegi Ki 
respondente ja paluda, et nad teist ajakirjanduses jutustaksi 

«Väga hea...» - 

«Mille eest teid kavatseti ordeniga autasustada?» 

«Minu lahinguteenete eest.» 

«Võitude eest õhulahinguis?» 

«Kõigepealt meisterliku pommitamise eest.» 

«Kus te kõige enam välja päistsite?» 

Gerich vaikis. g 4 
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Tapsite rahulikke elanikke?» 

«See minusse ei puutunud,» vastas Gerich õlgu kehitades 
jn vaatas oma heledate tühjade silmadega Ulenkovi otsa. 

Talle paistis, et bolševikud agiteerivad, ja ta pidi peaaegu 
juba kahetsema hakkama, ct oli nii vastanud. Võib-olla oleks 
prem olnud kahetsust avaldada? Või veelgi parem — 
kiita vene lendureid? - Ja vastates Bõökovi küsimustele saksa 
lennuväljade asukohtade, lennukite arvu ja tüüpide kohta ning 
nimetades vanemate komandöride nimesid, ootas ta momenti, 
millal saab ise küsimusi esitada, 

Kui ta oli protokolli viimasele leheküljele andnud oma kee- 
tuliste konksudega allkirja, jõudis ta lõpuks otsusele, et on 
maabunud aeg teistviisi kõnelema hakata. 

Võib-olla nüüd, kus ma olen teile nii avameelselt vasta» 
nud, te lubate mul esitada teile ühe küsimuse?» ütles saks- 
lane, kusjuures tema paks kael tõmbles. 

«Palun,» vastas Ivan Bökov sulepead käest ära pannes ja 
tühelepanelikult fašisti aeglasi, mõõdukaid liigutusi jälgides. 

«Nagu te minu siiraste ja avameelsete ülestunnistuste järgi 
võisite veenduda, olen ma kogenud lendur,» kõneles sakslane 
eglaselt, pöörates pilgu kõrvale majori läbitungivate ja pilk- 
likult vaatavate silmade eest. «Te teate, et ma olen mitmel kor- 
ral lahingutubliduse eest autasustatud, olen mitme Euroopa 
lahinguvälja kohal võidelnud. Kuid sellist lendurit nagu see, 
kes täna minu lennuki alla tõi, pole ma veel kordagi kohanud. 
Ma pean avameelselt ütlema, et säärast lendurit pole ma veel 
kohanud,» kordas ta lauset, mis tema arvates võis mõnevõrra 
kergendada tema edaspidist saatust vangipõlves. 

Bökov vaatas külmalt talle otsa, pani täiskirjutatud paberi- 
lehed kokku ja pööras pilgu Ulenkovile. 

Ulenkov astus laua juurest eemale ja tegi Bõkovile paluva 
žesti, ent Bökov noogutas vastuseks ainult peaga. 

«Teie soovi on kerge täita. Ma näitan teile meelsasti ässa, 
kes teie lennuki alla tõi... Te ju kuulsite minu kõnelust 
lemaga ...» 

Sakslane pöördus ringi ja hetkeks kohtus tema pilk Ulen- 
kovi hämmeldunud pilguga. Kiidusõnad, mida saksa lendur 
htis lausuda, olid määratud noormehele, peaaegu alaealisele: 
Sakslane võpatas, otsekui oleks teda löödud. Kuid taganeda 
oli juba hilja. Ja peites oma viha, langetas ta pea madalale 
alla. 
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«Tahaksin austuseavalduseks teie kätt suruda .. .» 

Ulenkov pani kiiresti oma käed selja taha ja ütles Bõki 
poole pöördudes vaikselt: 

«Ma ei anna talle kätt...» 

Täis vihkamist vaatas ta vaenlase mundris suurekasvälli 
meest, kes alles hiljuti oli temaga õhus võidelnud. Ulenkolli 
tuli meelde, kuidas sakslane oli teda tulistanud, kui ta lanhi 
varjuga laskus... Värinaga hääles kordas ta: 

«Ei anna...» 

«Ja õieti teed,» ütles Bökov laua tagant üles tõustes ja Väli 
vuritele märku andes, et nad Gerichi minema viiksid. 

Gerich pöördus järsult  kandadel ringi ja vaatas viimii 
korda arusaamatuses Ulenkovile otsa. Ta ei suutnud ikka 
kg et see kõhnuke noormees võis tulla õhulahingus võ 
jaks... 

«Sa kohtlesid sakslast väga kavalasti» ütles TW 
tennikov. «Kohe näha, et ülekuulamine on peen asi. Mi 
oleksin talle kohe alguses hirmu peale ajanud ja ta oleks põi 
nitsema hakanud.» 

«Ja poleks sõnagi öelnud,» lisas Ulenkov. «Seltsimees mäi 
aga oskas temalt kõik nagu kord ja kohus välja pigistada 

Lehitsedes protokolli lehti, ütles Bõkov Ulenkovi poö 
pöördudes: 

«Teil vedas täna — saite lahinguristsed, võitsite fašistii 
nägite võidetud vaenlase alandust. Kolmekordne edu...» 

«Mul on lennukist kahju. . .» 

«Rammimisel ei saa teda alati hoida! Aga seni oli ju'W 
rammimise näidiseid vähe... Eelmises sõjas sakslastega sööl 
dasid ainult vene lendurid rammida. See võte on alat [ 
maalastel tuju ära võtnud. Gerichil ajab paljas meeldetuli 
tuski veel kaua aega südameiiveldama: ta on ainuke, “Ki 
kogu meeskonnast pääses .. .» 

» «Las iiveldab,» lisas Tentennikov lõbusal 
Ulenkov, ütle otsekoheselt, kas sa fašisti nägid?» 

Ulenkov jäi arusaamatult Tentehnikovi otsa vaatama, (i 
aga sirutas oma tohutud käed välja, embas noormeest ja üll 
oma bassihäälega valjusti: e : 

«Muidugi nägid, ma teah, et nägid. Siiamaani oled sa fašil 
ainult piltidel ja'plakatitel näinud.: Nüüd aga, luba täht) 
dada, kohtasid elusat. Jä nägid mõrvärit, kes ci tunne kah 
sust, ja varast, kellel pole häbi... Nüüd on sul temaga isti 


«Aga siil 
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kergem õhus võidelda: tuletad meelde — ja otsekohe hakkab 
süda kõvemini taguma. . 

Kuldsed sõnad,» ütles Bökov laua tagant üles tõustes. 
»Noh, Ulenkov, soovin teile õnne võidu puhul! Esitan teid 
Vina autasustamiseks.» 

Pärast ametlikku õnnesoovi astus komandör Ulenkovi juurde, 

iõmbas peoga üle noormehe paljaksaetud pea ja ütles valjusti: 
«Mina omalt poolt kingin sulle ka midagi...» 
Varjamata oma rõõmu, pidi Ulenkov juba küsima, mis kink 
nee on — talle paistis miskipärast, et komandör kingib talle 
toreda pärlmutriga kaunistatud soome pussi, mis talle väga 
meeldis, kuid Bõkov avas kirjutuslaua laeka ' ja võttis sealt 
välja roosa paelaga: kinni seotud pakikese. 

«Sa teatavasti armastad «Miškat põhjamaal»?» 

«Armastan,» tunnistas Ulenkov. momilt. 

«Näed, ma kingin sulle karbi «Miškasid» ,. .» 


6. PEATÜKK 


Tentennikov oli juba niigi armastusest Ulenkovi vastu arust 
üira, aga täna, pärast õhulahingut, ei läinud ta üldse enam noo- 
test lendurist eemale. 

«Nüüd saad sa kogu rindel kuulsaks,» rääkis Tentennikov 
vaimustatult. «Otsusta ise: rammimine — see on õhuvõitleja 
moraalse ja füüsilise jõu kõrgeim proov. Ja selle proovi tegid 
sa auga läbi! Kui Valeri Pavlovitš Tškalov, kes sind lennu- 
alale pühendas, veel elaks, oleks ta otsekohe sulle õnnesoovi- 
telegrammi saatnud...» 

«Ma mõtlen tihti Tškalovist,» tunnistas Ulenkov. «Isegi 
siis, kui ma rammima asusin, nägin ma teda selgelt, otsekui ela- 
vana enda ees. Ma võlgnen talle väga palju — tema juhtis 
mind ellu... Ka meie majoris on tškalovlikku haaret...» 

«See on tõsi. Aga sina jõuad kaugemale, sest sa oled noo- 
rem, Hävituslenduri juures on noorus peaasi. . .» 

Nad istusid kaua ukse ees rõdul ja Ulenkov kuulas tähele- 
panelikult kogenud lenduri jutustusi. 

«Kas siis tõesti fašistlike maade rahvad ei tõuse üles oma 
timukate vastu?» küsis Ulenkov järsku, kui talle meenus tänane 

ksa lenduri ülekuulamine. «Kas tõesti Saksamaa ja Itaalia 
ste hulgas. ei leidu tõelisi inimesi?» - 


si 
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«Tõelisi inimesi?» kordas Tentennikov küsimust. «Muid 
on seal tõelisi inimesi, ent nad istuvad fašistide vanglates 
kontsentratsioonilaagrites, ja neil raiutakse tapalaval pi 
otsast. Iga inimest, kes seisab meie õiguse eest, ähvardab jul 
arveteõiendus — vintsutused, piinad ja surm...» 

Ta ohkas, tõmbas pihuga üle palja pealae ja ütles tasa: 

«Kui sul kuulamine igavaks ei lähe, siis ma jutustan süll 
ühe loo elust, ja sa näed, et mul on õnnestunud kohata inime 
kes ei kartnud surra meie õiguse eest.» 

«Kuulan heameelega, Kuzma Vassiljevitš, te räägite alii 
väga huvitavalt.» 

Tentennikov mõtles pisut, vaatas tähelepanelikult oma yi 
keste elavate silmadega Ulenkovi otsa, ohkas. siis uuesti] 
alustas jutustamist, 

«See kõik juhtus hulk aega enne esimest vi aastakut, Sii 
kui me alles olime hakanud oma lennukitööstust rajami 

arupp  lendureid komandeeriti = välismaale lennukeid 4 
mootoreid ostma ning Lääne-Euroopa tehnikaga tl 
vuma, Prantsusmaal ma kohtasin üht kuulsat akadeemikut, 
tema oli välismaal komandeeringul, tegi oste, jälgis meie pad 
tellitud laevade ehitamist. Euroopas polnud peaaegu ühtel 
suurt tehast, mida ta poleks tundnud. See oli imetlusväätii 
mees. Ma olin elus palju suuri inimesi näinud, kuid ka neli 
erines ta oma olemuse poolest, Ta oli suur ja tähtis teadläi 
üks kõige haritumaid mehi maailmas, kuid samal ajal mi 
mehelikult kaval, rääkis kõige harimatuma inimesega nag 
endasugusega, ja see mõistis teda poolest sõnast. Kui 
sai teada, et sõidame ühte Itaalia lennukitehasesse, seletaš |. 
kohe, kuidas me peaksime Itaalihs käituma, mille eest meil tuli 
ennast hoida, ja andis paljuski asjalikku nõu. Itaalia' lennu 
ei meeldinud mulle, aga ;ma ostsin siiski sealt ühe masti 
prooviks. Ja seal kerkis meie elte ettenägematu. takisti 
Lennuk tuli toimetada Venemaale õhuteed mööda ja tehast 
omanikega oli kokku lepitud, et seda pidi tegema - itaalli 
lendur. Aga kui paberid olid juba vormistatud ja raha üle k 
tud, jooksis minu juurde võõrastemajja tehase insener. Ta 4] 
peaaegu nutma puhkemas ja rääkis, et ükski lendur ei olev. 
nõus Venemaale lendama, sest fašistid ähvardavat neid arvel 
õiendamisega. Mis teha? Mina,nõudsin muidugi lepingu täps 
täitmist. Insener lahutas käsi — jole midagi: parata. Hi 
Läksin järgmisel päeval tehasesse. Seal märkasin, et üks nõü 
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lendur vaatas väga teraselt minu poole ja mulle näis, et ta 
luhtis minuga rääkida. Ma olin teda juba esimestest päevadest 
wale tähele pannud. Ta oli alles väga noor ja häbelik, kõne- 
lisest osa ei võtnud, kuulas peamiselt ja vaatas ainult oma kur- 
bade pähkelpruunide silmadega meile otsa. 

Ma ei hakanud siiski temaga esimesena kõnelema. Kuid 
ühtu eel tuli ta koos minu tõlgiga minu juurde (ma olen ju 
võõrkeeltes nõrgavõitu, sellepärast saatis mind igal pool üks 
teltsimees kaubandusesindusest) ja ütles: 

«Ma tahtsin juba ammu teiega kõnelda, senjor ruša (see on 
nende keeles härra venelane). 

Palun,» vastasin mina. «Millega võin teile kasulik olla?» 

«Ma kuulsin, et teil olevat administratsiooniga arusaama- 
tus tekkinud.» 

«See on õige, tekkis väike lahkarvamus.» 

«Ja nad ei suuda leida lendurit, kes toimetaks aeroplaani 
Nõukogude Venemaale?» 

«Lepingu kohaselt nad peavad lenduri leidma.» 

Ta vaatas mulle otsa ja ütles: , 

«Ma tahaksin nii väga Moskvat külastada, näha, kuidas 
inimesed seal pärast revolutsiooni elavad.» 

«Mis siis ikka, tere tulemast, me võtame hea meelega turiste 
Vastu.» 

«Ei,» ütles ta, «ma ei taha turistina tulla, ma tahaksin 
midagi teie heaks teha, tahaksin olla Nõukogude Venemaale 
kasulik.» 

Ma kehitasin arusaamatult õlgu — võis ju tollal Itaalias 
oodata igasugust provokatsiooni, ja kuigi tema nägu mulle 
meeldis, ei võinud ma teda ometi usaldada. 

«Kui administratsioon teile ütleb, et siin ei leidu lendureid, 
kes nõustuksid Venemaale lendama, siis vastake neile, et nad 
valetavad. Ma viin ise lennuki kohale. Ärge laske minu noo- 
tusel ennast segada — ma olen juba pikkadest lendudest osa 
võtnud, tõsi küll, teise piloodina.» 

«Heakene küll, olen väga rõõmus, et olete nõus lendama, 
kuid, loomulikult peate oma peremeestega siiski ise läbi rää- 
kima. Mul ei sobi ju esimesena teist kõnelema hakata.» 

Ta muutus rõõmsaks ja surus tugevasti mu kätt. 

«Ma tahaksin väga Moskvat näha, senjor ruša,» ütles ta, 
«te ei suuda ette kujutadagi, kui õnnelik ma oleksin, kui saak- 
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sin Kremli müüri ääres 


puhkab Leni 


mantilist, eriti kui 
Pärast aga hakkasid 


sagimist, liikumist 


KOHAS Ere oka 
kaaslane oli kohuseti 


aega hinge tagasi" tõmmata. 


kogu aeg käes r 
mõnd vaatamisväärs 


ras linnas on lõbusam 


hoogu võta 
tänava teise maja kat 


* tatäkse seal kohvikui 
ümber akvaariumi 


seisatada ja viibida mausoleumis, Wi 


iga ese värskelt värvitud. 


ust näha, siis tõmbas ta selle kirjeldi 
ümber ringi. Ent mulle ei meeldinud reisijuhi järgi elada, Võ 
mööda tänavaid kõndida, rahva seas tõi 
s inimesed elavad. Napolis elatakse kel 
lõbus. Seal on 


tama, nagu tüüli 
takse. Ma lugesli 


Lombardia linnake 
Napolisse jõudsime kõi 


Siis algas meie kannatuste rääl 
ijuht, ja kui meil oli õnnestuhil 


lju kerjuste linnaosi 
s, vahel tundub, fi 
maja katuselt 
ased ja päl 


Teekond 'Cäprile oli väga huvitav. Meri oli vaikne, vesi oli 
lingu tarretanud ja paistis, et seda võiks noaga lõigata, Auriku 
iimber sagisid kalamehed oma paatidega, tõmbasid võrke välja. 
Kaldal piirasid poisikesed mu. sisse, pakkusid müüa ämbri- 
liit languste', ja näitasid sealsamas kõige õhemat rusikasuu. 
tüst.merekarpi, mille külge oli ennast jalgupidi imenud mingi 
mollusk, Oli teine imeilus ja veidra nimega, karbist aga hoidis 
kinni kahe tagujalaga, mis olid laiali aetud nagu purjed. Poi- 
md ci andnud rahu, muudkui lunisid: «Ostke ja ostke, meie 
õpetlased just seda molluskit nõuavadki, teie aga ei pööra nii- 
suguse harulduse peale üldse tähelepanu...» 

Molluskit me muidugi ära ei ostnud, kogu saare aga käi- 
nime otsast otsani läbi, viibisime ka selle maja juures, kus 
Aleksei Maksimovitš Gorki kunagi elas. Siis ronisime kõrgete 
kaljude otsa, aga seal mulle eriti ei meeldinud — vilumatuse 
tõttu SA kaktuste otsa jalad katki, olid pärast kaua aega 
haiged. 

Kui meie laev öösel Caprilt lahkus, ei suutnud me oma silmi 
rannast lahti kiskuda — kogu saar oleks nagu seestpoolt helen- 
lannd. 

Õhtul enne Napolist ärasõitmist läksime cafetucciosse, Seal 
istusid meie lauda kaks kehvalt riides itaallast, välimuse järgi 
töölised. Me olime millegagi nendes huvi äratanud. Üks nendest 
üsis: «Ruša?» — «Jah, ruša,» vastasin mina, «te ei eksi- 
nud.» — «Kamraad!» — «Õigus, seltsimees,» ütlesin ma töö- 
meestele. Meie naabrid ahhetasid lausa rõõmu pärast, et tõelisi 
Nõukogude venelasi nägid. Nad vedasid meid mööda Napolit 
ringi ja me ronisime mingisugusesse kellatorni, Sealt avanes 
tore vaade. Üks itaallastest lõi meie lõbustamiseks isegi kella; 
tõmbas köiest ja hüüatas vaimustusest, otsekui oleks see mingi 
ime. Ma hakkasin juba” arvama, et olen mingisuguste kerge- 
meelsete poistega kokku sattunud, aga järsku ütles üks neist: 
«Me tulime teiega siia kellatorni meelega, et fašistid ei saaks 
meie juttu pealt kuulata. Teid aga palume Moskvas kõigile 
jutustada, et Itaalia töölised on venelaste poolt. Näete seal 
Vesuuvi, millise massiivina ta üles* kerkib? Nii näeme meie 
tuhandete kilomeetrite tagant Kremli torne - "ta 

Mind liigutasid need lihtsad sõnad, jätsime nende heade 


' Langust — liikemerevähke. — Tõlkija. 
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inimestega südamlikult hüvasti ja olime järgmisel päeval 
legi tehases. 
Teisel päeval teatas insener ametlikult eelseisvast lenni 
endal aga on ülihapu nägu ees. Samal päeval sõitsime kaäi 
sega Itaaliast Pariisi tagasi. Seal oli jäänud meil veel üht-ldi 
õiendada. Enne ärasõitu jätsin noormehega hüvasti ja soovil 
talle õnnelikku reisi. Tehase administratsioon lubas otsekõli 
kui ta on välja lennanud, saata Pariisi telegrammi. Selle põ 
lahkusimegi. Ma sõitsin Itaaliast ära kõige paremas meeled 
ja olin kindel, et see asi lõpeb hästi 
Pariisis läksin ma akadeemiku juurde ja jutustasin talle oh 
sõidust ning noorest itaallasest, kes vabatahtlikult oli 80 
avaldanud minu poolt ostetud lennukil Moskvasse lennäl 
Nad ei suutnud teda ära hirmutada. Otsustas lennata 3 
lendab, kuigi fašistid võivad ta selle eest pokri pista. 
Akadeemik muigas, silus halli habet ja ütles va ljusti 
«Seal pole midagi imestada, eks tunne ju paljudki liht 
inimesed kõikides Euroopa maades poolehoidu meie tõel 
Aga siiski tegite õieti, et te noormehega avameelselt ei 
telnud. Kui tal on pea otsas, siis ta mõistab isegi, et teie Ji 
ametlik isik teisiti ei võinudki toimida. Aga niipea kui sääl 
teate tema väljalennu kohta Itaaliast, telegrafeerige kõll 
Moskvasse ülemusele ja rääkige noorest itaallasest, teda VÖ 
takse seal siis hästi vastu.» 
Peagi sain telegrammi aeroplaani väljalennu kohta ja saäl 
sin akadeemiku soovituse kohaselt ka telegrammi Moskva: 
Ootasin iga päev kannatamatult hommikust posti, kui 
tuseks ei tul õnagi. Nädala pärast pärisin uuesti 
aga katsee jäi tagajärjetuks.. Telegrafeerisin kolmandat kord 
ja sain lõpuks teate. Mulle kirjutati, et Moskvasse ci oli 
mingisugust lennukit jõudnud. Mis teha? Olin ülev 
ja mõtlesin. Pärisin järele kaubandusesindusest Roomas. Sei 
kontrolliti seda asja ja selgus, et lennuk oli tõepoolest välli 
lennanud, aga sellest ajast peale ei olnud temast ei kippu: 
kõppu kuulda. Kadus nagu vits vette — ja seda rahu ajal 
ning pealegi nii tuntud lennuliinil — ta pidi lendama Ü 
Müncheni—Berliini— Kaunase. * Nii möödus :kirjavahetuli 
ja lõpmatute järelepärimistega umbes poolteist kuud. Ja järskil 
kerkis väike oga selle lennu üle laskunud saladuskattest. Välim 
maistes ajalehtedes ilmusid teated, ct ühe Sakša järve lähedäll 
on leitud lennukirusud. Ja nagu oleks lennuki mehaanik, käi 
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hiis, kui lendur ida poole edasi sõitis, oli rumala juhuse tõttu; 
Müncheni lennuväljale maha jäänud, nendes rusudes ära 
lindnud minu poolt ostetud lennuki, mis nii seiklusrikkalt 
Moskva poole teele oli saadetud, 

Kui ma kodumaale jõudsin, siis rä 
Liäne olusid hästi tundva inimesega, Kü: 

Mis teie selle kohta ütlete?» 

Ebameeldiv lugu.» 

Aga kas te ei leia selles midagi imelikku?» 
Täielik mõistatus.» 
Mis teid selles kõige rohkem imestama paneb?» 
Kõik, algusest kuni lõpuni. Esiteks, noormees sai endale 
sti vaenlasi, kui ta sellise julge otsuse tegi. Teiseks, 
rgi otsustades pidi ta olema hea piloot. Kolmandaks, 
ülge nii hea ja ütelge mulle, miks tema mehaanik juhuslikult 
Müncheni lennuväljale maha jäi,” kui lendur edasi lendas? 
Ja lõpuks, neljandaks, lepingu tingimuste kohaselt ei kanna 
itaalia kompanii praegu, peale avariid, mingit materiaalset 
kahju. Järelikult polnud tehaseomanikud: lennuki edaspidisest 
maatusest huvitatud.» 
rast seda jutuajamist püüdsin ma veel mitugi korda välja 
selgitada, mispärast lendur hukkus, kuid mul ei õnnestunud 
“nam mingeid teateid saada. 

Ja alles paljude aastate järel tuli avalikuks selle salapärase 
astroofi lugu. 
stlikud lendurid said teada noormehe otsusest Mosk- 
vasse lennata, hakkasid kohe tema kavatsust maha laitma ja 
mõtlesid välja igasuguseid rumalusi. Ent noormees oli kindel 
ja kategooriline inimene. Ei aidanud mingisugused keelitused. 
Siis püüti teda hirmutada, Ka sellest ei tulnud midagi välja. 
Ta lendas koidu ajal koos mehaanikuga kodulinnast välja, 
mõeldes ainult “sellest, kuidas kiiremini näha Moskvat, millest ta 
nii suure rõõmuga ja sageli oli unistanud. Kuid ta ei teadnud, 
el tema saatus oli juba otsustatud: mehaanik oli ära ostetud: 
Mõnede liiride eest oli ta nõus lennukit hävitama. Münchenis, 
otse enne väljalendamist, paigutas 'ta kabii; põrgumasina... 
Ja mis seal enam rääkida, kõik on ilma selletagi selge, ta ise 
jäi ju viimasel minutil lennuväljale maha... Ma mõtlen täna- 
päevani kurbusega selle noormehe peale... Aga kas praegu 
on Läänes vähe inimesi, kes meie tõesse uskudes hukkuvad 
holgatud mõrvarite kuulide läbi või timukate tapakirveste all. 


isin sellest targa ja 
sin: 
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Aga selline on tõe jõud — seal, kus tõe eest hukkub Ül 
inimene, astuvad tema asemele kümned ja sajad. Saad sa all 
Just enne sõda: esines meie parteikoosolekul üks hea referšill 
kes ütles nõnda: «Ajaloomutt urgitseb sügavalt...» Ja mil 
tean kindlasti, et kui raske meil ka oleks, aga võidame mäli 
kindlasti võidame... Tuleb aeg, millal meile avaldavad poõli 
hoidu kogu maailma lihtsad inimesed .. .» 


7. PEATÜKK 


Pärast esimest maailmasõda arenes lennuasjandus nii 
resti, et paljud saksa, ameerika, inglise ja prantsuse sõjateol 
tikud hakkasid oma töödes ja avalikel esinemistel tõestahi 
selle uue relva kõikvõimsat jõudu. Tulevast sõda kujutähl 
nad |] 
pommitamiste ja massiliste dessantoperatsioonide seerial 
Arutluste käik polnud keeruline: kui lennuvägi omab tohi ki 
purustavat jõudu, siis on just temal kõige kergem pidada sõi 
vaenlase hävitamiseks, selleks, et ükskõik milline vastane IM 
geks põlvili ja kirjutaks alla oma riigi tingimusteta kapitull 
siooni aktile, on küllalt, kui purustada riigi pealinn ning ü 
teised tähtsamad keskused. 

Seda lihtsat mõtet tõestati eritöödes, see rändas bulvariä] 
lehtede lehekülgedele, ja isegi elukutselised sõjaväelased võ 
kätte romaanikirjaniku sule, et laiemalt propageerida oma 
teid. Sõjaväelaste poolt kirjutatud romaanid olid kuivavõl 
nagu sõjaväemäärustiku paragrahvid, kuid polkovnikud: 
majofid tunnistasid muide, avameelselt, et sepitsedes romäil 
tulevasest sõjast, seavad nad enda ette ainult ühe eesmä 
kohutada lugejat... Ja “lugejat kohutada neil õnnestus 
poolest. Üks saksa sõjaväelane andis välja romaani, pealk 
jaga: «Õhusõda 1936. aastal». See romaan kuulutas ette hi 
tavat välksõda, milles mängib otsustavat osa lennuvägi. Sõi 
kahe kõige suurema Lääne-Euroopa riigi vahel pidi lõppõill 
kolme päeva jooksul agressori võiduga. 

Närvilisi inimesi haaras paanika, kui nad lugesid romaäli 
mis kuulutasid ette hävitussõja nii kiiret tempot. Kolmeklli 
nendatel aastatel hakkasid Lääne ajalehtede ja ajakirjade [4 
külgedel ilmuma kõige totramadõhukallaletungi eest kaitsmii 
projektid. Neid uuriti tõsiselt, nende üle vaieldi, nende koli 
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hikeste välkkiirete õhulahingute, asustatud  punktldi 


ü| söandatud panna karikatuure nalja- ja pilkeajakirjadesse. 
Keegi itaalia professor pani ette katta katused soomustega. 
Ühendus majade vahel pidi alal hoitama lennukipommide eest 
Mnitstud koridoride abil. Selleks, et maa-alustesse varjenditesse 
vi tungiks mürgitatud õhku, pani itaallane ette ehitada maja- 
ilole hästi kõrged korstnad. Linn, mis oleks otsustanud sel kom- 
bel oma ohutust kindlustada, oleks omandanud veidra ilme -— 
mllistena kujutasid vanade fantastiliste romaanide" autorid 
Marsi linnu. 'Aga arusaadavalt ei omanud sellised üksik- 
mialised projektid mingisugust praktilist väärtust, 

ötades välja oma välksõja plaani Nõukogude Liidu 
Vastu, pööras Saksa kindralstaap erilist tähelepanu oma lennu- 
Vickoondistele kui jõule, mis pidi kindlustama maapealsete 
hperatsioonide hoogsat arendamist. Ühel Berliini peatänaval 
muvas maitsetu arhitektuuriga majas, mille sissekäigu kõrval 
kõrgusid tohutud greifide kujud, kes hoidsid küünte vahel 
Viiänlevast maost haakristi, töötati välja kallaletungiplaane 
Nõukogudemaa vastu. Koridoris, mis oli pikk nagu polgu rivi, 
üli mitu lõputut rida seina sisse ehitatud kappe. Kap- 
pides hoiti plaane ja kaarte. Just enne sõda jagati need 
Välja pilootidele, kelledel kästi teostada Nõukogude linnade, 
Inhtide ja tehaste hävitavat pommitamist. Nõukogude L*idu 
Huroopa-osa mõõtmatud avarused olid jaotatud kirjuteks ruu- 
ludeks. Algul oli rünnakute piiriks ette nähtud Arhangelsk— 
Volga joon, pärast ilmusid kaardid, millel olid ruutudeks jaga- 
kt uued alad ja piir läks nüüd Põhja-Uraalist Kaspia ranni- 
uni. 


Hommikul kell kuus kogunesid lendurid staapi, lülitasid 
sisse valiuhääldajad ja kuulasid hinge kinni pidades Nõuko- 
jude Informatsioonibüroo. järjekordset teadet. Esimesed tea- 
led Isamaasõja rinnetelt olid ärevad. Ikka kaugemale ida poole 
liikusid Saksa soomuadiviisid. Kuulates meie poolt mahajäe- 
tud kodumaiste linnade nimesid, pigistas Tentennikov vihaselt 
kied rusikasse, ta meenutas Kodusõja päevi ja neljateistkümne 
tiigi interventsiooni eesotsas Inglismaa ja Ameerikaga. Tule- 
kahjude. suits, mis laotus siis üle Venemaa tasandiku, sulas 
nüüd ühte uute tulekumadega, mis lõid lõõmama pi sete 
inetsade kohal. Pärast Ulenkovi võitu hakati lennusalgast aja- 
lehtedes kirjutama. 

Ulenkov tõusis iga päev õhku ja käis 


nes patrull-lendudel. 


43. Taevas ja maa 673" 


Ühel õhtul nägi ta kaugete metsade kohal tulekahjukuma. $ 
Jest ajast peale muutus kurjakuulutav tulekuma iga ööga hi 
damaks ning Ulenkov mõtles iga päev eelseisvatest lahingüld 
Õhtuti nad istusid Tentennikoviga barakis ja arutasid kül 
rindeolukorda. 
“ Pjotr Bökovilt ja Svijaženinovilt tuli kiri kaugest tagalik 
Uraalist. Bõkov jutustas, et tööd on palju ja see on väga rääli 
sageli ei õnnestu magamiseks näpistada kuutki tundi ööpäedi 
kohta, selle-eest on aga varsti valmis midagi, mille üle % 
uhke olla, ja siis ta saab kindlasti lühikese puhkuse, sõi 
Leningradi ja ka lennuväljale. «Ma pole harjunud istuma täi 
las,» kurtis Bökov. «Aga mis seal parata, k pole 
teha... Svijaženinov on väga kõhnaks jäänud, ja minagi d] 
tublisti kaalus maha võtnud... Mind teeb rahutuks eriti 
et Leena kirjutab nii harva. Kuidas neil seal Podjatšesküll 
nüüd läheb? Kas kõik on korras? Ja kui ta ei kirjuta == 
E pole siis ehk vahest midagi juhtunud? Ma oleksin sil 
A Kuzma, väga tänulik, kui sa enese Vanja käest paariks-kolmi 
päevaks vabaks küsiksid, Leningradi sõidaksid ja nende asi 
nagu öeldakse, kohapeal ära korraldaksid. ..» Aga arusäädi 
Ad valt ei saanud Leningradi-sõidust mõeldagi — Tentennikoi 
4 võinud tunnikski lennuväljalt lahkuda: tagalas nähtavastii 
je kujutatud veel selgesti ette, missuguseks kujuneb sõjalineld 
4 kord Leningradi all. 1 
h hel õhtul nägi Tentennikov lendurite ühiselamu lähed 
asuva männisalu juures maanteel esimesi põgenike vankti 
Vankrid venisid pika voorina, hobused tõstsid raskelt jäi 
Kõiksistusid vaikides, isegi lapsed ei nutnud. J 
2) Vatkus oli praegu väljakannatamatu. Tentennikov silmil 
valuga mullakarva, kõhnu, aukuvajunud silmadega nägus 
Neile inimestele oli juba osaks langenud palju sellest, mida 
endaga kaasa sõda: nende kohal olid tiirelnud vaenlase 1 
nukid, nende majade juures olid lõhkenud mürsud, nad 
näinud lähenevaid saksa väeosi ja liikusid nüüd mööda: toll 
seid külavaheteid ja maanteid ida poole, jättes maha isai 
majad ning kodukohad. y A 
Kiiruga olid inimesed sageli kaasa võtnud asju, mida 
uues kohas kõige vähem tarvis läks, ja Tentennikovile JI 
meelde üks vanker, milles ei olnud midagi peale küna, milli 
” naine kõhnade kätega kinni hoidis, nagu oleks see viimane, Mi 
7 talle äsjasest.elust on järele jäänud. Vanataat valges linäi 
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vööta särgis («Nagu surmale ehtinud!» mõtles Tentennikov 
Valuga) kõndis karja järel! pikk! vemmal Kees, 

Ühel koormal istus naine, seljas punaarmeelase vatikuub, 
mille peale oli tõmmatud veel lambanahkne kasukas. Tema 
Mzädest Kod Lanti paljas alea vanas ML NINA 
nenud sirmiga nokkmüts. Nähes Ulenkovi, peatas vanamees 
MERE ral |) 

«Kas teil suitsu on, seltsimees sõjaväelane?» 

Ulenkov ei taibanud kohe, et vanamees tema poole pi 
aga kui ta aru sai, lahutas käsi. 

«Ma pole suitsumees,» ütles ta süüdlasliku naeratusega. 

«On niisuguseid mehi, kes otsekohe, kui sa neilt tubakat 
küsid, mittesuitsetajateks muutuvad,» ütles vanamees ärritatult ' 
ja Ulenkovile tundus, et. vanamees ci kõnele temaga tubakast, 
vaid millestki muust, ja lendur kuulis neis sõnades etteheidet. 

Aga sellest ajast peale, kui Ulenkov oli näinud ülevalt tema 
enda poolt allarammitud saksa lennuki leegitsevaid rususid, 
elas temas omaenda tõe tunne, mis lubas tal kõige raskemailgi 
hetki! rahulikult kohata nende inimeste pilku, kes olid sunni- 
tud välja kolima oma armsaks saanud kodukohtadest ja alus- 
tama hulkurielu, mis viis neid külma kaugusse. 

Ulenkov, Larikov ja kolmas Larikovi lüli lendur leitnant 
Gortalov ei lahkunud peaaegu üldse oma lahingulennukite juu- 

st. Nad ootasid iga hetk käsku väljalennuks, ja tõesti, vahel 
tuli neil õhku tõusta neli, viis, vahel aga ka kaheksa ja üheksa 
korda. Siinsamas, kiiruga maa sisse ehitatud muldonnis elas 
koos nendega Tentennikov — ta vaatas ise oma abilistega len- 
nukid enne väljalendu üle ning tegi vajaduse korral kohapeal 
ära pisiremondi. Polgu staabis käisid nad nüüd harva, kuid 
tääkisid iga päev major Bõökoviga telefoni teel, ja komandör 
ilmus tavaliselt ka ise kaks-kolm korda päevas lennuväljale 
ning vestles lenduritega moondatud lennumasinate kõrval. 

üüa tõi neile ettekandja Dunja, priske naerunäoline neiu, 
kes ka nüüd, nii äreval ajal, oli säilitanud oma lõbususe. 

Kord, kui Tentennikov oli pakilise asja pärast linna sõit- 
nud, tuli Bökov lennuväljale telegrammi ning nelja «kuubi- 
kuga» — kuubikuteks nimetati keskmise komandöride-koosseisu 
tunnuseid. 

«Seltsimees Ulenkov,» ütles Bökov oma tavalisel kergel 
viisil ametlikule toonile üle minnes, «täna võin ma teile õnne 
soovida. MeiF on rõõmustamiseks korraga kaks põhjust. Esi- 


rdus, 
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teks, lennuväeülem teatas mulle teie autasustamisest Punälll 
ordeniga.» 

Ulenkoy seisis ujeda, otsekui ehmunud näoga komandi) 
ees valveseisangus. 

«Teiseks õnnitlen teid komandöri aukraadi saamise pil 
Je selleks, et te kohe tunneksite ennast komandörina, an 
teile ka tunnused.» 

«Teenin Nõukogude Liitu,» sosistas Ulenkov tasa. 

'Ta ei suutnud enam sõnagi lausuda ja tahtis otsekohe oh 
lennuki juurde minna, ent Larikov ei lasknud teda ning krih 
ise «kuubikud» nooremleitnandi helesiniste lõkmete küll 
Vanad kolmnurgad — vanema tunnusmärgid, mis lõkmeli 
ära võeti, peideti pluusitaskusse, «mälestuseks», nagu seli 
Ulenkov, pööramata silmi Bõkovilt. 

«Kas oled liigutatud?» küsis Larikov osavõtlikult, 
komandör oli ära läinud. 

«Tõepoolest,» vastas Ulenkov ausalt ja istus rohule mälii 
võttes kätega põlve ümbert kinni. 

«Ka mina olin erutatud, kui esimese autasu sain,» ül 
Larikov. «Mulle annetati see Karjala maakitsusel, sõjas val 
soomlastega...» 


Larikov oli ligi kaheksa aastat Ulenkovist vanem. 
Bökov hüüdis teda valgeks neegriks. Tal olid paksud huuli 
suur nina, laiad valged hambad, tumedad pungis silmad mii 
suured harukordselt tugevad käed. Tema lugudetagavara 
ammendamatu, ja inimene, kes oli tema seltsis kas või ü 
ainsagitõhtu inud, tundis kindlasti soovi jälle näha se 
heasüdamlikku valgete hammastega noormeest, kes “tunnisti 
et kui temast poleks saanud lendurit, oleks ta kindlasti ha 
nud koomikuks kunstilise isetegevuse laval. Kuid nüüd, päri 
esimesi lahingupäevi, muutus tema iseloom — ta polnud enäl 
endiselt jutukas. Ta ci naeratanud enam peaaegu üldse ja kõ 
dis avarat lennuvälja mööda nägu inimene, keda vaevab ük 
ainus pealetükkiv mõte. Üksnes Ivan Bõkov teadis, kui süi 
ja keeruline protsess toimus lenduri hinges: Larikovi isa 
möödunud aastal üle“ viidud tööle Bresti ja ta oli asunill 
sinna kogu öma perekonnaga.. Brest aga -asub otse pii 


ääres... Larikovi piinas mõte: «Kas nad jõudsid õigel ajil 


evakueeruda?» Ei möödunud ühtegi päeva, mil ta poll 
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Wiinud staabis järele kuulamas, kas talle ei ole tulnud sõnumeid 
knugest Brestist 

Si olnud möödunud viit minutitki, kui saadi uus käsk välja- 
lennuks. Iga päevaga muutusid õhulahingud pingelisemaiks — 
lendurid tundsid rinde lähenemist selle kaudu, et nüüd hakka- 
nid lennuvälja lähedusse ilmuma mitte ainult saksa pommita- 
jad, vaid ka hävitajad. Järelikult olid vaenlase lennuväljad 
nihkunud tüki maad edasi... 

Ulenkovi ja Larikovi lennukid tõusid kiiresti õhku, Varsti 
nad patrulleerisid juba kolme tuhande meetri kõrgusel. Põle- 
vate metsade kohal vate pilvede tagant ilmusid nähta- 
vale kaks «messeršmitti». Larikov ja Ulenkov tõrmasid neile 
vastu, 

Messeršmitid» keerasid vasakule ja asusid seejärel esimesse 

lahingupöörangusse. Sama manöövrit kordasid ka Larikov ja 
Ulenkov. Jõudes lennukite lähedale, avas Ulenkov tule ja nägi 
töömuga, et «messeršmit», millele ta kallale tungis, süttis otse- 
kohe põlema. Teine «messeršmit» hakkas eemalduma ja Ulen- 
kov arvas, et lahing on lõppenud, kuid just samal hetkel tun- 
uisid talle kallale veel kaks saksa lennukit. Ulenkov väljus 
löögi alt vasaku lahingupööranguga ja asus otsekohe teise 
messeršmiti» sappa, mis kihutas Larikovi järel. Samal ajal 
usus juba Larikov ise lennuki sabas, mis ründas Ulenkovi. 
Ülevalt ilmus veel üks «messeršmit». See ei saanud avada tuld 
Larikovi ja Ulenkovi lennuki pihta, sest lahing nelja len- 
nuki vahel toimus väga lühikesel distantsil, ja üleval lendav 
saksa lennuk oleks lahingusse astudes võinud tabada omaenda 
»eltsimehi, Tal ci jäänud muud üle kui oodata. Iga hetkega 
vähenes kaugus ründava «messeršmiti» ja Ulenkovi lennuki 
vahel. Sakslane otsustas ära minna, väljus lahingust ja tegi pöö- 
hangu vasalle AUI Bikovavaalilemapi lesele til NAl NN 
Nõitma TEATES ss kilet Sala al KAAVI 
tavuse ja hakkas kiiresti langema — nähtavasti oli lendur saa- 
nud surma või raskelt haavata. Samal ajal süttis ka lennuk, 
mida ründas Larikov. Kolmas saksa lennuk pikeeris, kuid teda 
bas ühel aja Larikovi ja Ulenkövi tulija ta kukkus samuti 
alla. 

Bensiin oli lõpukorral ja tuli tagasi pöörduda lennuväljale. 
Veres kees alles lahinguärevus ja Ulenkov avas tule pilve 
pihta riillesikenia (AES 151011 vala ATA TA 
Sekundid möödusid, kuid sakslast ei tulnud nähtavale. 
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«Andsime neile üsna tublisti!» hüüdis Ulenkov, tehes rii) 
vaenlase põlevate lennukirusude kohal... Kui ta masina % 
maandanud ja haljale lennuvälja rohule astus, tuikus ta näi 
joobnu. Larikovi nägu oli telliskivipruun ja ta ei suutnud | 
suda ainustki sõna. 
«Tublid poisid!» hüüdis Tentennikov Ulenkovi õlgadi 
ümbert kinni võttes. «Mina aga valutasin teie pärdi 
südant... Siin on kõik selge — mingit jalaväe tõendust põll 
vaja — me nägime lennuväljalt lahingut pealt...» 

Ent lendureil ei õnnestunud kaua puhata. Tunni aja päri 
kästi lülil jällegi valmis olla. Polgu staabiülem, ühe käega [eh 
dur Sivkov, k raskesti haavata saamist Halhin-Gd] 
oli ü le, tuli lennuväljale ja teatas, et mõli 
vägede' poolt on maha jäetud Simsk. 

«Simsk!» hüüdis murelikult lüli kolmas lendur Fjodor G8 
talov, teineteisest kaugel seisvate hallide silmadega heledapäi 
noormees, «eks Simskini on siit ju ainult neljakümne kild 
meetri ümber, mitte rohkem... Me käisime rahuajal seal pidi 
õhtutel ja tantsimas...» Tema silmad muutusid mõtlikeks % 
nukraiks, — naerunäoline Dunja oli sõbrataridele korduväl 
tunnistanud, et Gortalovil on veetlev ja liigutav pilk. Gortalü 
oli kirglik tantsija, oivaline tennisemängija ja väeosa lemmik 
Ta oli spordivõistlustel korduvalt saanud auhindu. 

«Ni kolime üle teisele lennuväljale,» ohkas Larikö 
«tuleb hakata uue kohaga harjuma. Mulle aga on siin kõik 
armsaks saanud...» 

«Jah, nüüd ei saa enam kuigi kauaks jääda vanale kodus! 
muutunud lennuväljale — iga tund võib oodata saksa tankidi 
ilmumist, . .» ' 

Ulenkov astus polgu komandopunkti — lennuvälja äärdi 
kaevatud blindaaži. A 
«Istu seni siin, kui ma staapi jooksen,» ütles Sivkov. 
Ulenkov istus laua äärde, kummardus lähima rajooni kaard 
kohale ja leidis jõe kaldal väikese Simski, mida nii sageli met 
nutas Fedja Gortaloy. 

Järsku hakkas telefon sumisema, ja habemik, unine telefö 
nist ulatas kõnetoru Ulenkovile. * 

«Hallo, hallo!» karjus keegi. Sec oli kõrge naisehääl, jä 
tundus, et see kõva häälega kõnelev naine on juhuslikult satti 
nud välitelefoni juurde ega tunne väljakutsešignaali: erutii 
ses kordas ta kangekaelselt ühte ja sedasama sõna, nagi 
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komsomoli rajoonikomitee käsul arhii 


loodaks, et ükskord kuuldakse ikkagi ilmaruumis tema häält ja 
keegi vastab tema äreva hääle peale... 

«Keda te soovite?» küsis Ulenkov. 

«Ma räägin — Simskist! .. .» 

«Kellega te tahate rääkida? 
lid?» 

Mul pole mingisuguseid väljakutsesignaale.» 
Ulenkov kehitas arusaamatuses õlgu: noh, kuidas sa saad 
js aru, kes ta niisugune on? Õieti oleks tulnud telefonitoru 

ära visata ja katkestada see totter kõnelus, kuid naise häälest 
kostis võltsimatut muret ja tõelist ärevust, ning Ulenkov jätkas 
kõnelust, olles pahane, et läheduses polnud ei Bökovit ega Siv- 
kovi, kes otsekohe oleksid taibanud, mida praegu teha. 

«Andke telefonitoru - edasi - telefonistile, = ma 
lemaga ...» 

«Siin ei ole telefonisti.» 

«Siis ühendage mind mõne komandöriga.» 

«Siin pole ühtki komandöri 

«Aga kuidas te siis sõjaväetelefoni juurde sattusite?» 

«Ma tulin juhuslikult koolimajasse . . .» 

«Koolimajasse?» küsis Ulenkov arusaamatult, «aga mis on 

siin koolimajaga tegemist?» 
i saa,» vastas kõrge erutatud naise» 
in Simski keskkoolist, sellest, mis asub 
lejõel. Kui meie omad evakueerusid, tulin ma siia, et 
i ära hävitada, ja äkki 
äen — telefoni juures on pikali mürsu läbi surma saanud 
sõdurid, telefon aga asub vanas kohas ja liin on maha võt- 
mata...» 

«Ah nii on lood,» ütles Ulenkov, hakates aru saama, kuidas 
temaga kõneleja on välitelefoni juurde sattunud. «Tähendab, 
kogu linn on evakueeritud?» 

«Jah.» 

«Aga kas sakslased on juba linnas?» 

«Ainult mõned mootorratturid sõidavad ühest peatänava 
otsast teise ja tulistavad automaatidest akendesse.» 

«Aga ülejõel sakslasi veel ei ole?» 

«Ei ole.» 

«Kuidas teie nimi on?» 

«Katja.» 

«Aga isanimi?» 


Teie väljakutsesignaa- 
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«Mind hüüavad kõik Katjaks.. .» 
Hea küll, Katja, aga kus telefon asub?» 
ingul.» 

«Kas sealt on vaade hea?» 

«Kogu'linn on nagi peopesall» 

«Kui saksa tankid sisse sõidavad, kas te siis näete neid) 

«Muidugi.» 

«Ja saate telefoniga helistada?» 

«Kindlasti helistan, aga kui sakslased üsna lähedale tulev: 
siis kisun traadi katki ja viskan aparaadi kaevu, ise aga põg 
nen linnast välja. Arhiivi ma põletasin juba ära.» 

Katja hääles kõlas selline enesekindlus ja jõud, et Ulenkõ 
noogutas isegi peaga: vaata, missuguseid julgeid tütarlapsi meil 
on —- ta pole kindlasti ise enne kordagi näinud, kuidas müts 
sud lõhkevad, aga kui satub säärasesse raskesse olukorda, siil 
taipab otsekohe, mis ette tuleb võtta . 

Kui blindaaži astus Bökov ja tema taga ukse vahelt paislii 
Sivkovi kräsus pea, ajas Ulenkov ennast sirgu ja raporteetii 
erakordsest sündmusest. Bökov istus taburetile ja kuulas ki 
get omakasvatatud tubakat tõmmates tähelepanelikult lend: 
jutustust, 

«Tuleb välja, et lood iseseisvalt saksa tagalaga sidet 
küsis Bökov pilkavalt, 

«Ma mõtlesin, seltsimees major...» 

«Mulle paistab, et sa üldse ei mõelnud. Võib-olla poleki 
vaja olnud temaga üldse kõnelda?» 

«Ei, tüdruk on nähtavasti hea, teda hüütakse Katjaks.» 

«Ilma nägemata otsustada, kas ta on hea või halb, on kahli 
lane. Söö koos inimesega enne kott soola ära, siis alles ütlii 
missugune ta on,» ütles Bökov, aga kui telefon uuesti sum 
sema hakkas, siis võttis ta ise telefonitoru ja hakkas Katjagi 
kõnelema. Ulenkov kuulas tähelepanelikult küsimusi, mid! 
Bökov neiule esitas, ja tal oli kahju, et ei kuulnud, mis neii 
majori küsimuste peale vastas. .-, ji 

Kui Bõkov oli kõne lõpetanud, võttis ta otsekohe telefoni 
ühenduse ründelennukite polguga, mis asus kuuekümne kal 
meetri kaugusel, ja lubas, et hävitajad hakkavad Simski kohal 
patrulleerima ning juhül, kui linna kohale: ilmuvad «messef 
šmitid» katavad nad ründelennukeid, 

«Kuulsid kõnelust?» küsis Bökov rangelt 'Ulenkovile otgäi 
vaadates ega naeratanud nüüd enam. 
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«Kuulsin.» 

«Aga sinu Katja on, nagu näha, tõepoolest taibukas tüdruk, 
Jutustas kõik põhjalikult ära. Kahe-kolme tunni pärast tõusete 
uuesti õhku ja lendate otse Simski kohale.» 

Ulenkov märkas, et major närvitses ja vaatas ühtepuhku 
ükse poole, otsekui ootaks ta kedagi. 

«Mis on juhtunud, seltsimees major?» küsis Ulenkov kitsa 
lühmi akna juurde astudes. 

«Ei midagi erilist. Ootan Tentennikovi.» 

«Kas ta siis täna ära ei sõitnudki?» 

«Ta jõudis alles äsja linnast tagasi ja me pole jõudnud 
veel rääkida.» 

«Arvatavasti tõi uudiseid?» 

Böõkov ei jõudnud veel vastatagi, kui Tentennikov sisse astus. 
Blindaaž täitus kohe käraga, kõmises tema bassihääl, nagises 
tool, millel Kuzma Vassiljevitš istus, kägises laua raamistik, 
mille vastu ta põlvedega toetas. Major viskas suitsuotsa tuha- 
toosi ega süüdanud enam uut. 

«Noh, kuidas läks?» küsis ta Tentennikovilt. 

«Tõime kirja.» 

Bökov luges tähelepanelikult käskkirja läbi ja pani selle siis 
ümbrikku tagasi. 

Tentennikov ja Ulenkov jälgisid teda tähelepanelikult, 
Bökov kibrutas laupa, nagu alati, kui teda midagi rõhus, ja 
lausus ärritatult: 

«Küll on lugu...» 

«Mis seal teha,» ütles Tentennikov valjusti, «sõjaõnn on 
muutlik: täna läheme siit minema — möödub pool aastat või 
aasta, siis tuleme jälle tagasi... Ma olen kolmes sõjas ühte ja 
teist näinud... Ja seal, kus mõni näeb olukorda kõige tume- 
«lamas valguses, ei kaota minusugune vanataat veel lootust. 
Eks kahju ole muidugi koduseks muutunud kohta maha jätta, 
oleme lennuväljaga harjunud, maanurk on siin kuldaväärt,.. 
Sõitsin praegu «emkaga» linnast siia ja silmitsesin iga kün- 
gast ja iga puukest, et neid igaveseks meelde jätta. Kui tagasi 
jõuame, siis võib-olla pole seda salu enam üldse olemaski. 
Põletavad küla maha ja reostavad põllu ära... Aga sa ära 
unusta, et rahva viha kasvab. Kuid meil on rohkem viha vaja, 
kõige pühamat viha... Kohtasin teel vanameest, vedas teine 
mind alt. Vanamees oli elutark, vana kala, ütles kohe: «Küll 
sa näed, saks laseb jalga.» Ma küsisin temalt: «Mis sa arvad, 
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kas ta siia tuleb?» — «Tuleb,» vastas vana. «Aga mis siil 
siis teed?» — «Lähen metsa» — «Kas hakkad patli 
saniks?» — «Hakkan üksinda metsas hulkuma.» — «Mi 
üksinda?» — «Et kergem oleks varjata.» — «Ja kavatsi 
ainult varjata?» — «Just.» Minus kerkis vana vastu viha, KM 
tõesti näeb ta oma mehisust selles, et vaenlase eest kindla: 
kohta peitu pugeda. —— «Ei,» ütles ta, «sa ei saanud mini 
aru, ma astusin juba partisanidega ühendusse, aga käil 
üksinda, sest palusin ennast luuresse määrata. Hakkan peks 
fašiste nagu hunte, silmanägemine pole mul veel kadunud, Jul 
ran nad välja — ja annan vatti. Ma vihkan neid nii, et Ki 
ma fašiste näen, siis, usud sa, hakkab kogu mu keha värisefi 
nagu palavikus.» — «Oled sa siis nende läbi kannatada $i 
nud?» — «Jah. Kaheksateistkümnendal aastal tulid siia, põ) 
tasid mu maja maha ja tapsid ära poja! Nüüd ootan M 
tundi: tasun kätte kõige eest!» Mu süda muutus kergeks, ki 
kuulsin tema sõnu: tähendab, ka meie oleme õppinud kun 
meeles pidama! ... Aga kui me seda kord juba meeles peami 
siis tähendab, et vaenlane kärvab, enne kui läbi poeb, 
Kugistagu kas või sada linna alla — lõhki läheb niikuinii 
Kui iga põõsas fašisti peale tulistama hakkab, pistab 
ulguma, aga siis on juba hilja, teeme talle lõpu peale. K9) 
rahvas tõuseb üles, kogu maa astub nagu üks mees kalli nõil 
kogude võimu eest välja.» 

Ta vastas lihtsate sõnadega selle peale, mis viimaste päevad 
jooksul oli Bõkovit vaevanud, ja sirutades käed Tentenniköš 
poole, ütles major valjusi 

«Sa räägid õigust, Kuzma! ,Vaenlast peab vihkama nõndi 
et viha"sööks hinge nagu hape rauda!» 

«Sa tead, et ma pole kõnemees! Aga kui mind pand, k 
koosolekul esinema, siis ma 'jutustaksin :.. Ma räägiksin aint 
ühest juhtumist, sellest, kuidas kaheksateistkümnendal aasli 
saksa ohvitserid ühe meie partisani tabasid, ja, kui ta keeldii 
tunnistusi andmast, siis tal kõrvad ära lõikasid ja märgi seli 
põletasid... Ma ei hakkaks isegi agiteerima, vaid jutustaksii 
lihtsalt, ja vastake siis, kes pärast minu sõnu ei annaks väli 
met, fašiste tappa!» 

«Tapan — ja rohkem kui ühel» ütles Ulenkov katkendliküll 
pigistades rusikasse oma päikesest. põlenud tugeva käe. 

«Sa alustasid juba niigi hästi!» ütles Tehtennikov toõlil 
püsti tõustes. «Ma vaatan sind, Serjoža, ja mulle tundub, 
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kui ma suudaksin sulle üle anda oma järelejäänud jõu»... 
ta virutas sellise jõuga vastu lauda, et lauaplaat purunes, «siis 
laseksin ma kogu oma vere kas või tilkhaaval välja...» 

«Hävituslenduril pole vaja jõudu, vaid kiirust, osavust 
ja taipu: ta peab olema vahva,» ütles Bökov. «Mis peaasi, ta ei 
tohi olla «pika tahiga». Hetke vältel näha, otsustada, tormata 
lahingusse, vaenlane alla lüüa — see tähendabki olla hea 
hävituslendur . . .» 

«Mina enam niisugune ei ole,» lausus Tentennikov kibedu- 
sega. «Vanadus. Olen hakanud viletsalt kuulma... Hingel- 
«lan... Ainult silmade üle ei saa ma kaevata; tõsi küll, lugema 
pean prillidega, aga kaugele näen selle-eest väga hästi. Siia- 
maani tõusen ikka veel vahetevahel õhku. Lendan 

U-2-ga» 

Nad vestlesid veel kaua ja läksid siis koos lõunale. Ten- 

tennikov jutustas sel päeval veel palju oma juhtumustest ning 
eis Bökov katkestas tema jutustuse ja ütles tasa: 

is, Kuzma Vassiljevitš, evakuatsiooni viib» läbi Gor- 
talov, sina aga abistad teda... Kui täna midagi ei juhtu, siis 
lendame homme päeval uuele lennuväljale. Viimasena lenda! 
välja Gortalov. Sina aga kihutad meie juurde «emkaga» ...» 

«See just minu õnnetus ongi, et teie sõidate lennukitega, mina 
aga — «emkaga» ...» porises Tentennikov. 
ärast kõnelust Bõkoviga ei läinud ta enam lennuväljalt ära. 
Mütsita, lahtise kaelusega ja üleskääritud käistes jooksis ta 
mööda lennuvälja ja kiirustas kõiki, jõudis kõige järele vaa- 
data, kontrollis igat asjade ja instrumentide kasti, ning tundis 
rõõmu rahutu päeva üle, mis peletas eemale pealetükkivad pii- 
navad mõtted. Ta oli niivõrd harjunud lennuväljaga, siin ela» 
vate lenduritega, kiirelt kujunenud sõbraliku eluga, et tal oli 
raske Žapskovjest lahkuda. »Aga sellest, et ta võiks ajutiselt 
kaotada Ulenkovi ja major Böõkovi, kartis ta isegi mõelda, 
kuigi see mõte teda järelejätmatult kiusas. Kui ta poleks 
oinud seotud kiire tegevusega lennuväljal, oleks ta võib-olla 
ulgunud murest ja kurbusest... Tema südames pesitses suur, 
kõike ületav armastus inimeste vastu, sõprade, seltsimeeste ning 
isegi juhuslike tuttavate vastu, ja kuigi tal-oli tulnud mitmelgi 
korral inimestes pettuda, tõmbas teda nende poole. Kõige enam 
maailmas vihkas ta aga üksindust... Tentennikovile valmistas 
prašgu rõõmu askeldamine, mis peäletikkuväid mõtteid eemale 
peletas. Ta jooksis kiiresti mööda lennuvälja, “jõudis jälgida 
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kõike, aitas ise lennusalga vara veoautodele laadida, kontroll 
ise angaare ja käivitas isiklikult masinaid, kui talle paistis, 
autojuhid venitavad ja viivitavad. 

Ulenkov tuli süüdlasliku naeratusega Tentennikovi juurd 
seisatas tema kõrval ja pilgutas nii silmi, et Tentennikov küsi 
arusaamatult: 

KOMA US Silkias Või 2% 

«Ei, mul on sulle üks palve 

«Palve?» 

«Just nimelt. Naaberlennuväljalt käis üks lendur siin.. 

«Nii, nii... Oota üks hetk, seal unustati kastid auto peäll 
laadimata,» ütles Tentennikov. «Ma tulen kohe,. .» 

Ta jooksis lennuvälja teise serva, kärkis kaua tema arväl 
hooletute laadijate peale, jooksis siis angaari, käis korra ümb 
lennuvälja ja, pühkides taskurätikuga oma 'higist pead, tä 
tagasi endisele kohale, kus Ulenkov teda ootas. 

«Küll võttis aga higiseks... Noh räägi, mis palve sul siil 
on...» 
«Ma tahtsin sind, Kuzma Vassiljevitš, karupoja pärd 
paluda.» 

«Karupoja pärast? Noh, tee mis tahad, aga mina ei $äl 
sind aidata. Sellega tuleb jälle pahandusi .. .» 

«Ei, nüüd enam ei tule... Ma just alles nägin naaberlennii 
välja lendurit.» 

«Mis ta ütles?» 

«Nad kingivad karupoja mulle.» 

«Aga kui nad jälle järele tulevad?» 

«Ei tule. Nad mõtlesid ta maha jätta. Aga kas siis sedi 
tohib? Ta olevat nii lõbusaks muutunud. Lendur ütles, et täi 
olevat nüüd palju häid sõpru .. .» 

«Mis sõpru?» g 

«Noh, neid, kes talle maiustusi toovad. Neid, kes talle vab 
tahtlikke annetusi ei too, Miška oma sõpradeks ei pea: Nad 
kingivad ta mulle... Ma palusin juba ühte töömeest, et 
Miška uues kohas maha laadiks.» 

«Tähendab, talle on vaja kohe.naabrite juurde järele sõita? 

«Miks? Ta toodi juba siia...» 

x «Noh, hea küll, pane ta kasti, saadame järgmise veoautogii 
ära...» “ 

Saatnud ära veoauto, millele oli paigutatud kast karupojagä: 
muutus Ulenkov -rõõmsaks. 
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Ent Miška peale ei -saanud ta kaua mõelda: hingeldav 
kiskjalg teatas, et major nõuab Ulenkovi kiiresti enda juurde. 

Polgu komandöri blindaaž oli praegu lage ja paistis loha- 
kilejäevma ja Tänasenaikõikralivedslestarari Kaj eas 
lehetükke, purukslöödud tindipotte: salga vara oli juba ära 
viidud, üksnes telefon seisis veel endisel kohal. 

«Sinu Katja helistas just praegu,» ütles Bökoyv. 

«Helistas?» küsis Ulenkov segaselt. 

«Kujuta ette, ta sai veel kord meile helistada. Ta läks juba 
Simskist ära. Küla juurde oli tulnud saksa kolonn. Üks jala» 
väeosa ilma tankideta. Praegu lendavad välja ründelennukid, 
teie Larikoviga katate neid. Pärast aga seate endid siin korda, 
puhkate pisut ja lendate siis uuele lennuväljale.» 

Esimesena tõusis õhku Larikov. Kui ta lennuk edasi 
8 , andis ka Ulenkov gaasi, ja masin lendas taeva alla 
kaduvale lülikomandöri lennukile järele. 

Simskini polnud kuigi palju maad, kuid tee sinna oli 
raske -— kogu aeg vaevas üksainus mõte: «Varsti tuleb need 
kohad maha jätta...» ja jällegi nägi Ulenkov maju ja salu- 
sid, milledest nad olid unustamatutel pühapäevadel koos Lari- 
kovi ja Gortaloviga siia piduõhtutele sõites mööda kihut 
Kus on praegu Katja, kes temaga i 
nud? Ta kujutles hetkeks, kuidas tundmatu julge neiu 
praegu vaenlase eest põgenedes läbi metsatukkade ja teeä: 
salude, üle suitsuste põldude, ja tahtmatult ängistas südant 
nukrus: kas kohtuvad nad veel kunagi sõjateedel? Kas tõesti 
paisatakse igaüks ise külge ja tema ei kuule enam iialgi, kui- 
das heliseb Katja kõrge, erutatud hääl? 

Kaugemal leegitses küla. Silmapiir oli tules. Simski 
linnas põles suur maja. Ründelennukid lendasid juba minema. 
Nende poolt rünnatud saksa tankikolonni riismed valgusid 
mitdidlakboel aka ta melonid masinaid LESNAJA 
linna ülesõidukohtadel. Lennukid laskusid madalamale, ja 
Ulenkov nägi teelahkmel pikaks veninud saksa jalaväekolonni. 

Kui sakslased päikese poolt küljest lähenevaid lennukeid 
märkasid, oli juba hilja varjuda: *Larikov ja Ulenkov võtsid 
ristteele lähenevad vaenlased kuulipildujatule alla. 

Saksa kuulipildujad hakkasid tärisema, üks soldat katsus 
lennukit automaadist tulistada. Ulenkov lendas madalalt üle 
sakslaste. Ta nägi autosid neile asetatud kuulipildujatega, nägi 
hirmunult tormavaid soldateid, jä vajutades kuulipildujapääs- 
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tikule, märkas rõõmuga, kuidas fašistid kukkusid tolmuseli 
teele ja jäid liikumatult lamama, tabatuna kuulidest, milli 
külvas neid üle nõukogude lendur Sergei Ulenkoy..,. 

Teerist tühjenes kiiresti, Üksnes surnud ja raskelt haav 
tud sakslased jäid teelahkmele lamama. Kolonni. edasiliikül 
mine oli mitmeks tunniks peatatud, Tiirelnud veel pisut aefi 
teeäärse asula kohal, pöördusid lennukid tagasi. 


8. PEATUKK 


Linnas oli kõik muutunud, samuti oli muutunud kõik 
vanas Pobedonostsevite majas vaikses Podjatšeskaja tänaväi 
Jelena Ivanovna oli lapsest saadik elanud selles vanas eb) 
mugavas majas, kuid ta ei tundnud oma naabre 
tas üksnes kojamehi, kes kandsid üles puid mööda tagatröhi 
jäätunud astmeid, ja vanakest Kaukaasia kindralit korter näi 
jandast. Kui Leena oli lõpetanud gümnaasiumi, oli vändi 
mees kord tulnud Ivan Petrovitši juurde ja muutunud sel 
lest ajast peale Pobedonostsevi alaliseks jutukaaslaseks õhtüi 
tel teejoomistel, Ülejäänud üürnikud olid võõrad, tundmatud 
inimesed, ja isegi insener, kes elas Pobedonostsevitega san 
korral naaberkorteris, ei teretanud kunagi Jelena Ivanovnat 
vanadel Peterburi elanikel oli omane eriline kinnisus - mihi 
pedantsus, mis äratas imestust pealinna kolinud seltskond 
armastavates.provintslastes . .. Nõukogude aastail oli hakanül 
elu majas kulgema t Siia kolisid uued elanikud, ja kuju 
nesid välja ka uued ühiselu reeglid. 

Sellest päevast alates, kui esmakordselt hakkas undama õhii 
alarmi gireen, kogunesid ka vaia maja elanikud pommivarje 
disse, muutusid peagi nagu üheks perekonnaks ja tutvusid kii 
resti üksteisega. ' M 

Eriti meeldis Jelena Ivanovnale pikk korralikult lauku kami 
mitud hallide juuste ja nooruslikult vallatute, sädelevate 8) 
madega eideke. Ta tuli pommivarjendisse raamät kaasas, 'istih 
nurka, ja suutis kortsunud lehti äeglaselt lehitsedes ära kuuldi 
kõik, mis tema kõrval istuvad inimesed rääkisid. Ta silmitsi 
eriti tähelepanelikult Jelena Ivanovnat ja ütles ühel õhtul: 

«Ara minu, vanainimese, peale pahanda. Olen juba koi 
niisugune, kellele kõik silma hakkab! Ma mäletan sind jubM 
sest ajast, kui sa alles plikakene olid ja lühikestes kleidikesii 
ringi jooksid, nüüd aga pole sinagi enam noor.» 
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Temaga oli kuidagi harukordselt kerge rääkida ja Jelena 
Ivanovna rõõmustas väga, kui eideke kord hommikul Pobe- 
«lonostsevite poole tuli. 

«Mal oli sinu juurde asja,» ütles eideke rangelt diivani ser- 
vakesele istudes. 

«Olen rõõmus teid niisamutigi nähes!» (Nii jäigi hiljem: 
Sofja Gavrilovna ütles Jelena Ivanovnale «sina», Jelena Iva- 
hovna aga ütles temale «teie».) 

«Ilma põhjuseta pole mul kunagi aega ringi kolistada,» vas- 
tas eideke veelgi rangemalt, «Mis su nimi on?» 

«Jelena Ivanovna!» 

«Aljonuškal» ütles eideke kategooriliselt (tal oli käskija ise- 
loom ja ta ei sallinud milleski vasturääkimist; niisugune ini- 
mene ei karda isegi kõige väljapääsmatumas olukorras otsus- 
tada kõige raskemat asja omamoodi). «Mind hüütakse aga 
Sofja Gavrilovnaks.» ' 

«Kuulan teid, Sofja Gavrilovna.» 

Niisiis, ma kirjutasin sind oma komandosse. Vabanda, et 
ma ei küsinud ja ise sinu eest otsustasin, .» 

«Te teate paremini 

«Ma olen siinse kaitse-grupi ülem. Kui ma aastat seitse 
tagasi Osoaviahimi ringi astusin, naeris minu kadunud mees 
ja. «Kuhu sa vana inimene veel kipud?» ütles ta. 

õtsin ta siis tublisti läbi... Ja mis välja tuli? Mul oli 
õigus! Mõistuse poolest ma ennast temaga muidugi võrdlema 
ei hakka — ta oli pangas pearaamatupidajaks, tark mees, 
suurte teadmistega... Aga meie, naised, tunneme südamega, 
nagu öeldakse. Ja oleme nii mõnigi kord eltenägelikumad kui 
kõige targemad mehed. Nii on lood!» 

Jelena Ivanovna tõusis diivanilt püsti ja hakkas mööda tuba 
kõndima. 

«Ma ei ütle sellestära.. .» 

«See on hea! Ma olen kindel 
on teie perekonnas lendureid! .. 

«Kas te mäletate neid?» A 

«Miks ei mäleta? Ma armastasin juba noorena inimesi 
tähele panna. Ja kui keegi mulle meeldis, siis tundsin ma selle 
inimese vastu alati erilist huvi. . .» 

Jelena Ivanovnale meeldis see naine väga, ja nad veetsid 
sellest päevast alates palju aega koos. Koos seisid nad õhu- 
alarmi ajal katüsel, koos kontrollisid majas pimendamist, koos 


et sa arg ei ole. Kui palju 


» 
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käisid korterites ja koos õppisid kustutama esimesi süüll 
pomme. («Vaat kus anateema! küünlad!» pahandas vani 
osavasti labidaga töötades.) 

Elu aga läks majas omasoodu edasi ja eriti rahutuks te 
Jelena Ivanovnat tema isa. Isa oli viimasel ajal tublisti mul 
tunud, tõmbunud veelgi enam iseendasse ja süvenenud omi 
( töösse, ning palus oma lähedastelt ainult üht: et nad ei segäli 

tema töötamist ja mõtlemist, ei kisuks teda töö juurest eemi 
oma tarbetute juttudega ega tüütaks oma muredega. 
Rinnetelt tuli raskeid teateid, ja linnas räägiti, et Leningti 
on sakslaste poolt peaaegu täiesti ümber piiratud. 
«Teated antakse informatsiooniks, aga mitte arutamiseks) 
ütles Pobedonostsev tütrele kurjalt, kui too ükskord isaga kõni 


takse ilma meietagi arutada ja tehakse vajalikud järeldusi 
Meie — sinu, minu, meie kõikide — asi aga on aru saada, 
toimub. Ja mina saan aru, et jõuab kätte päev, millal me | 
poole hakkame sammuma! Praegu aga on tarvis kõike koged 
ja välja kannatada.» Ja järsku puhkes ta valjusti nutma näi 
laps. Jelena tundis valuga, kui ränk oli vanamehel sel rask 
ajal oma suure pimeda kabineti üksinduses. 
hel sompus septembrikuu päeval, kui helistas VoronoW 
oli Ivan Petrovitš eriti erutatud. 
Ta oli juba ammu helistamist oodanud, muutus aga nüüi 
sellest hoolimata rahutuks, käis este sammudega mööd 
kabinetti ja astus vana sõpra oodates alatasa akna *kõrväl 
seisva sekretäri juurde ning võttis laegastest välja koltunil 
paberipakke, Seal olid Voronovi vanad kirjad, tema mär 
mikud, mis ta kümmekonna aasta eest enne pikemale komal 
deeringule sõitmist Pobedonostsevi kätte hoiule oli toonud, 
metallurgia-alase ajakirja artiklite tõmmiseid. 

Pobedonostsev luges veel kord läbi jämeda vanamehelikii 
käekirjaga visatud kasinad read, silmitses iga sõna, nägi 
loodaks ta sealt leida talle seni veel tundmatut seletust: kõigi 
toimuva kohta, tunnistust, mille ta Voronovilt tingimata tahii 
saada. Ta oli harjunud sellega, et kuskil lähedal, suures nurk 
mises majas, millest teda lahutas vaid paar tänavat, elab ini 
mene, kellega teda sidusminevik ja läbielatud aastad. Ja kuigii 
nende eluteed olid olnud nii erinevad, tundis ta, et koos Voros 


! Anateema — kirikuvande alla panek. — Tõlkija. 
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noviga lahkub üks tema elu kõige suuremaid ja tugevamaid 
kiindumusi. 

Neil polnud tingimata vaja kohtuda, jätkus sellest, kui helis- 
lati mõnikord teineteisele; saadi nimepäeval lillekorv õnnesoovi- 
kaardiga või vahetati vajalikke teateid kirja teel... Mõnikord 
ei näinud nad teineteist kaks-kolm aastat. Kuid sellestki oli kül- 
lalt, et teati kõike teineteisest, et elati teineteise kõrval pikka 
töökat elu. Ja nüüd see paljude aastakümnete jooksul välja 
kujunenud eluviis lagunes... 

Pobedonostsev nimetas Voronovi «minu kuulus sõber», ja 
nendes kõrgelennulistes sõnades puudus iroonia. Ta lihtsalt 
tundis, et suudab nende sõnadega kõige paremini väljen- 
«lada oma suhtumist Voronovisse ja tema elutöösse. Ja tõe- 
poolest, kes võiski laiemas ringkonnas tunda õpetlase nime, 
kes pühendas oma elu lõpuaastad sellisele kitsalt erialasele 
teemale, nagu arstimise ajalugu muistsel Venemaal. Sellevastu 
teadsid aga väikesed lapsedki tolle metallurgi nime, kelle 
projektide järgi ehitati hiigeltehaseid Idas; tema nimega 
hüüti uusi tehaseid ja töölisasulaid, teda autasustati ordeni- 
tega, temale pühendati raamatuid, tema tööst kirjutati ajaleh- 
tedes pikki artikleid. Pobedonostsev oli uhke Voronovi edu 
üle ja nägi tema populaarsuse kasvus oma põlvkonna elutöö 
tunnustamis 

«Tuleb välja, et ka meid, vanu, on uuele ajastule 
ütles ta sõbralikel vestlustundidel. «Meis elab kultuuri 
Me ei tohi surra ilma stafetti noorusele üle andmata...» 
Jelena Ivanovna märkas, et isa jääb järjest nõrgemaks, et 
möödapääsmatu minek pomm'varjendisse läheb tal üha raske- 
maks ja et teda piinab hingeldus. 


«Kas Andrei Gavrilovitš pole veel tulnud?» küsis vanamees 
diivanile istudes ja hakkas paksu vanaaegset massiivsete luk- 
kudega raamatut lehitsema. 

«Sa oleksid kuulnud ju helistamist. Ja vaevalt ta esikusse 
peatuma jääks.» 

«Nojah, hea küll 
minu juurde...» 

Tütar lahkus kabinetist, ja vanamees 
eilse uneta öö väsimus andis ennast tunda, 

«Teed uinakut, Ivan Petrovitš?» küsis keegi kähiseva, ma- 
daia häälega. 


Kui ta tuleb, siis juhata ta otsekohe 


istudes tukkuma — 
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Pobedonostsev avas silmad, kohendas ninaotsale vajul 
prille ja naeratas rõõmsalt. 

«Lõpuks ometi,» ütles ta. «Ma väsisin juba ära sind od 
tes. Olin juba rahutu. Mõtlesin, et sa äkki ei tulegi.» 

«Seda ci saa iialgi juhtuda... Kas oleksin ma saanud Ai 
ära sõita sinuga hüvasti jätmata? Ärasõiduni aga on jään 
veel väga vähe aega. Lendan homme hommikul...» 

«Ja kuhu?» 

«Esialgu Moskvasse, siis aga — Sverdlovskisse, ja edasi 
Põhja-Uraali.» 

«Kas lendad koos perekonnaga?» 

«Naise võtan kaasa, aga teistest, nagu sa isegi tead, pii 
duvad mul teated. Poeg on armees, Karjala rindel, til 
Põhja-Kaukaasias hospidalis... Ainult meie eidega ” old 
järele jäänud...» 

Ta istus Pobedonostsevi kõrvale diivanile ja tema turdii 
nud põskedega väsinud, mullakarva nägu paistis praegu. eli 
vanana. Pobedonostsev vaikis: ta mõistis sõbra rahutust 
tahtnud teda küsimustega kurvastada — tuttavad olid kõnel 
nud, nagu oleks Voronovi poeg viimaste lahingute ajal teädi 
mata kadunuks jäänud... i 

«Kuidas siis ärasõidu küsimus otsustati?» küsis Pobedonoll 
sev, võttis prillid eest ja puhastas neid lapikesega, mida 
alati pintsaku taskus kandis 

«Kõige ootamatumal viisil. Möödunud nädalal tuli, Moslk 
vast telegramm, milles nõuti tehase, kus ma konsultandina 1 
tasin, viivitamatut evakueerimist Itta. Ka minul kästi kõä 
tehasega Uraali evakueeruda. Seal hakatakse praegu. ehitan 

üglasuurt metallurgi kombiraati, ja selle ümber — 86) 
tööstusi, Mind on määratud selle hiiglase peainseneriks. Kogi 
nesime õhtul direktori juurde. Tulid vanad töölised. Direktš 
näitas meile viimaseid direktiive. Vanamehed hakkasid va 
puiklema, ärritusid... «Mitte kuskile me oma armsaks sääl 
nud tehasest ei lähe... Siin oleme elanud, siin ka sureme. 4 
Tuli keelitada, tõestada, vaielda... Tuli isegi ähvardad! 
«Ma tunnen olukorda,» ütles üks vanamees. «Suudan mõisii h 
sega aru saada. Aga niipea kui mõtlen, et ma tsehhi, kus kogil 
eluaja olen töötanud, enam ei näe, siis hakkab kurgus  kipi 
tama...» Kuid siiski leppisid,kokku. Ja nüüd pole muud kül 
asume teele...» fP * ' 

Pobedonostsev tõusis diivanilt üles ja hakkas jälle, käed 
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wlja taga, väikeste sammudega mööda tuba käima, liiguta- 
«les aeglaselt huuli. 

Aga tead, Ivan Petrovitš,» ütles Voronov üles tõustes 
ja Pobedonostsevi juurde astudes — nüüd kõndisid nad mõ- 
lemad mööda tuba: pikk kõhn Pobedonostsev ja lühike tüse 
Voronov, «ma ei tulnud sinu juurde ainult hüvasti jätma...» 

Pobedonostsev jäi keset tuba seisma ja vaatas hämmastu- 
nult vana sõbra otsa. Ka Voronov jäi seisma. 

Asi on niisugune,» ütles Voronov tasa. «Mul on lennukis 
kolm kohta valmis tellitud.» 

«Kes kolmas on?» 
al» 

Ma ei sõida mitte kuhugi,» hüüdis Pobedonostsev vihaselt 
ja hakkas kätega vehkima, nagu tõrjuks ta kallaletungivaid 

si eemale. «Ma ütlen samuti, nagu sinu vanad valajad: 
siin ma olen elanud ja siia ma ka suren...» 

«Võta -minu sõnu tõsisemalt. Sa oled vana mees, kes on 
lõpetamas oma elutööd, ja siin pole sa praegu vajalik. Seal, 
Vaikuses, on sul kergem lõpetada oma armastatud tööd. Vaja- 
likud raamatud võid sa endale Molotovist, Sverdlovskist või 
Kaasanist tellida .. .» 

«Raamatud?» 'ütles Pobedonostsev peene häälega, astudes 
akna alla ja näidates nurgapealse maja varemetele, «Aga kas 
ma ka seda saan Kaasanist tellida? Ja linna ja Neevat ja 
elu, mis on siin lapsepõlvest saadik möödunud! Kolis ju minu 
vaarisa juba kunagi Volgamaalt siia!» 

«Aga mina sõidan ju siit minema .. .» 

«Sinuga on hoopis teine lugu. Kes oled sina? Sa oled mees, 
kes hakkab seal tagalas sõdima. Sul on käsk, ja sa sõidad. 
Kuigi sul on kuuskümmend aastat turjal, oled sa siiski 
sõdur...» 

Voronoy teadis, et Pobedonostseviga on asjatu vaielda, ja 
vaikis. 

«Tead sa,» ütles ta lõpuks, silmanurgast Pobedonostsevi 
poole vaadates, «siin tuleb palju raskusi üle elada. Pead sa 
kõigile katsumustele vastu? Kannatad sa välja? Ja kui...» 

«Ja kui ma suren,» pomises Pobedonostsev vihaselt. «Ma 
pole ometi asjata noorusest peale teiste mind huvitanud küsi- 
muste seas uurinud ka pika ea probleemi... Keeruta, kuidas 
tahad; aga surematust pole olemas. Ja ka mina, Ivan Petrovitš 
Pobedonostsev, " arstiteaduse doktor, endine kahe instituudi 
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professor, vene ja välismaiste teaduslike ühingute liige, suid 
oma teadmistest hoolimata kindlasti. Eks ole nii? Kahek 
kümne-aastaselt ei usuta enam imedesse... Aga kui kõik $i 
juba nii, kas pole siis parem lõpetada oma elu nõnda, näi 
seda on juba nooruses kavatsetud. Lennukites on praegu koli 
vähe, vedagu parem neid, kes tõesti suudavad kasu tuua! 
Ja saa lõpuks aru, et iga rida minu tööst on rahvale seda vi 
likum, et ta on kirjutatud niisuguses olukorras, raskeil päevil 
Ja hiljem ütleb mõni hea inimene minu kohta: suri nagu sõdii 
vahipostil.. .» 

Nad vaikisid veidi aega. Siis küsis Voronov juukseid silli 


les: 

«Kas kõik?» 

«Ei, veel ei ole kõik,» ütles Pobedonostsev vähese mõtl 
mise järel. «Osuta mulle üks teene. Võta endaga kaasa mh 
käsikirja teine eksemplar — seal on umbes nelikümmend trük 
poognat. See seisab mul eraldi kohvris. Sest ma...» Si 
Väratas ta hääl ja ta pööras silmad otsekui häbenedes kõi 
vale, «sest mind pole varsti enam elavate kirjas. Sa hoolili 
siis käi ja eest. Võib-olla läheb seda kunagi tarvis.» 
Mõlemad vaikisid. Ja kas olidki seal sõnad vajalikudi 
Oli ju kõige tähtsam juba öeldud, ning iga liigne sõna olek 
haavanud nüüd kõrva, oleks kõlanud talumatult võltsina, mõl 
mad vanamehed aga olid otsekohesed ega sallinud teeskli 
LE 

«Noh, ega siis muud kui ela hästi!» ütles Voronov tasa. 

«Ela hästi,» vastas Pobedonostsev väriseva häälega. % 
teadis, et nad jätavad hüvasti igaveseks, ja ei uskunud, et n 
tulevikus veel kohtuvad. + 

Kiirustades, otsekui kärdaks ta tagasi vaadata; väljus Vöi 
nov toast. Käes oli tal kohvrike sõbra käsikirjaga. = Helk 
pärast kuulis Pobedonostsev, kuidas klõpsatas snepperlül 
Vanamees astus akna alla. Voronov sammus üle hoovi, koh) 
rike käes, hall mantel seljas, pehme viltkaabu peas, Ta 
oli longus, selg kühmus, ja ta paistis praegu hoopis vi 
sena. Õlad olid tal kuidagi lõdvad, laiad mantlivärrukad tu 
täis. A 
«Ela hästi!» ütles Pobedonostsev valjusti. Tema mineyi 
oli lahkunud, ja nüüd, kõrges vanaduses, ootasid teda ei 
uued katsumused, mida ei osanud a aastatel ettegi kujus 
tada. Mis siis ikka, ta ei karda raskusi, loobumisi, kannatusi, 


692 


ta ei karda minna äikese ajal läbi tormi nagu noor... On 
ja elada nii, nagu on seni elatud, mõõdukalt, rangelt, asjata 
tundigi kaotamata. «Mitte tundigi reata,» pomises ta ladina- 
keelset vanasõna ja istus laua taha. Kui Jelena Ivanovna 
luppa astus, hoiatas ta teda sõrmega: «Ära sega!» ja krabis- 
tas jällegi paberitega. Sulg kribises, täiskirjutatud leheküljed 
seisid kõrge virnana ümmargusel laual. 

Pobedonostsev töötas. Ja mis teda ka ees ootaks, ta ci 
lahku sellelt kohalt, ei eemaldu laua juurest, kus iga asi seisab 
omal kindlal kohal juba kakskümmend, kolmkümmend ja 
võib-olla ka nelikümmend: aastat... 

Kui hakkas pimenema, tõmbas ta eesriide ette, süütas küün- 
lad ja kummardus uuesti laua kohale. Sel päeval lõunatati 
hilja. 

Siidmütsikeses, aväras mugavas kuues ja karusnahaga ääris- 
tatud tuhvlites kõndis Pobedonostsev mööda tuba. Läbi akna 
paistsid naabermajade katused ja pommitamise ajal purusta- 
tud maja nurk ühes vahelagedest läbi rippuvate vooditega, 
majakordi mööda laiali pillutud mööblitükkide ning plahvatuse 
jõul laiali rõhutud seintega. See maja oli selle meeldetuletu- 
seks, mis linnas toimus, ja Pobedonostsev oli mitugi korda 
mõelnud oma arhiivi ja raamatukogu saatusest, kus oli nii palju 
haruldasi ja ainulaadseid väljaandeid. Aga ega neid teise 
majja viil Ja kas seal teises majaski raamatud tingimata alles 
jääksid? 

Tuli Jelena Ivanovna ja tõi äsja saabunud ajalehed ja 
kirjad ning mitu uut arstiteaduslikku ajakirja. 

«Mis Ženja teeb?» küsis Pobedonostsev pead alla kummar- 
dades. 

«Magab.» 

«Sce on hea. Ma olen teda väga armastama hakanud, ja 
unistan vahetevahel, et elan selle päevani, millal Ženjal sünnib 
laps. Kõik minu ümber vananeb, ka sina, Leenake, pole enam 
noor — aga siin kõrval algab uus elu... Ženjal oleks vaja 
rohkem magada.» 

«Niipea kui ta voodi juurde jõuab, heidab pikali, tõmbab 
vaiba üle pea ja magab. Ja ütleb, et ta ei nägevat mingisugu- 
seid unenägusid...» 

«Selle-eest aga oled sina mul meister igasuguseid absurdseid 
unenägusid nägema,» torises vana. «Kas uusi ennustusi pole 
näinud?» küsis ta pilkavalt. 
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«Ei ole,» vastas Jelena Ivanovna hämmeldunuli 
«See on hea. Ma hakkasin juba kartma, et sinust varsi 
mingisugune selgeltnägija saab. Mäletad, kuidas Lev Nikolai 
jevitš Tolstoi «Hariduse viljas» kirjutab?» 

Ja kuigi Jelena Ivanovna ei saanud aru, miks isa jusi 
vanast Tolstoi näidendist kõneles, ei hakanud ta pärima: ON 
nii meeldiv näha tema siledakskammitud, odekolonniga lõhi 
nastatud habet, kuulda tema aeglast rahulikku kõnet, nähi 
tema siniste skleroossete veresoontega käsi 

Pärast lõunat mindi oma tubadesse laiali, Ženja astus lühis 
keseks ajaks Jelena Ivanovna poole sisse, suudles teda põseli 
ja istus tema kõrvale pingikesele. 

«Noh, mis on?» küsis Jelena Ivanovna. 

«Kõik on hästi...» 

«Hea laps. Nüüd aga heida magama.» 

«Aga mida te ise hakkate tegema?» 

«Hakkan poisile riideid õmblema.» (Nad olid mõle 
kindlad, et Ženja sünnitab poisi, ning olid talle isegi ni 
valmis mõtelnud, see oli Nikita.) 

«Aga tead, Ženja, ma mõtlen juba hommikust saadik sind 
peale.» 

Ženja vaatas ehmunult Jelena Ivanovnale otsa, saades t 
toonist aru, et tuleb ebameeldiv kõnelus. Ja ta ei eksin 
Jelena Ivanovna alustas jällegi juttu evakueerimisest. 

«Sul on' vaja ära sõita. Ka Vanja kirjutas sellest hiljuti 
Leningradi seisukord muutub iga päevaga raskemaks. Sul poll 
siin midagi teha...» 

«Ma töötan medpunktis ja minuga ollakse rahul...» 

«Ma tean... Aga mis sa raseduse lõpul tegema hakkad 
Siis on sinu eest tarvis hoolitseda. Kui sünnitus on mööd: 
siis leiad ka tagalas endale tegevust. Sa õpetasid. Vanja šaksi 
Keelt: kõnslenta,iäga kas praegu. pole. vaja inimesi, kös. SIM 
keelt oskaksid? Sind võetakse igasse sõjakooli õpetaja 
vastu. 3 

Nad vaidlesid veel kaua ega jõudnud kokkuleppele. Jelenä 
Ivanovnal hakkas pea valutama, ta tahtis jääda üksi, ja oli 
rõõmus, kui Ženja oma tuppä läks. Jelena Ivanovna armasta; 
niisugustel hilistel sügisõhtutel mõtiskleda, ja mõtted jooksid! 
kõige paremini siis, kui käed tegelesid mingi lihtsa käsiti ga 

Tal tuli äkki tahtmine vaadata üle kirst, kühu ta oli Zagorss 
kiga abielludes pakkinud oma lapsepõlve-riided. Ja kui Jelem 
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Ivanovna avas kirstukaane ning toetas selle seina najale, tun- 
(lis ta ennast jälle lühikeses kleidis tütarlapsena, kel on 
heledais juustes oskamatute kätega seotud suur lehv — kasvas 
ta ju üles emata ning lehvi sidumine langes alati osaks kadunud 
vendadele, ja jumaluke, kui palju oli sellega seoses vaidlusi ja 
pisaraid... 

Kuid Jelena Ivanovnal ei õnnestunud oma vana kirstu läbi 
vaadata. Hääl valjuhääldajas väratas ja katkes poolelt sõnalt. 
«Ega ometi häire?» mõtles Jelena Ivanovna. 

Jelena Ivanovna käis veel kord korteri läbi, kontrollis, kas 
kõik aknad on hästi pimendatud, kas ämbrites on vett, kas 
kohver soojade esemetega seisab riidevarna juures — öise 
häire ajal viidi kohver alati pommivarjendisse. Isa nimetas 
seda naljatades «uueks eluks», ja tõepoolest, hoolikas Jelena 
Ivanovna oli sinna korralikult kokku pannud kõik, mida oleks 
läinud vaja selleks, et alustada elu uues kohas, kui vana korter 
oleks õhurünnaku ajal purustatud. 

Korter oli vaikne. Ženja magas juba, isa toast tungis läbi 
ukseprao kitsas valguseriba: isa luges enne magamajäämist, 
Ühtlaselt ja rahulikult tiksus metronoom. Jelena Ivanovnal 
polnud und. Ta võttis tuhvlid jalast ja istus jalgu enda alla 
tõmmates diivanile, pani siis enda kõrvale suure virna ülesvõt- 
teid isa albumist ja hakkas neid aeglaselt ümber paigutama. 
Kui veider oli praegu kanduda ununenud noorusmaailma! Pal- 
jusid inimesi, keda ta siis oli tundnud, polnud praegu enam 
elayate seas, ja ta kujutas endale selgesti ette, kuidas satuksid 
segadusse vanad frakke ja vanamoelisi kübaraid kandvad 
peterburlased, kui nad järsku näeksid linna pimendatud täna- 
vaid, kui nad kuuleksid ühtlast ja oma ühetoonilise heliga pii- 
navat ärritust tekitavat metronoomi tiksumist, kui nad märkak- 
sid lähedase äärelinna kohal suurtükitule suitsuste. pälkude 
kuma ,.. Talle meenus praegu üks ammumöödunud noorus- 
päev, heledasti valgustatud liuväli, sõjaväeorkestri pasunate 
vasksed helid, ja jalutuskäik mööda linna. Soojas kaaporis ja 
oravanahkses kasukas kõndis ta oma esimese mehe, Kornei 
Zagorskiga da kaldapealset, Tuhkjat lund langes 
kasukale ja nägu oli lumest märg. Oleks tahtnud naerda ja 
laulda, ning mööda kihutav voorimees, = pinguletõmmatud 
ohjad tohutuis kätes, hõikas lõbusalt kõndijaile, aga taevas 
Neeva kohal oli täis punakaid soonekesi nagu hiigelsilma laug. 
Järsku nägi ta hetkeks kaugel, otse silmapiiri kohal sompus 
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taevasse lõikuvat nõrka välgatust, mõistatusliku kiirtevihku 
mis väreles pilvedel. 

«Mis see on?» 
juurde seisma. 

« ika and,» vastas Zagorski ja raputas sinelikraelt lund 
«Igi ljad pole meist ju nii väga kaugel. Ja kui ookeäh 
rannikul mänglevad virmaliste sambad, siis ulatab ereda väll 
guse kuma sageli kuni Baltikumini. . .» 4 

See õhtu meenus Jelena Ivanovnale sageli, Istudes vahel) 
silmad poolsuletud, kamina ees vanas tugitoolis,  meenii 
tas ta Neeva kohal helkinud virmaliste kuma ja kordäl 
millegipärast armsaks muutunud sõnu: «Arktika andi 
Nii lähedane, kuid samal ajal ka nii kauge Arktika kerkis $i 
t silmade ette helendavate siniste ja vaarikapunaste täppi 

ena... 

Juba käesoleva sõja esimestel päevadel mõtles ta sell 
imelisest õhtust. Kunagi tundus talle, et kord tuleb päev, milli 
Leningradi taevas muutub erakordseks, seninähtamatuks, fi 
hakkab helkima põhjavalguse eredates värvides. Nüüd Ol 
jõudnud kätte seninähtamatu aeg, aga kas ta oli siis kun 
unelnud sellest pimedast, kiviehituste tardunud massi üle Jad 
tunud taevast? Ja siiski, kui rõõmus ta oli, et elab jälle kod 
isaga vanas korteris, et elab iga päev, iga tund ühes kodulid 
naga üle tema saatuse vaevarikkaid katsumusi , 

Ta pani fotod kõrvale, keeras peenikeste sõrmede vaht 

suitsu valmis ja sulges silmad. Linnas, korteris, kogu maail 
näis valitsevat vaikus. Üksnes metronoom toksis ääretus vaiki 
ses väsimatult ühtlases taktis nagu rähn. Kivistunud öö rahi 
laignes, kasvas, valgus laiäli otsekui lapseunenäos. Järsku, $ 
hajus, otsekui sajad sõõrid, mis jooksevad mööda uinuvat ai 
rat järvepinda, kuhu on heidetud kivi. Vaikus purunes. ÕHU 
häire sireenid üürgas:d kuulatama jäänud linna kohal. Jelent 
Ivanovna hüppas diivanilt üles, pistis kiiresti tuhvlid jalgi 
võttis nahkkuue õlgadele ja hüüdis valjusti isa. 
«Isa, tule siia. Häire!» L 
Läbi ukseprao paistis kabinetist kitsa: valguseriba, ent vanä 
mees ei vastanud. Astudes: kabinetti nägi Jelena Ivanovna, € 
isa istus oma lemmiktugitoolis, jalad pleediga kaetud, ja kle: 
pis kokku mingi vana käsikirja lehti. 

«Mis on juhtünud?» is “ta rahulolematult, pännes liimis 
purgi lauale. «Sa oled näost kahvatu...» 


s ta silmi vidutades ja jäi graniitpini 
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el» ütles Jelena Ivanovna ruttu, läks otse isa juurde: 
ning võttis ära pleedi, millega olid kaetud isa jalad. j 

«Ma palusin sind, et sa seda mulle mitte kunagi meelde ei 
tuletaks . ..» 

«Ma ei või sind ometi üksinda korterisse jätta. Ma pean ju 
katusele valvepostile minema.» 

«Väga hea. Mine valvepostile, mina istun Ženjaga siin.» 

«Zenja kuulab mind, Ta tahab oma tulevast last hoida ega 
jonni. Niipea kui häire algab, läheb ta kohe oma kudumistöö 
ja kohvriga alla.» 

«See on tema asi. Mul ei hakka ka üksinda igav.» 

«Jälle sa naljatad,» ütles Jelena Ivanovna ärritatult. 

Koridorist kostsid sammud: Ženja oli üles ärganud ja pani 
palitut selga. 

«Kas te tulete, Ivan Petrovitš?» hüüdis ta koridorist. 
Minge, kallis, minge,» ütles variamees valjusti. «Küll ma 
jan teile järele jõuda ,..» 

Kuskil üsna lähedal hakkasid raevukalt paugutama seniit- 
kahurid ja aknaklaasid klirisesid raamides. 

«Sa pead mind kinni!» hüüdis Jelena Ivanovna meeleheites. 
«Sinu pärast jään ma valvepostile hiljaks...» 

«Ei, mä ei pea sind kinni. Mine, kuhu sul tarvis on.» 

«Küll sa oled kangekaelne,» hakkas Jelena Ivanovna nutma. 
nii iga kord... Mitte kuidagi ei saa ma sind veenda, 
Kõige raskemal silmapilgul tuleb sinu kangekaelsuse pärast 
närvitseda ... Kas sa siis tõesti aru ci saa, et ma sinu pärast 
kardan!» 

«Ära nuta, ära nuta,» ütles isa käega üle tema halliks 
minevate juuste tõmmates. «Juba noorena ei suutnud ma naiste 
pisaraid taluda, ja kui juba pisarad platsis on, siis olen, kallis, 
valmis taganema ilma Lrummilöömiseta.» 

Seniitkahurid raevutsesid, kuid läbi vaibumatu suurtükimürina 
kostis tuppa linna kohal lendavate lennukite metallist unda- 
mist, ja Jelena Ivanovna ütles tahtmatult võpatades: 

«Ma lähen ära.» 

«Mine, mine, ka mina lähen kohe alla...» 


Mööda tagatreppi üles minnes kuulis Jelena Ivanovna enda 
taga Sofja Gavrilovna samme. 

«Aljonuška!» hüüdis ta. «Kas lähed katusele?» 

«Jah, Sofja Gavrilovna . ..» “ 
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«Kas said oma jonnakast isast jagu?» 

«Ainult pisarad aitasid.» 4 4 

«Hakka parem juba kohe nutma, niipea kui sireen und 
hakkab. Siis pole vaja keelitamisega aega viita.» 

«Küllap ma nüüd kohe töinama hakkan.» M 

“Ja parem ongi! Ma saan ju temast väga hästi aru, 
juba surra, siis surra otsekohe ilma surmaga peitust mi 
mata, Tee mis tahad, aga minule niisugused mõtted ei mi 
Selles on midagi teesklevat, mitte kellelegi vajalikku ulju 
Muidugi, ta on väga vana, aga sina ära lase teda käes 
EE ' > 

«Ei lase. 

Nad ronisid üles mööda järske, libedaid trepiastmeid 
Juba oldigi viimasel trepijätkul enne pööningut. Läbi ka l 
avause paistis tükk helepunaselt lõõskavat taevast. Seniitkhl 
rite mürskude killud plaksatasid vastu katust. Jelena [väi 
ronis läbi pööninguakna katusele. 

«Kas ulatan teile käe?» küsis Jelena Ivanovna oma 

poole pöördudes. 

ki aas ise,» vastas Sofja Gavrilovna tõrksalt. | 
"Ta astus Jelena Ivanovna lähedale, oma tavalisele kö 
korstna kõrval. Alles hiljuti oli öine taevas laskunud tumedi 
majade katuste kohale, aga oli ümberringi valge m 
päeval, ja kümned helgiheitjad valgustasid kaugeid pilvi. 
vatused lähemate seniitkahurite patareide asukohtade 
muutusid eredamaks. Mootorite ühtlane mürin ei vaiki 
kuskil kõrgel, pealpool pilvi, käis õhulahing. Helgihe 
kiired, roomasid naaberkvartaalide kohal. Ja Jelena Ivanö 
nägi, kuidas lennuk sattus laia kiirtevihku. See meenutas 
millegi poolest sitikat, millest oli läbi pistetud tohutu 
helendav nööpnõel. ; 
«Püüavad fritsu,» ütles Sofja Gavrilovna. 
«Just nii, fritsu.. .» 
«Seniitkahurid, vaata, seniitkahurid.» 4 
Helgiheitja kiirtevihk nihkus edasi ja langes uuesti M 
aga sellel kohal, kus alles hiljuti oli helendanud lai kiirtevil 
lõhkesid nüüd seniitkahurite mürsud. Ja kohe selle järel kü 
õudne prahyatus, mida võis võrrelda ainult maal bisemi 
mürinaga mägedes, ning naabermaja kohal paiskus es | 
Jelena Ivanovnat oleks nagu haaranud tuulispask ja ta Kh 
hetkeks täiesti võimu enda üle. Südamesse lõi valu ja ta 
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niideti jalust maha: kukkudes tajus ta kogu kehaga pleki kül- 
must ja tundis järsku, et veereb mööda katust alla, , 

See kestis võib-olla ainult silmapilgu... Jelena Ivanovna 
Miljatas. Kõik, mis ta teadis, nägi, mäletas — vilksatas kirju 
lindina silme eest mööda. Nii tulekahjus lõõmav taevas, helgi- 
hisitjate kiirtevihud, mürskude tumedad plahvatused, külm 
tnideline plekk ja kõikuv, madal puutulp peaaegu katuse 
firel... Selles, ainult selles üksi oli tema pääsmine, elu, 10o- 
tis... Teisel pool tulbakest algas suitsune, pime ja põhjatu 
migavik, kuskil all, sügavikus, asus kodutänava tuttav kõnnitee, 
julgteepostid, munakivid, ajalehemüüjate kioskid, saapapuhas- 
Injate putkad — kui õudne oleks lamada keset jalgteed, käed 
|ninli, nägu verega koos... Tohutu tahtepingutusega sirutas 
|ulena Ivanovna sel hetkel käed välja. Ta tundis, kuidas käed 
Mtasid midagi tublisti kõikuvat, libedat, lootusetult pet- 
ikku. Ja kohe katkes kukkumise inerts — katus tema keha all 
vi liikunudki enam. Ja kuigi külmal roidelisel plekil oli väga 
übamugav lamada, tuli rahu tagasi. Nüüd, kui oht oli möödas, 
nleks tahtnud silmad sulgeda ja kisendada — nii õudne oli 
nha, kogu kehaga tajuda katusekallete taga voogava pimeda 
minisöö möödapääsmatut pealelangemist. 

Aljonuška, kallis...» 

Sofja Gavrilovna, kes oli samuti plahvatusest kurt, seisis 
A tema lähedal ja hüüdis teda nähtavasti juba ammugi, 
üid seda, mis ümberringi sündis, ei olnud Jelena Ivanovna 


» Juoks praegu olemas — kogu tema olemus oli valmis ainult 


hüppeks ellu, oli tulvil kõikeneelavat pääsmispüüdu, ja ükski 
hüül, mis tuli ümbritsevast maailmast, ei ulatunud temani, 
Kui kõik oli möödas ja saabus hirm, mida ta ei olnud kukku- 
mishetkel tundnud, siis oleks ta tahtnud sulgeda silmad, et mitte 
üha järsakut, mis algas teisel pool katuserenni, ja tuttav rin- 
nuhääl oli Jelena Ivanovnale vajalik tugi, mis tuli kõige ras- 
komal silmapilgul. Hõiganud Sofja Gavrilovnale valjusti vastu, 
lündis Jelena Ivanovna soovi nutma puhkeda. 

“Noh, mis see siis on?» küsis Sofja Gavrilovna heasüdam- 
likult ja lahkelt. «Meid hüütakse kangelasteks, aga meie 
tume õnnetusele vastu naiste kõige tavalisemate vahenditega 
isaratega .. .» 

Möödus minutit viis. Hirm oli üle läinud, hädaoht möödu- 
nud, ja Jelena Ivanovna oleks tahtnud nüüd rääkida, lõp- 
Mmatult rääkida. - 


699 


«Pisarad andestatakse meile. Meie kahekesi, Sofja (GM 
lovna, pole ju iialgi kavatsenud kangelasteks saada. EI 
nii lihtsalt kui sai, elasime omaste ja lähedaste in 
dele, kes tegid suurt ja vajalikku tööd, elasime t 
lastele (minul oma lapsi ei olnud, hoolitsesin vi 
” eest). Röõmustasime muudatuste üle, mida tõi aeg, tund 
* iga aastaga selgemini, kuidas elu õitsele puhkes, näi 
kuidas ehitati vana kõrvale uut, ja andsime sellesse kä 
panuse, — Minu omastel on kõige raskem ja ohtlikum 
utse kõigist elukutsetest, mis maailmas leidub. Kui uhki 
olin nende üle! Ja kui järele mõelda, siis pole ma iialgi 
elada saanud... Ka taevasse olen ma harjunud vaatama Wi 
ui teie: seal, kõrguses, on möödunud parim osa minu Mi 
minu venna, minu kasupoja elust... Ja kui me praegu ka 
nutsime, siis ei tee keegi meile selle pärast etteheiteil 
veel täna öösel, niipea kui algab uus häire, ronime me fi 
katusele ja asume uuesti labidate ja gaasimaskidega 
lahingupostile. Me kaitseme ju praegu linna, rahva rik] 
paljude põlvede tööga kogutud vara... Aga mis on piši 
Pisarad pole midagi.» 

«Oled tarkpea,» ütles Sofja Gavrilovna. «Vaatan sind 
ja mure kaob südamest.» 

Jelena Ivanovna vaatas julgelt alla ning tundis rõõmi 
et pea ei käinud enam ringi ja helin kõrvus oli lakanud 
roomas kiiresti ja kergelt üles selle korstna juurde, kus fi 
esimese häire ajast peale oli olnud tema armsaim - vääl 
post. Jõudnud üles, korjas ta kokku kukkumisel maha pilli 
esemed: — labida, gaasitorbiku, käekoti koos raha ja 
võtetega, ning hakkas uuesti silmitsema seda, mis tõ) 
taeva all. ' . 
Üle Leningradi laotunud leegitsev taevas, millesse lõi 
helgiheitjate eredad kiirtevihud ja mida valgustasid pill 
kohal lõhkevad mürsud, oli muutunud nüüd eriti ähyi 
vaks... Saksa lennuk, mis lendas kuskil väga kõrgel, vii 
linna kohale langevarjuga valgustusraketi. Silmadesse Jõil 
võigas valgus valgustas heledasti linna ja tõi esile õli 
taevasse lõikuvate kuplite, kaugetes aedades kasvavate pii 
ja Neeva kohal küürutavate. sildade piirjooned. Teray, 
tavaline valgus andis sügisesele“Leningradi, vaatele fan 
lise ilme. Linn kerkis nagu mingi silmipimestav. viirasiii 
nägemus madala sompus ranniku kohale. 
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Seekord pildusid saksa lennukid ainult fugasspomme ja 
lihedusse ei kukkunud ühtegi süütepommi. 

1:34 jääme meie sinuga veel töötuiks,» lausus Sofja Gav- 
tllovna. 

»Muidugi,» vastas Jelena Ivanovna, kes oli juba unustanud 
melle, mis ta oli läbi elanud. «Meie valvekord möödub eriliste 
mindmusteta, ja hiljem pole midagi meelde tuletada ...» 

Aga pisarad?» torkas Sofja Gavrilovna. Ja mõlemad puh- 
korid naerma — nüüd toimusid üleminekud rõõmult kurbusele 
lhnaljalt ägedale; vaidluselejvällkiirelt; 

Valgustusraketid kustusid, seniitkahurid tulistasid 
mini, helgiheitjad ei otsinud enam mööda taevast, mis 
lus jällegi tuttavaks Leningradi sompus sügistaevaks. 
libipaistev eesriie kattis ehitisi, sildu, prospekte — nende piir- 
jooni võis läbi suitsuvine ainult aimata. Kitsas vööt kuskil 
Mnugel taevaserval meenutas aeglaselt süttivat koitu — äärelin- 
nis lõõskasid majad, ja tulekahjukuma helkis linna kohal. 

Arev öö jõudis lõpule. Jelena Ivanovna ootas häire lõpp* 
miunaali. Ta unistas sellest, kuidas ta koju jõudes paneb ahju 
hüdema, keedab vett, kuidas nad joovad isaga kumbki kruusi» 
lic musta kohvi, kuidas ta keerab paberossi, suitsetab vaibaga 
kustud diivanil istudes ja jääb siis kohe pikaks ajaks magama. 
Ja kui ta magabki maha järgmise häire, siis sellest erilist 
midagi ei ole — tema eest seisab vahipostil Sofja Gavrilovna, 
hiljem aga vahetab Jelena Ivanovna tema omakorda välja. 
Jääb vaikseks,» ütles Sofja Gavrilovna haigutades. 

Nad läksid pommivarjendisse. Isa ja Ženja magasid pingil 
vanade, mitmevärvilistest riidelappidest õmmeldud vaipade 
üll. Jelena Ivanovnal oli kahju neid äratada, ja ta läks 
üksi korterisse tagasi. Pärast äreva öö pingutusi polnud ta 
põrmugi unine, oleks tahtnud liikuda, käia, töötada. Ta valmis- 
lus hommikueinet, soendas kohvi ja kattis laua. Siis läks uuesti 
ülla, äratas isa ja Ženja üles, tõi nad tuppa ning pani nad 
lnuda istuma. Järsku ta tundis, kuidas ristluud tugevasti valu- 
tama hakkasid. 8 

«Ma heidan hetkeks pikali, puhkan veidi,» ütles ta isale 
süüdlase naeratusega, heitis diivanile ja jäi kohe magama. 

Ta ärkas umbes kolme tunni pärast. Ženja ja isa magasid 
ulles. Korteris oli pime, läbi mustade kardinate ei paist- 
nud ainustki valguskiirt. Raadios anti edasi katkendeid 

Luikede järvest». k 


harve- 
muu- 
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«Tähendab, et ei ole,» mõtles Jelena Ivanovna ke 
dustundega. «Lõppes, kuigi ehk ainult lühikeseks ajaks, 
siiski lõppes, nüüd võib magada või tukkuda muusikat küll 
tes, teha ükspuha mida, lihtsalt elada, hingata, laulda, naetil 
Ja äkki meenus talle, et kuskil eespool, üsna sakslaste läli 
linapõldude keskele peidetud lennuväljal elavad lähed! 
kallid inimesed, kellede kohta pole juba nii paljude päi 
jooksul teateid, ja ta otsustas otsekohe minna tele) al 
kontori, saata kiirtelegramm, ja tingimata mitmel aa ri 
väljakannatamatu on vaevelda teadmatuses, piinelda, ööd 
vastust — kes teab, mis võis nendega juhtuda sel ööl, 
plahvatuse surve pidi ta enda peaaegu katuselt maha 
kama... 

Astudes. ettevaatlikult mööda pehmeid kohevaid vaipu, 
mitte äratada isa ja Ženjat, väljus ta korterist eesukse kül 
Tänaval ei olnud Jelena Ivanovnal kohe julgust üles 
2 maja katusele vaadata, kus nii palju oli läbi elatud viim 
CS pika äreva öö jooksul. Nüüd polnud tal enam sugugi Ö 
meenutada seda, kuidas ta oli veerenud mööda katust ja 


ääratl 

nõrga pü 

mis poolitas kõrget laupa 
ja Jelena Ivanovna. oli ammugi 
Kuid oli kibe, et ta nüüd mõnede äre 
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nädalate kestel oli kergemini alla vandunud kui varem aaMi) 


Jvoksul... Muidugi ei tundnud ta kunagi hirmu, mis piinab 
Ivini vananevaid naisi: teda ei vaevanud mõte, et vananedes ta 
Võib kaotada armsa inimese. Ta oli kindel Bökovis, tema 
ülavu: tema armastuses. Muutugu ta väga vanaks ja hal- 
liks, väristagu: ta pead nagu rauknõder vanaeideke, kõndigu 
In kepi najale toetudes, ka siis ei lahku mees temast, ka siis. 
[ib nende elu muutmatuks... 

Kui kassapidaja telegraafikontoris talle kviitungi ulatas, 
inhunes Jelena Ivanovna pisut, palus naistelegrafisti, et tele- 
IIlimm kohe ära saadetaks, ja sammus rahuliku, aeglase kõn- 
mkuga tänavat mööda kodu poole. Ja mida lähemale ta 
hudule jõudis, seda kindlamalt ta tundis, et pärast tänast ööd 
hole maailmas jõudu, mis võiks teda sundida armsaks saanud 
Imjast ära sõitma niikaua, kui see veel seisab tänavanurgal, 
Mida ta lapsepõlvest peale mäletas. Veeredes möödunud. ööl 
ülli mööda roidelist katust ja valmistudes surmale, oli ta 
Mõelnud ajast, millal ta oli alles üsna väike ja lähimal 
Viinavanurgal põles veel gaasilatern, mööda Nevškit aga sõitis 
lübu-raudtee ja palaganides mängis võinädalal punase nina 
fi mustade osavate kätega soldat-Petruška!: neis mälestustes 
$hisis tema saatus, mis oli lahutamatult seotud kodulinnaga. 
"tiegused  enneolematud / raskuste- ja katsumustepäevad ei 
kohutanud teda, ja lugedes Nõukogude inimeste kangelastegu- 
(lost, rõõmustas ta, et ka tema ise võtab osa üldisest võitlusest. 


9. PEATÜKK 


Lendasid ära Ivan Bökovi, Larikovi ja Ulenkovi lennukid. 
oonnuväljale jäid ainult kaks inimest: leitnant Gortalov ja 
Tentennikov. Juhendid, niis major Bökov oli enne äralendu 
üidnud, olid täpsed: Gortalov lõpetab lennuvälja evakueeri- 
Mise ja lendab siis är. lennukil,  Tentennikov aga sõidab 
hüloga. Lennuväli oli tühi, põles veel koiduajal süüdatud 
Migaar, ja nukralt tegi Tentennikov viimast ringkäiku lennu- 
Viiljal, millega ta viimaste nädalate jooksul oli nii harju- 
nud, 

Hilja öösel heitis Gortalov lennuki lähedale rohule magama, 
ell seitse aga pidi Tentennikov ta üles äratama ja stardi 


) Peategelane vene rahvuslikus nukuteatris. — Tõlkija. 
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andma. Sõiduauto «emka», millega pidi sõitma Tentem 
seisis põõsastikus — ta oli selle ära maskeerinud juhuks, 
ilmuvad vaenlase lennukid. 
Tentennikov vaatas kella: kolmveerand seitse. Nüüd 
jäänud lennuväljal viibida veel viisteistkümmend mi 
Varsti Gortalov ärkab üles, istub lennukisse ja haarab Ji 
kangi pihku, masin jookseb viimast korda mööda lenmudi 
ja kaob pilvedesse. Öö oli olnud selge, kuigi pilved [ii 
lähedase metsa poole ja olid metsatukkade kohal äikest 
tavalt sinised. Oli väljakannatamatult lämmatav. Heina 
hoovas kõrbenud lõhna. Rohutirtsud siristasid rohus, ja M 
rohi näis ka ise ühinevat nende väsimatu sirinaga. KW 
läheduses laulis heledalt nägematu lind. 
Mööda lennuvälja äärt läks aeglaselt vanaeit korviga, ') 
'tennikovile meenus millegipärast muistne rahvajutt vanaeldi 
kes tõi mere tagant tervist, andis sellest tükikese siia, 
sinna, temale aga — terve korvitäie. Heinakuhjade 
hõljus aur. Kuhjavarras, mille najale toetusid i 
märg hein hukka ei läheks,» m 
duslikult), ulatus kõrgele kuhjast 4 ga oli nähtav 
kiirustatud, tehtud suure rutuga, just viimastel päevadel 
Hingata oli väga raske, oli oodata äikest... Metsatuka 
sähvatas välk, selle järel teine, kolmas... Paistis, nagu Ol 
mitu tulejuga taevas hargnenud. Teadmata kust kokku 
manud pilved lahutasid taeva maast, ja kohe vaikis 
rohutirtsude sirin ning lennuvälja kohal kärgatas 
Hakkas valama vihma, hingamine muutus kergemaks, 
hakkas veelgi valjemini puhuma ja pilved valgusid 
Varsti oli taevas jälle selge ja yilm lõppes nii järsku, 
oleks keegi tuhanded vihmaheided läbi lõiganud... usi) 
lõhn hõljus välja kohal. Tentennikov läks äratama Gorlilh 
kes oli keeranud end telk-mantlisse ja magas segi 
lennuki lähedal vihma käes. Ja just siis, kui ülesärganud (6 
talov tõmbas endale saapaid jalga, püüdis Tentennikovi M 
äkki kinni kõrgelt kostva tuttava mõtallise heli. Üles W 
mata mõistis Tentennikov, et lennuväljale lähenevad M 
lennukid. * 
Ta hüppas tamme alla kaevatud varjendkaevikusse, % 
talov heitis samasügusesse kaevikusse põleva angaari kü 1 
Saksa lennukid laskusid madalamalš. Neid oli»nell, 4 
tõesti hakkavad pommitama?» mõtles Tentennikoy, Nii 
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imene pommitamise päev, mis tal tuleb üle elada käes- 
üleva sõja kestel. Ei, nad ei kavatsenud pommitada tühja 
lennuvälja. Nad otsustasid selle lihtsalt igaks juhuks kuuli- 
hildujatulega läbi kammida ,. , 

Wõikjalt üle lennuvälja kostis kuulide kiunuvat vilinat ja 
lunnukid hakkasid uuesti üles tõusma — nad lendasid itta, 


"Vilvitanud = mõne minuti, hüppas Tentennikov kaevikust 


Vilja. 

«Gortalov!» hüüdis ta valjusti. «Nägid nüüd, kuidas nad 
luhtsid meid hirmutada, aga sest ei tulnud midagi välja. 
Tubasid maad ja maailma nagu vaskkopikat.» 

Aga Gortalov ei vastanud. Tentennikov pidas seda lihtsalt 
vallatuseks — polnud ju väeosas suuremat vigurivänta ja 
nuljahammast — ja Tentennikov käratas kurjalt: 

«On vaja ennast valmis seada...» 

Paistis, et Gortalovil oleks olnud viimane aeg varjekaevi- 
kust välja tulla, aga ta viivitas ikka veel. See tegi Tentenni- 
hovi lõplikult tigedaks, 

«Kobi välja, ütlen ma sulle!» karjus Tentennikov leegitseva 
üngaari poole siirdudes. 

Ent Gortalov ei mõelnud oma peidupaigast välja tulla, nagu 
poleks lennukite rünnak veel lõppenud, ja alles siis, kui Ten- 
tonnikov oli üsna kaeviku lähedale jõudnud, tundis ta äkki, 
ml oli juhtunud midagi paratamatut... 

Tentennikov kummardus läbematult varjekaeviku kohale, 
Vortalov lebas näoli kaeviku põhjas liival. Mööda tema selga 
valgus alla veri, ja ta jalad olid veidralt välja väänatud — 
mapaninad ülespoole: nähtavasti oli ta surmavalt haavatuna 
püüdnud veel kaevikust välja pääseda... 

Tentennikov ajas kiiresti kaeviku liiva ja kive täis, asetas 
hauakünkale sealt lähedalt leitud. propelleritüki ja läks siis 
lennuki juurde, 

d ei tohtinud enam arutamise peale aega viita. Ten- 
tennikovil oli ainult üks mure: ta ei suutnud kuidagi otsusele 
jõuda, mis tuleb teha lennukiga, Kas süüdata see põlema ja 
Mõita autoga ära? Seni kui Gortalov' veel elas, ei julgenud 
Tontennikov sellele lootagi, et tal saab osaks endal õhku 
tõusta. Aga nüüd... läheduses, kogu ümbruskonnas, võib-olla 
viiekümne kilomeetri ulatuses pole ainustki lendurit, Viimastel 
nastatel oli Tentennikov vahetevahel õppelennukiga lennanud, 
kuid ka seda'masinat, millega lendas Gortalov, -tundis ta 
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hästi... Tõustes hävitajaga õhku, võib ta veel loota, 4 
õnnestub päästa lennukit... 

Ja Tentennikovi asjalik iseloom dikteeris talle ette 
üheainsa võimaliku väljapääsu. Ta käivitab ise m00 
tõuseb õhku, auto aga laseb puruks. Ta lendab itta, 
lennuväljale, kus lahingusõbrad teda praegu ootavad, 
kui juhtun õhus kohtama saksa hävitajaid? Mis seal | 
võtan lahingu vastu, võitlen seni, kuni peksan väi 
maha... või põrutatakse mind ennast alla. Ei, miks siis Il 
mata mind? Muidugi puudub minul, viiekümnekuue-Ad 
mehel, õhus see kiirus, millega on õnnistatud kahekin 
aastased, selle-eest aga on noortel raudristidega  faäiii 
julgust vähem kui nõukogude inimestel!» 


Kui keegi oleks Tentennikovile kuu aega tagasi ennustii 
et midagi niisugust juhtub, siis poleks vana lendur seda 
dugi uskunud. Kõik, mis soovite, aga tema kaine, selge mi 
tus oli teda juba maast-madalast ka kõige suuremate kiint 
muste puhul õpetanud loobuma teostamatutest unistustest, 
toimus kõige imekspandavam lugu: tema, viiekümne 
aastane vanamees juhib hävituslennukit ja astub võil) 
poole tunni või viieteistkümne minuti pärast lahingusse % 
lastega... 

Ta lendab sellele lennuväljale, kus praegu on Vanjuš 
Ulenkoy. Kuidas nad küll imestavad, kui näevad lennu 
lennukit, mille Tentennikov on pärale toonud! 
Tõepoolest, nii ebatavalist päeva pole tema elus 
olnud. 

Ja see, mis oli elanud tema südames palju aastaid -— 
sus Kängelasteo järele, unistus võidust, lõpetada elu ooläi 
tult vägeva ja ilusa lennuga oli nüüd - teostuhi 
Nõukogudemaa ääretute avaruste kohal, merest mereni ula 
vas kodumaa taevas lõikavad kõrgusesina lahingulennul 
tiivad. Kui palju õhulahinguid, kui palju vihaseid, hall 
matuid taplusi käib praegu pilvede kohal 
Pilved olid ammugi juba [aiali läinud. Metsatukkade 
ja tumekollased neljakandilised põllulapid järvekaldal tuletii 
Tentennikovile meelde kodumaad, mida ta lendas kalt 
llel lahingulennukil! Ta hõiskas kõigest väest, sest talle 
vähe lakkarjatu mootorimürina kuulmisest — tal oli tahtM 
kõnelda, laulda, kisendada, väljendada õbatavalisel VI 
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Mma rõõmu, seda õnne, mida ta tundis praegu just niisamuti, 
Ju vanasti nooruspäevil, 

»Õh minu jõud, jõukene!» karjus Tentennikov. 

Ta märkas kaugel väikest musta täppi. Sakslane... Jah, 
yw oli sakslane. See lähenes kiiresti Tentennikovi lennukile, 

Ja see, mis toimus hiljem — nii silmapilk, millal Tentenni- 
Muv nägi musta haakristi stabilisaatoril ja musti riste vaenlase 
lmnuki tiibadel, kui ka õhku läbivad trasseerivate kuulide 
Vilangud jäid mällu kui lühikesed, kirjeldamatult kiired 
|ühingusilmapilgud. 

Sakslane astus lahingusse. 

Mõtlemiseks polnud aega. Tentennikov sööstis üles ja vajutas 
Viivitamata kuulipildujate päästikutele. Kurat võtku! ta sihtis 
Vipselt. Otsekohe hakkasid suitsema saksa «fokke-vulfi», ühe 
Müsima lennukitüübi mõlemad mootorid. Lennuk lõi leegit- 
yoma ja kukkus. Lennukist eraldus väike kogu, ja kohe avanes 
|gevari Leegitsev lennuk sattus pöörisesse... Ent "Ten- 
Imnikov ei jõudnud veel võidurõõmu nautidagi, kui nägi, et 
Inine saksa lennuk asub talle sabasse... 

Pentennikov tuli meelemärkusele maa peal, üsna männi- 
wlu serval põõsastikus. Ta ei teadnud, kui palju aega oli 
Möödunud lahingust. Tõenäoliselt palju: ta võitles õhtupooli- 
Mul, nüüd aga lõi kauguses järvede kohal juba kumama koit. 
- T otsas lõhki kistud langevarju räbalad vedelesid tema 
Õrval... 

(Aga kus ta maandus? Kas on siin omad või võõrad? Kas 


“Mindejoon on siit kaugel? 


a astus nüüd uude ellu... Ebatavaliste lahenduste ja jul- 
iinde sündmuste päev oli lõppenud. Kuskil läheduses. suitsesid 
luma, Tentennikovi poolt ebavõrdses lahingus allatulistatud 
lpnnuki rusud... Gortalovi lennuk ei olnud hukkunud asjata, 
Kõik see, mis ta võis tea, oli tehtud. Nüüd aga kiiresti 
made juurde, sõprade juurde, Vanjuša Bökovi ja Ulenkovi 
juurde... Võimalik, et teda pärast põrutada saamist lubatakse 
Iiegi mõneks päevaks Leningradi — siis ta näeb kindlasti 
üle hulga aja jälle omasid, vestleb lõpmatult pikalt ja mõnu- 
mlt Jelena Ivanovnaga, tema isaga (ja kuulab haigutust var- 
a vanamehe arutlusigi), joob nii palju teed kui tahab ning 
õnnib õhtutundidel natuke mööda linna... 

Kuskilt kaugelt, teelahkmelt, kostis auto tuututamist. Ten- 
lomikov kergitas ennast (ta tundis, et vasak jalg on saanud 
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kukkumisel vigastada) ja tahtis juba hakata välja 
minema. Ent mingi veider tunne hoidis teda tagasi 
on oma, siis pole põhjust rahutust tunda, maanteed M 
mõne külani välja jõuda pole raske... Aga kui auto on W 
laste oma? 
Tentennikov otsustas oodata . 
«Muuseas, hommik on õhtust targem,» mõtles ta, «jä | 
legi valutab veel keha pärast ebaõnnestunud maandumilii 
Ootan parem hommikuni, eks siis näe, mis teha.» "Teinud 
liku otsuse, jäi ta kohe rahulikuks ja hakkas ööbimiseks 
mat kohta valima. 
Ta leidis põõsa, mis talle meeldis, pani lõhkirebitud | 
varju tükid pea alla ja vajus erksasse, rahutusse unne, 
Ta ei maganud kaua. Kui hakkas koitma, oli lendur 
jalul. Ta kõndis aeglaselt mööda metsalagendikku, ja jõudi 
künka otsa, hakkas nagu meremees pärast laevahukku” Wi 
sema ümbrust. Kuskil polnud näha mingisugust elund 
Silmapiiril asuvate metsade kohal hõljusid väikesed MUl 
pilved. Suurtükimürin kostis kaugelt, ent oli vaja 
pingsalt kuulatada, et tabada kauget lahingukõminat. % 
tennikov püüdis kompassi abil kindlaks määrata, kuspool 
takse, ja sai enda arvates peagi aru, et lahing käib NM 
kuskil ida 1. Ta oli vaenlase tagalas. Edasitunginud MI 
väeosad 0 a lõiganud selle välja, mille kohal Tentennll 
oli eile võidelnud. 
Ja nii, nagu seda elus rasketel silmapilkudel sageli j 
muutus Tentennikov nüüd eriti rahulikuks ja isegi valu al 
teda piinamast, 
Ta hiilis ettevaatlikult edast mööda metsatukki, mi 
männisaluservi, põõsastikke, jäi alatasa ümbrust silmil 
seisatama ja peitis enese puude taha, kui talle näis, el 
ähvardab hädaoht, A 
Suurtükimürin vaikis, suitsupilvekesed silmapiiril haihi 
Tentennikov sammus üha kiiremini ja kiiremini, et jõuda M 
asulani. Seal kohtab ta inimesi, *kuuleb uuesti armast ) 
keelt, saab teada, kuhupoole nüüd tuleks hoida... 
Põllud ei olnud siin nii avartd ja külad nii rikkad 
Volgamail, kus oli möödunud tema lapsepõlv ning n 
aga elulaad oli' sama, samasugune mõrudest rohtudest Jõ 
vaikus, samasugune kõdune, harilik taevas, ja puudki 
samasugused nagu seal, kaugel, alatiseks mahajäetud maal 
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Wui saaks kas või ühegi silmaga näha, kuidas inimesed seal 
ülivad! ... Külad on arvatavasti vaiksed, oodatakse aiavära- 
Win kirjatoojaid, püütakse iga teatekest sõjast, noormehed, 
Iinipaunad kaenlas ja seljakotid seljas, eemalduvad õhtusse 
Mvarusse, ja mööda akende nikerdatud ilustisi niriseb alla 
Viimavesi, ning põldude kohale kerkib aur 

Akki ta tundis kaugelt kanduvat kõrbelõhna. 

Jiirvekaldal oli olnud küla — seal olid elanud inimesed; 
lähedasel põllul tärkav rukis oli nende töö elavaks tunnista- 
jaks. Nüüd seal küla enam ei olnud. Ainustki maja polnud 
lorve nud. Tuule käes hõõgusid varemed, mustendasid 
lüleasemed. Siit oli käinud üle sõda, ja väljakannatamatu, vas- 
1ik lehk meenutas surma. Tentennikov lonkis vaikselt metsa 
kõle. .: 

Ta kõndis mööda teeveert. Igal pool oli märgata alles hil- 
Juli siin mürisenud lahingu jälgi... Mustendas mürskudest 
|ibituhnitud maa, tohutud lehtrid -— lennukipommide lõhkemise 
Jäljed — sulgesid maantee, kõikjal vedeles lömmilöödud vint- 
isse, purustatud kuulipildujaid, mahavisatud gaasitorbikuid. 
/lida lähemale külale, seda verisem oli olnud taplus, aga kui 
Jõuti käsitsivõitluseni, siis viskasid mehed nähtavasti endast 
ira kõik üleliigse, et vaenlasele kallale tormates kiiremini ja 
wavamini heidelda, Kui palju oli siin kuulidest läbipuuritud 


katelokke, rautatud soldatisaapaga laiakstallatud  kruuse ja 
püruksrebitud sineleid!.. 
Päikese põletavas kuumuses pruuniks tõmbunud ja pragune- 


fud maa oli Tentennikovi meelest surnud. Ta märkas kingu 
ülsas terveksjäänud tuuleveskit ja rõõmustas selle üle — üks- 
lis see meenutas elu... Aeglaselt, aeglaselt, otsekui oleksid 
kn nemad kuumusest rammestunud, liikusid tema laiad" tiivad. 
Kas variseb läbi kolukaela teri, kas liigub ülemine veskikivi 
tudkedervarre otsas? Või on veski tühi ja selle juures pole 
kedagi, ning põleb seegi varsti? 

Akki näis talle, nagu oleks keegi läheduses oianud. Tenten- 
nikov jäi seisma ja kuulatas. Tõepoolest, üsna lähedal oigas 
keegi. Tee peal ei olnud ühtegi hinge. Lükates ätega laiali 
madalaid põõsaid, läks Tentennikov kummargil edasi. 

Põõsastes lamas naine. Tema käed olid laiali. Lõhkikärise- 
nud jakil mustendas verine laik ja rohi tema kõrval oli tar- 
“lunud verest roostekarva. 

Tentennikov läks tema juurde ja kummardus madalale. 
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wil, sihtis hoglega ja tulistas, kui sakslane jõudis põõsaste 
kohale. 


Saks 


Naise silmad olid suletud, huuled kõvasti kokku pig 
sõrmede vahel hoidis ta pruuni, kuiva rohututti. 

«Mis sinuga on?» küsis Tentennikov kirjeldamatu õrni 

4 Naine avas vaevaga silmad ja vaatas lenduri otsa. 
«Kas sa kuuled mind?» küsis Tentennikov erutusegä, 
4 Naine ei vastanud. Tema silmad olid liikumatud ja 
kattusid õhukese tuhmi looriga. 
Tentennikov soris taskutes ja leidis individuaal-sidem) 
kese, tõmbas niidikesest ning rullis aeglaselt mähise lahti, 
j mt naise pilgus oli midagi, mis peatas teda hetkek, 
tennikov kummardus veelgi madalamale tema kohale n 
kuidas tema keha vaevumärgatavalt tuksatas ja lõug üles 
J tõmbus, otsekui luksuks ta, 
«Kohe, kohel» hüüdis Tentennikov lihtsalt selleks,et mi 
viisil oma kurbust väljendada. Tentennikov sai aru, el) 
suri, ja ta võttis vastu tema viimse, surmaeelse hingelõi 
mis oli nii vaikne ja nõrk. 


lane kukkus näoli rohtu. Tentennikov jooksis sakslase 
» haaras tema käte vahelt automaadi ja tormas poisike- 
rele. Ta tahtis iga hinna eest poisikesele järele jõuda ja 
Ivuda saada, mil viisil see väle, paljasjalgne poiss oli osanud 
iimberkaudsete põldude surnud tühjuses terveks jääda. 

Poisike vaatas tagasi, ja Tentennikov aeglustas hetkeks 
Jooksu — märgates Nõukogude sõjaväelase vormis meest, 
mub poiss võib-olla nüüd ometi aru, et see inimene on oota- 
fintult leitud sõber, kes võib teda surmast päästa. Ent poisike 
Vaatas nii imestava pilguga Tentennikovi otsa, et vana lendur 
juhmus. 

«Ruttu!» hüüdis poiss, ja tema paljad jalakannad hakkasid 

Igi väledamalt tallatud rohus välkuma, ja kohe kuulis Ten- | 
lonnikov otse kõrva juures kuuli vingumist. | 


ve 


A Ž 4 Tentennikov vaatas tagasi ja nägi kahte sakslast enda kan- | 
A es oli see naine? Kuidas ja millal ta sai surmavalt nul jooksmas. Niipea kui ta peatus, peatusid ka sakslased. | 
8 ja Kas ta mõistis teadvust kaotades, et ta eniii soldat, kes oli lähemal, vehkis käega ja hüüdis midagi 
ärka 


muksa keeles. 

Ruttu!» hüüdis poisike veel kord ilma tagasi vaatamata, 
ja Tentennikov: jooksis kiira-käära nagu jänes põõsastiku | 
Köole. Ii 

Ja poiss on kah tore... Kas ta siis tõesti aru ei saa, et [1 | 
vanal paksul rautatud sõdurisaabastega mehel on raskem NI II 
mööda välja joosta kui väledal paljasjalgsel poisil? TIIT 

Ja siiski, saades jagu väsimusest, üleni higine, tundes, kuidas TI 
põlved muutusid tuimaks ja hakkasid valutama, jooksis ta ] | 
lvmale järele, sest see poisike oli ainus inimene metsasalus, | | 
keda Tentennikov võis nimetada sõbraks, 

Mets tihenes, ja kuulid ei, vingunud nüüd enam nii tihti Miili 
lingu enne. Poisike kukkus rohu sisse maha. «Ega ta ometi (II 
himavata saanud?» mõtles Tentennikov rahutusega. Ei, kõik oli 
korras, ta oli elus, ja viipas kiiresti oma punase peaga. Ten- 
iennikov langes samuti rohu sisse pikali ja roomas poisikesele | 


Jär 
Nii roomasid nad umbes kümme minutit, mitte vähem. NII 
«Nüüd on juba lähedal!» hüüdis poiss ja kadus järsku sil- | 

mist, nagu oleks ta maa alla vajunud, M 

a ta ometi auku kukkunud?» mõtles Tentennikoy, ent 

sohust vahtis juba uuesti välja tuttav nõpsninaga .nägu, ja poiss 


A Tentennikov ei armastanud inimesi, kes jagasid teh 
oma muresid ja kurbust, Ta arvas, et peab olema alati yi 
tugeva vaimuga, ja veenas seltsimehi, et ei tohi oma kan 
teistele vaatamiseks välja panna. Ta austas Bökovit, kes'd 
oma õnnetusi üksinda iseendas üle elada, lootmata kellegi'i 
võtu ja sõbraliku kaastunde peale. Aga kuidas ta oleks: 
nud ise praegu kellegagi jagada äsja üleelatud kurbust, 
a tahtnud jutustada tundmatu naise süremisest mahajii 
väljal... 7 
Kostis heli, mis sarnanes' piitsa plaksatusega, ja oli Wi 
kibedat püssirohu lõhna. Eksida oli võimat 4 lähedus [ 
Tentennikov vaatas selja taha. Ta nägi poolkasukas, 
päi ja palja jalu poisikest mööda välja jooksmas. Poi 
jooksis saksa soldat, Sakslane tulistas poisikest ilma sihti 
automaadist. Tentennikovile tundus millegipärast, et põiiil 
saatus on seotud äsja surnud naisega. See paljasjalgne 
pea («milleks ta küll ennast suyel poolkasukasse on ehtlii 
mõtles Tentennikov arusaamatult) peab jääma ellu, 
temale peab. jahti hiirekarva mundris paks fašist. 
Mõtlemiseks polnud aega." Sakslane oli üsna lähedal) 
jooksis. Tentemikovile põiki ette, Tentennikov laskus 
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tegi sõrmede; 


hädaoht on 


ga märgi, mis pidi arvatavasti 
möödas, 

Hetke pärast oli Tentennikov 
pärast niisugust meeleheitlikku rabelemist ei suuda 


astuda sammugi 
«Hüppa!» hüüdis poiss. 
entennikov hüppas suurde auku. 
«Ronime keldrisse,» käsutas uus sõber kindlalt. 


«Aga kus me oleme?» küsis Tentenniko; 
«Siin on kelder,» vasta 
murrakule iseloomulikkude 


otsustav, võib-olla isegi noriv. 
«Maja ei ole, aga kelder on?» 
«Maja põles maha.» 


Nad roomasid mööda maa- 


niiskesse, pimedasse ruumi. 
«Kas sa nä 
«Praegu ei näe veel mid gi.» 
«Silmad harjuvad ära, siis hakkad nägema.» 


Nad lamasid kõrvuti, Tentennikov hingas raskelt | 
suutnud enam sõnagi lausuda. Teda rõõmustas ainult üks M 


keldris oli jahe, tundus, nagu oleks ta kogu kehaga sukelduh 


külma vette, 


3» küsis poiss. 


«Kas olete kohalik?» küsis poiss. 
«Ei, kaugelt.» 
«Mina aga olen siinne.» 
«Nüüd oleme mõlemad siinsed.» 
«Kuhu sa kavatsed minna?» 

, 


«Leningradi.» 
«Ah niimoodi!» 


«Aga sina?» 


«Ma ei te. 


segi.» 
me kauaks siia põranda alla?» 


«Öö tulekuni.» 

«Aga kuhu me siis läheme?» 

«Siis viin sind sinna, kuhu sul on tarvis minna.» 
«Kuidas su nimi on?» % 


«Vlass.» 


«Mina aga olen Kuzma Vassiljevitš.» 


«Hästi,» ütl 


leiba on?» 


es poiss. «Nüüd oleks vaja veidi süüa, 


712 


poisi juures. Talle näis, 


alust käiku ja sattusid min 


dähendama, 


s poiss laulva häälega ja Pii 
rõhkudega, ning tema pilk 


Kas 


“Ei ole. Ma lendasin ju" lennukiga ja mul polnud leiba 
Vaja.» 

Lennukiga? Sa ütled, et lendasid? Nii paks — ja lennu- 
kina?» 

Kas sa arvad, et paksud ei saa lennata?» küsis Tentenni- 
kov haavunult. 

“Mis nüüd mina,» vastas Vlass. «Ei või ju ometi ini- 
Iiost esimesest sõnast uskuda...» 

"Tentennikovi silmad harjusid aegamööda poolpimedusega, 
Jn ta märkas, et keldriruumis polnudki nii pime, nagu talle 
mimesel pilgul oli paistnud. 

Vlass oli jutukas ja tema häälde tekkis isegi heatahtlik mu- 
helus, aga kui Tentennikov hakkas temalt pärima, mis külas oli 
Jühtunud, jäi poiss vait ja tema õlad hakkasid kramplikult 
iõmblema. Ta püüdis endast mingisuguseid mälestusi eemale 
fuletada, ja kui Tentennikov seda märkas, ei esitanud ta poisile 
tm küsimusi. Vlass meeldis talle. Poisike oli umbes kolme- 
lvistkümne aastane, mitte vanem. Ta oli tugev, rässakas ja oma, 
lõus kindel. Nüüd, pool tundi pärast seda, kui ta oli oma 
Jühuslikult leitud kaaslasega saksa soldatite eest ära jooksnud, 
"i lasknud ta millestki märgata, et mõtleb alles praegu selja- 
tuha jäänud hädaohule, 

“Tuleb välja, et hakkad koos minuga läbi tungima?» küsis 
Tentennikov veel kord. 

“Meil on üks tee.» 

«Tee on raske, sakslasi luusib kõikjal, võivad meid veel 
kinni nabida .. .» 

«Lööme nad tagasi,» kostis Vlass enesekindlalt. 

Ma ei saa ju automaadiga hulkuda, võtavad kohe 
kinn 

«Sinuga pole asi nii küll. Vaata, kui habemesse sa oled 
kasvanud. Läheb mööda veel päeva kümme, siis oled päris 
Vanataat. Habe on sul hall. . .» 

“Õigus küll,» nõustus Tentennikov vastu tahtmist. 

«Sa pead ennast ainult ümber riietama, Siis ei tunne sind 
keegi ära, isegi see mitte, kes sind enne tundis. Eks ole?» 

«Küllap vist...» 

jä riided, mis selle jaoks kõlbavad, ma muretsen 
sülle...» 

“Kust sa nad võtad?» k 

«Ma tunnen ju seda kanti, Lippan mõneks minutiks ära .. .» 
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ved pidi juba minema hakkama, keeras aga äkki rin 
ütles: 

«Vaata, et sa ära ei lähe. Ma hakkan üksinda kartma 

«Kuhu ma ilma sinuta lähen! Sa tunned siin teid, mihi 
oska kuhugi üksinda minna...» 

Vlass naeratas laialt ja roomas keldrist välja. Kahe | 
pärast oli ta tagasi, ja mitte üksi, temaga oli kaasas pikakül 
line noormees hallis palitus, automaatpüssi ja puntra. käi 
naatidega. 

«Ära pahanda,» ütles Vlass vabandades. «Riided ma l 
muidugi. tõin. Aga minuga tuli kaasa partisan — tahab dd) 
mente kontrollida.» 

«Eks sina sunnik ta siia tõidki,» mõtles Tentennikoy, 
dates Vlassi kelmikasse näkku. «Aga kui järele mõelda; 
tegid õieti... Mööda sõjateid võib praegu iga sorti ini 
luusida.» 

Partisan kontrollis Tentennikovi dokumente, ohka 
kuulis lenduri jutustust hiljutisest õhulahingust, ja ütles 
tasa: 

«Aga ehk te ei läheks kohe Leningradi poole teele) 
meil on siin palju teha... Kui tuleksite õige meiega Ül 
partisaniks .. .» 

«Ei saa. Praegu on sõjaväeosadele lennutehnikuid rohi 
vaja kui partisanidele.» 

«Hea küll, minge siis,» ohkas partisan. «Kui aga rind 
läbi murda ei saa, siis tulge meie juurde tagasi. Poleks häll 

«Hästi, siis tulen kindlasti.» 

«Kas te seal seda metsatukka näete?» küsis partisan Wi 


likult, kui Tentennikov ümberriietunult teele välja jõudis, 

«Näen...» K 

«Esialgu asume selles metsas. Nii et, kui midagi juhtub 
tere tulemast.» 

"Teekäänakul nad läksid lahku. 

«Võib-olla tulen veel tagasi!» hüüdis Tentennikov di 
keerates. 

Noormees ei vastanud, vibutas ainult hüvastijätuks 
mütsi ja kadus peagi teekäänaku taha. 

Palju päevi ja öid kõndis Tentennikov Vlassiga mö 
saksa tagalat. Närute, katkistes säabastes, määrdunud prui 
pintsakus, hallikaspunase habemega  Tentennikov - sari 
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nüüd! raukvana mehega, kes hulgub mööda tagalat pärast seda, 
hui tema koduküla on ära purustatud, 

Ta kõndis Vlassiga mööda püssirohusuitsu järele lõhnavaid 
sügisesi Venemaa teid, mööda jahimeeste poolt sissetallatud 
mudu, mööda soomättaid ja luhti. 

Nad magasid palja maa peal, põõsastes, rahnude taga, pidid 
und palju kordi peitma saksa soldatite eest, põgenesid kaks 
korda tagaajajate käest ja jõudsid paljude päevade järel väi- 
kose külani, kus käis äge lahing. 

»Seda kohta ma tunnen,» ütles Vlass ümbrust silmitsedes. 
(Tentennikov teadis nüüd juba, et sakslased olid Vlassi va- 
humad ära tapnud.) «Me käisime kunagi kadunud taadiga siin 
kanu ostmas! Küla nimi saab olla ainult Bolšije Kolpanõ.. . .» 

Külas asusid sakslased. Tentennikov ja Vlass jõudsid roo- 
mates külatara taha ning roomasid sama ettevaatlikult ja 
Wiirata edasi. 


10. PEATÜKK 


Lennuväepolk oli viimase aja jooksul korda lennuvälja 
vahetanud ja asus nüüd ühes Leningradi äärelinnas. Vägede 
tõmbumine uutele kaitsejoontele muutis mitmekordselt keeruli- 
semaks lendurite lahingutegevuse. Saksa lennuväljad olid tulnud 
mamuti linnale lähemale, ja sageli juhtus, et hilinedes minutiks 
ühkutõusmisega, riskeerisid lendurid oma lahingulennuki kao- 
lamisega maa peal — nii sagedaseks muutusid. lennuväljade 
pommitamised. Sellest ajast peale, kui lendurid esmakordselt 
kuulsid sõnu, mis Stalin rahvale ütles, arvasid lendurid alati, 
ükskõik kui õnnelikud siis ka õhulahingud olid, et nad on veel 
vihe teinud võidu heaks, ;ja ei lahkunud peaaegu üldse oma 
lennukite juurest ning magasid lahti riietumata masinates, ooda- 
tes käsku väljalennuks. 

«Pöördun teie poole, minu sõbrad...» meenutas Ulenkov. 
Stalini sõnu. «Ta nimetas ju mindki sõbraks, pöördus ka minu 
nagu omakse poole, aga- kas ma olen teinud kõik, mis oleks 
võinud teha?» 

Ulenkov kujutles selgesti Stalinit kõrges pimendatud -aken- 
«lega toas, Kremlit, mis ujus nagu hiigellaev tulevikku, ja iialgi 
Varem polnud unistus kangelasteost täitnud noormehe südant nii 
nagu neil sompus sügispäevil. Kui õieti oli öelnud Tentenni- 
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kov, kui ta väitis, et sõda kestab kaua ja et see vältab 
id. Kus küll peaks praegu olema Tentennikov ise, see Jäi 
jaiaõlaline vanamees? Kas ta tõesti hukkus vanal lennuviil 
Ega ta ometi vangi sattunud! Kui palju kordi ta oli rääkii 
et ta elusana end vaenlase kätte ei anna Aga kui ta Hi 
kesti haavata sai ja ise endale enam kuuli südamesse laM 
saanud? Juba üksnes mõelda on õudne, missuguseid k 
musi tal siis üle elada tuleb... Mõeldes tema peale oli Üli 
kov mitugi korda tundnud, et tal tükk kurku kerkib ja 
lapse kombel, suure häälega, nutma puhkeda tahaks... 
Kui pingeline lahingutegevus ka oli, siiski tegi Ulenli 
isegi neil juhtudel, kui tal tuli kaheksa kuni kümme kõi 
õhku tõusta, korralikult sissekandeid oma salajasse vihik 
Ühel hommikul, kui ta oli tagasi jõudnud lahingulenni 
ibises ta teel sööklasse ja väänas välja oma parema jala. 
oli nii tugev, et ta karjatas. Seltsimehed viisid ta kohe ml 
ja asetasid voodisse. Õhtul tuli arst ja ütles, et Ulenkü 
on kõõluste venitus ja et tal tuleb tingimata mõned päev 
lamada ning sooje kompresse panna, vastasel korral venib $ 
pikale. 
Mõte sunnitud tegevusetusest oli väljakannatamatu, Wi 
vastutõrkumine oleks olnud asjata ja Ulenkovil tuli arsti 
irjutustele alistuda. 
Ta võttis kohvrist välja päeviku ja hakkas igavuse peli 
miseks laiu tihedasti täiskirjutatud lehekülgi sirvima. 
paistsid esimeste sõjanädalate sissekanded kauge mineviki 
9. juulil. Kohtusin täna Katjaga — sellesama neil 
Simskist, kellega ma telefoni teel kõnelesin, Ta tuli meie! 
lennuväljale koos naaberpolgu *allatulistatud lenduriga, ke 
teinud hädamaandumise koolimaja lähedal. Katja oli abil 
nud lendurit lennuki põlema süütamisel, sidunud tal haava KK 
ja toonud ta meie juurde. Ma ei lootnud Katjat enam näi 
atja ise oli mürsukillu läbi kergelt haavatud, ja BSKOIA il 
ta mõneks päevaks polku. Lendur kiitis teda väga, see on |A| 
imestust äratav, kui julgelt ta tema otse sakslaste nina alt 
tõi. Ausalt öelda, mina kujutasin teda endale ette hoopis tell 
sugusena. Tuli välja, et ta on väga naljakas, väike, sõnakel 
tütarlapseliku paksu patsiga ning hirmus häbelik. Tema M 
on raske sõna: välja saada. Ma küsisin temalt, mis ta eda 
kavatseb tegema hakata, kas läheb rindele. Ta ütles, et Jä 
esialgu tehasesse, kus töötab tema isa. Selgus, et Katja 
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pinud linnas kooliõpetajast tädi juures puhkusel, ja seetõttu vii- 
hinud koolimajas. 

10. juulil. Juba jälle käivad vahetpidamatud lahingud. 
Tunaeile tuli seitse korda õhku tõusta. Eile olin ühes Lari- 
hoviga koidikust peale valvelülis — nüüd, pärast seda kui 
sortalov teadmatult kadus, lendame meie kahekesi. Me istu- 
nime kabiinides ja ootasime signaali. Tahtsime just parajasti 
Mmusinast välja tulla suitsu tegema, kui rakett üles lendas, Saksa 
lennukite viisik lendas meie lennuvälja läheduses. Me ründa- 
sime neid päikese poolt küljest ja avasime kohe tule. Fašistid 
lakkasid linnakese kohal keerlema ja lendasid otsekui meid 
Üiritades üksteise sabas ringiratast, või nagu meie ütleme — 
twuid karusselli. Me ründasime neid ülalt ja sattusime otsekohe 
lingi keskele. Ma asusin ühe kõrvale ja avasin tule kõikidest 
kuulipildujatest — too süttis põlema. Kaks lennukit tormasid 
minu kallale, ent samal hetkel ilmus pilvedest välja veel kaks 
meie lennukit, ja sakslased lasid jalga. Kui ma maandusin, 
4 mehaanik viha pärast peaaegu nutma hakkama: tiivas oli 
kaheksa kuuliauku. 

11. juulil. Möödunud nädalal sai major Bõkov pare- 
must käest kergelt haavata. Käsi on tal sidemes, kõnnib tigeda 
üoga ringi ega räägi kellegagi, vähemagi eksimuse eest võtab 
halastamatult läbi. Kui me õhku tõuseme, vaatab meid kade- 
“lustundega. 

12. juulil. Meie Larikoviga tulistasime täna alla kumbki 
he lennuki. Larikov maalis ise minu lennukile uue tähe. Ta 
lilles, et meie, hävituslendurid, oleme eriline rahvas. Niipea kui 
lu tutvub uue lenduriga, ütleb eksimatult ära, kas ta on lahin- 
mus tubli või ci. Ilma temperamendita, ilma suure kireta len- 
tlur ei ole lahingus suurem asi. Ta kiitis mind ja ütles: «Sa 
uled alati vaimustatud lendudest — ja see on hea.» Nojah, see 
vi olnud just eriti oskuslikult öeldud, aga õige. Ma olen temaga 
päri: pikaldase taibuga inimesest ei saa kunagi head hävitus- 
lendurit. Kui tahad võita, siis pead endas arendama väledust, 
võimet silmapilkselt reageerida kõige peale, mis toimub õhus. 

13. juulil. Tõusin seitse korda õhku, kuid kordagi ei 
lulnud võidelda. Sakslased lausa õrritavad meid, käivad när- 
videle. Nii kui meid näevad — lasevad jalga, aga niipea kui 
hakkame maanduma, pistavad jälle ninad pilve tagant välja. 

14. juulil. Ma ütlesin Bõkovile, et sakslased on arad, 
iga tema vihastas minu peale ja hakkas noomima: «Ma ei 
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armasta tühja lobisemist,» ütles ta mulle tigedalt otsa Wi 
tes. «Pole mingit mõtet vaenlast araks tembeldada, niii 
sed arutlused nõrgendavad võitlustahet. Mis sellest, et ta JM] 
gust kõrvale põikles, aga lahinguväljalt ei läinud ta Oi 
minema. Ta peidab ennast pilvedesse ja ootab nagu vari 
paigast, kuni mõni üksik lennuk omadest maha jääma jül 
Siis tormab ta sellele nurga tagant kallale, kui õhuruumi kü 
nii võib öelda. Ja äkki märkad, et meil on üks lennuk puudu, 

15. juulil. Mul ei lähe meelest paksude patsidega Ki 
Ma ütlesin täna Larikovile, et ma abielluksin heameelega | 
rast sõja lõppu Katjaga, kui ta tahab mulle naiseks tulla. IM 
kov naeris nii, et tal pisarad tulid silmi, võttis taskust pi 
ja käskis, et ma ennast vaataksin. Ma vaatasin ja mõistsin i 
mõtteid: mis sa, poisikene, naisevõtmise peale mõtled! SW 
palusin teda, etta meie kõnelusest kellelegi ei räägiks. Larll 
lubas, ent lobises nähtavasti lõunalauas: välja, ja õhtul, kuld 
staapi läksin, hüüdsid mind kõik peigmeespoisiks. Ma vihasli 
Larikovi peale ega rääkinud temaga terve päeva jooksul 
nagi. Aga täna ta päästis mind lahingus ja, k l 
hoogu sattusin ja oma lennuki saba sakslase ette jätsin, ÕM 
aga, kui me lennuväljal suitsu tegime, palus ta minult and 
et oli kogemata välja lobisenud. Me leppisime muidugi 
sest ta on juba mitugi korda lahingus minu elu päästnud, 

16. juulil. Bõkov riidles minuga halastamatult, kui 
kov talle teatas, et mina täna rivist lahku läksin ja üksi 
lennuväljale tagasi tulin: «Toimid halvasti ja ettevaatamäli 
Pilvitust tuleb oskuslikult ära kasutada. Kui oled rivist di 
dunud ja lendad üksi, siis varja end pilvede taha, süki 
ühest pilvest teise, või kui ei taha pugeda pilvedesse, M 
madal-horisontaallennul maandumisele — siis pole põl 
kahetseda .. .» a : 

17. juulil. Lendasime päeva jooksul viis korda Wi 
Peksime Larikoviga eelserva kohal alla ühe «messeršmiti», 
jalaväelt ei tulnud kaua aega toetust. Siis selgus järsku, el 
olid toetuse saatnud naaberpolku. 

18. juulil. Neil päevil käis meie juures rindeajal 
korrespondent ja pildistas meid Larikoviga lennukites, 
tuli polku ajaleht, ning minu ja Larikovi pilt oli esi 
leheküljel. Larikov tögas mind: «Sa, peigmeespoiss, oled lii 
välja tulnud. Sul on fotogeenilinš nägu.» Bõkov andis m 
kummalegi ühe eksemplari, ja ma tunnistasin avameelselt, el) 
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[wn, kui on vaba aega, vaatan muudkui oma ülesvõtet. Ja eriti 
Iistlen pealkirja. Kuidagi imelik on näha omaenda nime trü- 
Muna rasvase kirjaga esimesel leheküljel. 

19. juulil. Täna lahkus sakslane lahingust pikeerimise 
fwalt, Larikovil aga lõppes otsa lahingumoon. Ta võttis gaasi 
Muha, vähendas kiirust ja lendas kõrvale, mina aga astusin 
Juma asemele ja lõin sakslase alla. Mõtlesin, et Larikov hak- 
Mb mind kiitma, aga tema läks turri. «Sul vedas,» ütles ta, 
oid valmis suutä 

20. juulil. Täna tutvustas Bökov mind ja Larikovi 
Mmesseršmit 109» viimase väljalaske taktikaliste omadustega. 
Melgub, et sellel lennukil on kaks sünkroniseeritud! kuulipildu- 
jut keres ja kaks kuulipildujat tiibades. Mõnikord on nende 
mwmel kahekümnemillimeetrilised kahurid. Bökov rõhutas eriti, 
M lennul on tarvis vaadata lennuki tagumist sfääri nii paremalt 
Mui ka vasakult. Kui mitmendat korda ta tõreles minuga, et 
mul on kombeks grupist eralduda. Mina tahtsin ennast õigus- 
lima hakata, kuid major noomis mu nii mehiselt läbi, et mul 
plnud terve õhtu jooksul tahtmist kellegagi rääkida. Larikov 
Ja, mõistes, kui rängalt ma seda kõike läbi elan, kutsus mind 
kõrvale ja ütles: «Ära närvitse, peigmeespoiss, mul on sinu 
hoks midagi rõõmustavat.» — «Mis rõõmustavat?» — «Sinu 
Katja saatis väeossa kirja.» Ma nägin seda kirja hilja õhtul — 
Minust polnud seal muidugi sõnakestki juttu. Ta kirjutas väe- 
üm komissarile Leningradi kommunistlike noorte elust, kui- 
ilns nad ehitavad kaitsepositsioone, kuidas nad astuvad rahva- 
Mitse diviisidesse — ja lähevad rindele. Ka tema oli läi- 
nud rindele, jalaväkke. Ma lugesin kirja läbi ja mõistsin, et 
Ini ei näe teda enam kunagi. Siis ma läksin Larikovi juurde 
[n ütlesin, talle, et kui ta mind veel kord peigmeespoisiks nime- 
lnb, siis ma ei t temaga enam iialgi, 

21. juulil. Bõökov ütles, et nende päevade sees tuleb 
iitie juurde Moskvast lennuväekindral Suhhotin.. . 


Sellest ajast peale, kui Bõkov rääkis kindral Suhhotini ooda- 
luvast sõidust väeossa, muutus 'Ulenkov rõõmsaks. Mõeldes 
kohtumisele kindraliga, kujutas noor lendur teda endale ette 
tohutu suure, tüseda, Tentennikovi meenutava mehena, kellel 


kroniseeritud kuulipilduja kuulide lend on kooskõlas lennuki pro- 
irlemisega, seega välditakse oma lennuki propelleri tabamist. — 
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on kotkavaade, võimsad õlad ja kindlasti hallisegused m 
kohad, nagu tavaliselt kirjutatakse romaanides palju niii 
palju läbi elanud ja kogenud inimestest. 
Küll Ulenkov kahetses, et ta polnud kunagi näinud kind 
portreed! Jutustuste järgi, mis lennuväelaste keskel kii 
kohta ringi liikusid, oli Ulenkov temast saanud väga eh 
kujutluse. Tähtis oli, et Ulenkov teadis peamist: Suli 
poolt sooritatud vägiteod asetasid kindrali Tškalovi patlii 
õpilaste ridadesse. 

Tema kuulsus algas ajast, mil ta sooritas hädaohtlikke 
Kaukaasia mäeaheliku keskosas. | 
Tollal teenis Suhhotin lennuväeosas, mis asus Põhja-Kai 
sias. Kord oli üks grupp alpiniste jäänud mägedes lumel 
kätte ja nad olid oma baasidest ära lõigatud, mõned neist 
isegi hukkunud, Neile oli vaja kiiresti toiduaineid ja arsi 
ja, Suhbotin ülesande hiilgavalt, sooritades mitu 
julget, peadpööritavalt vaprat lendu kitsaste mäelõhede yäl 
Pärast ta lendas «eriülesande täitmisele».  Seltsimelii 
inud teda kaua aega ja paljud mõtlesid juba, et Suh 
on kuskil kaugel ja ohtlikul teekonnal polaarmerede piiil 
nas hukkunud. Ent siis tuli ta ootamatult Moskvasse, aj 

tedes ilmusid tema pildid, ja Nõukogude Sotsialistlike 
riikide Liidu Ülemnõukogu Presiidiumi = seadlusega omi) 
talle Nõukogude Liidu Kangelase aunimetus. Ta oli ühes $i 
viga komandeeringul, ametlikult nõndanimetatud «N 
mustes», ja kõigile sai teatavaks, et tal oli tulnud mitme 
jooksul iga päev võidelda õhus fašistide lenduritega. 
Räägiti, et ta oli tookord «N tingimustes» alla tulistanud 
paarikšimne vaenlase lennuki, * 
Hiljem harjusid juba kõik sellega, et iga kord, kui stal 
lennuvägi võttis osa sõjategevusest — oli see siis Halhin-() 
või Karjala maakitsusel — esines Suhhotini nimi ajaleh 
lites ja sõnumites alati esimeste seas. 

Juba Isamaasõja eel omistati talle lennuväe kindralmi) 
aukraad. 

Ulenkovile paistis, et kindral ei sõida polku asjata —— 
tavasti tuleb lendureil täita mingi eriline, tähtis ülesanni 
kuidas noormees oleks tahtnud, et kindrali valik Jah 
temale... 0) t 

Ta ootas tema tülekut, kujutas endale täpselt ette jul 
mist kindraliga, ent ühel sügisööl, kui Bökov Ulenkovi ja 
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ldurid staapi kutsus, kohmetas ta ootamatult ja hakkas 
Lowikovi paluma, et ta tema lennuki juurde jätaks. 
Mis'va toredat ea KS AI 

m teada saab, missugust argpüksi sa ülemuse ees mängid.» 

ISui Larikov ja Ulenkov staabiblindaaži astusid, istusid 
Mudral ja teda saatvad ohvitserid juba laua ääres värvipliiat- 
Nlega joonistatud rindekaardi juures, 

ISindral ei olnud põrmugi niisugune, nagu Ulenkov teda 
kujutanud. Suhhotin oli väheldane, kuivetu, umbes 
imne-aastane mees; tal oli värske punapõseline nägu, 
Viikesed ruuged vurrukesed, kitsad, otsekui äraaetud kulmud, 
Mied olid tal väikesed, õlad kitsad: — ja ta ei sarnanenud 
üheski asjas sellele kujule, mille temast oma ettekujutuses oli 
lvonud Ulenkov. Ka kõne oli tal eriline, sugugi mitte üle- 
muslik, ta vestles lenduritega lihtsalt ja südamlikult, otsekui 
üleksid nad tema vanad head sõbrad, keda tal on rõõm jälle 
miha. Ta kõneles aeglaselt, väga vaikselt, vaatas jutukaaslasele 
bite silma, ja kohates nende pruunide, tähelepanelike silmade 
pilku, oleks raske olnud rääkida ebatõtt. 

Ulenkov arvas, et kindral hakkab arutama viimaseid lahin- 
üuid, ja noor lendur vaatas areldi Bökovi otsa, kellele pidi 
nüüd kindlasti -meelde tulema Ulenkovi tüli Larikoviga vii- 
mise Ulenkovi poolt allatulistatud lennuki pärast. Aga kind- 
tal oli nähtavasti viimaste lahingute üle major Bökoviga 
juba üksinda vestelnud... 

Suhhotin võttis välitaskust ajalehenumbri ja ütles tasa: 

«Teie polgu lenduritega ma olen rahul. Võitlete hästi ja 
vapralt. Aga sellest, mis eile oli hea, on täna juba vähe. Ma 
lnhaksin teid tutvustada dokumendiga, mis teile näitab, kui ras- 
keks on kujunenud olukord Leningradi rindel. Vaenlane mur- 
tab läbi Leningradi peale. Kinnipüütud raadioteadete järgi me 
icame, et Hitler on määranud - viieteistkümnenda - septembri 
mksa vägede Leningradi sissetungimise päevaks. Sõja algul 
ta lootis veelgi varem Lenini linna alla jõuda, aga seltsimees 
Stalini käsu kohaselt kurnati pealetungivad saksa väeosad 
Luuga rajoonis neljakümnepäevase  vahetpidamatu võitluse 
lngajärjel ära. Koostöös teiste rinnete vägedega pidasid väed 
Vorošilovi juhtimisel nelikümmend päeva sakslaste edasi- 
liikumise Luuga all kinni.» 

Koputades aeg-ajalt väikese päikesest põlenud käega vastu 
lauda, jätkas Suhhotin: 
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«Bolševike tugevus seisab selles, et partei õpetab meid 
vale alati tõtt rääkima. Kui raske see ka ei oleks, aga 
tõde viib võidule. Ma loen teile praegu ette seltsimeeste 
šilovi ja Ždanovi üleskutse Leningradi elanikele.» 

Ta luges vaikse häälega: «Seltsimehed leningradlas 
lid sõbrad! Meie armast kodulinna ähvardab saksa fa 
vägede otsene kallaletungioht. Vaenlane püüab Leni 
läbi tungida. Ta tahab purustada meie elamud, haarata 
kätte vabrikud ja tehased, röövida rahva vara, ujutada M 
vad ja väljakud üle süütute ohvrite verega, teotada ralli 
elanikke, orjastada meie kodumaa vabu poegi. id g 
juhtu! Lenii — proletaarse revolutsiooni 


Hambad kokku surutud, kuulas Ulenkov üleskutse sõnt 
Suhhotin luges viimaseid lauseid, ei suutnud Ulenkoy: 
paigal istuda, ta tõusis püsti, toetus vastu vineertahvlitega 
löödud blindaaži seina ja sulges silmad. Järsku aga mul 
kindrali 1, mis oli nii vaikne ja ühtlane, hoopis teiseki 
valjuks ja võimukaks: «Olgem kindlad lõpuni! Võitli 
vaenlasega, säästmata elu, purustame ja hävitame ta. 
veristele fašistlikele röövlitele! Võit jääb meile!» 

+». Pärast seda päeva muutus elu Jennuvi ljal veelgi pii 
semaks — Bõkovil tuli polk lähemail päevil üle viia Ki 
maakitsusele, 

Uuel lennuväljal Ulenkovil ei vedanud — juba esimi 
õhulahingus sai ta vasakust jalast kergesti haavata, ja jäll 
tuli tal voodisse heita. 

Harjumatu oli lamada üksinda madalas värskelt valgend 
toas Kitsas voodis, sorida vanu ajalehti ja ajakirju, lehil 
Lermontovi luuletuste lagunenud ki idet, lugeda uuesti 
kandeid päevikus ja tusaga mõelda, et tal tuleb veel mitu 
lamada asemel, sellal kui seltsimehed säärase pingega jäi 
võitlust taeva all. 
Lõunat tõi Ulenkovile ettekandja Dunja — teraste silmad 
neiu lühikeseks lõigatud juuste ja madala rinnahäälega. T' 
väga naeruhimuline tüdruk, kes ei osanud kahtegi sõna 
maeratuseta öelda, just nagu oleks keegi ta elus kord nii hli 
sasti naerma ajanud, et ta nüüd ci suuda ennast enam tali 
tada, Ulenkovile meeldis tena naeratus, tema alaline lõbi 
tema kärmed ja kerged liigutused, ent tema käi 
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midagi ärritavat. «Alati naerab, alati naljatab, ei kõnni, vaid 
hokseb, ei kõnele, vaid puistab sõnu käisest; aga küllalt sel- 
ut — kas mõistab ta üldse kõige toimuva mõtet, kas ta tun- 
nb, kui raske on praegu rindel? ...» Ja olles veendunud, et 
litarlapse lõbusus on tingitud ainult kergemeelsusest, täisvere- 
lisest tervisest, tema noore tugeva keha jõust, oli lendur 
Ivmaga karm ja range, ega naeratanud talle kordagi kogu selle 
nju jooksul, mil tüdruk tooliservakesel istudes teda söögi ajal 
Mhelepanelikult jälgis. Kui neiu kirevalt väljaõmmeldud käte- 
ütikusse mähitud toidukandmikuga ära läks, jättis ta temaga 
kuivalt jumalaga, otsekui oleks Dunja teda millegagi solva- 
nud ja kurvastanud. 

Ohtu eel ilmus tuppa Bõkov, hiljem aga kogunes siia ka 
leisi seltsimehi lennusalgast, kuid tavaliselt olid õhtused vestlu- 
hikesed, ja Ulenkov jäi jällegi üksi. 

Välismaailmaga ühendas teda nüüd ainult raadio. Päevad 
libi lebas ta, kuuldeklapid kõrvadele surutud, ja kuulas kaugu- 
mest tema juurde puhtalt ja vabalt voolavaid muusikahelisid, 
(liktorite ja artistide hääli, koosolekute ja miitingute kõnesid 
ning ülekandeid tehaste tsehhidest ja kõrgemate õppeasutiste 
muditooriumidest. 

Ka see hommik algas Nõukogude Informatsioonibüroo tea- 
ilotega. Sellega oldi harjunud nagu omaenda südame löökidega, 
yelleta polnud võimalik elada, nagu hingamisetagi. Rõõm oli 
kuulda diktori karmi enesekindlat häält, mis jutustas õhulahin- 
fütest, lennuväe massilistest löökidest vaenlase raotoriseeritud 
ja mehhaniseeritud väeosade, jalaväe ja suurtükiväe pihta ning 
lonnuväljadel hävitatud vaenlase lennukitest. Kui tore! Alles 
vile oli Nõukogude Informatsioonibüroo teatanud, et kolman- 
(lal septembril on hävitatud kolmkümmend kolm saksa lennu- 
kit, täna aga anti täpsustatud andmed -— on selgunud, et tol 
päeval oli hävitatud viiskümmend.kuus lennukit. Ülenkovi päe- 
vik oli arvusid täis kirjutatud nagu ehtne raamatupidamise raa- 
mat — ta arvutas iga päev välja, mitu lennukit kaotab saksa 
lennuvägi niisuguste lahingute korral nädalas, aasta jooksul ja 
mitu saksa lennukit langeb rivist välja siis, kui sõda peaks 
kestma kaks. aastat. 

Kui suurt rõõmu ta tundis, kui kuulis raadiosaates tutta- 
vate lendurite nimesid. Ta oleks võinud hetkekski kätt kuulde- 
klappide küljest võtmata lamada liikumatult terve päeva, et aga 
teada saada hävituslendurite uutest saavutustest... 
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Kord oli Ulenkovil eriti hea õnn. Diktor teatas ootamii 
et poole tunni pärast antakse edasi tähtis raadioteade. 
samal ajal tuli Dunja lõunasöögiga ja hakkas rõõmsalt MM 


tades keerutama mööda tuba, 
riga valssi tantsinud. 

«Ma tõin teile lõuna pisut 
maitsva - toidu. 
pärast keelega suu puhtaks.» 
üle täidlaste punaste huulte, 
kate, naerdes kitsasteks 


lenkovile otsa ning hakkas 


«Ma ei saa süüa,» ütles Ulenkov tigedalt, 


«Kas tunnete ennast halvas 
«Ei, 


ge tingimata.» 
«Ei, mitte mingi hinna eest, 


tatuna, mõtles siis pisut ja lisas: «aga ütelge, palun, misp 
te alati naerate? Kas olete vähemalt kordki elus kellegagi li 


selt kõnelnud?» 


«Kuidas tõsiselt?» küsis nei 


«Inimene ei või ju ometi ala lõpmata lõbus olla. Majako 


ütleb: «Too, kes alalõpmata s 

«Majakovski?» kordas nei 
sõnade mõttest aru, tõstis käed 
kovil hakkas häbi, et ta asja e 
"Ta kergitas ennast küünarnuk! 


«Miks te nutate? Ma ei tahtnud teid solvata...» 


«Noh, katsuge mul...» ütle 
ja nagratas uuesti. «Ma hooli 
poja Eest, teie aga olete milleg 


oida, «oleme sinu, 
| kuidagi 

Kuid pärast neid 
keelduda, sõi kiiresti pelmeenid 


ei kõlba.» 


kümme minutit. Ent ei olnud 
diktor teatas, et mikrofoni ees 


Pelmeenid on nii suurepärased, et lim) 


piludeks  tõmbuvate silmakes 


tunne on hea...» 


6900, mis sa, kullake, seal lihasest pojast rääkisid, on üll 
küll liialdus,» mõtles Ulerkov, suutmata  naeratust tai 
ga peaaegu ühevanused ja mammaki 


sõnu ei saanud Ulenkov enam Jõ 
«Nüüd võite nõud ära koristada, teen väikese uinaku.» 


Dunja lahkus toast, Ulenkoy aga võttis, jäile toolilt kuuli 
klapid. Saate, alguseni oli tema a 
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nagu oleks ta nägematu pärl 
varem, Kokk keetis täna 


Ja ta limpsas tõepoolest keeli 
ning vaatas oma väikeste 


naerma, 


td» 


» karjus Ulenkov lõplikult Wi 


iu arusaamatult, 


järab — on lihtsalt loll.» 
u, ja saanud lõpuks Ulei 
näo ette ja puhkes nutma, 
es teist taga oli neidu solvi 
idele ja ütles paluvalt: 


s Dunja silmapilkselt rahuni 
tsen teie eest, nagu oma (IN 
gipätast minu peale vihane 


ära ja ütles Dunjale tag: 


tuse järgi” veel Ali 
junud minutitl 


veel 
esineb 


lündelendureid. Erutusega kuulas Ulenkov noore lenduri Ko- 
hõrzevi jutustust, 

Lihtne jutustus sellest, kuidas ründelendurid käisid vaen- 
se lennuvälja kohal, pani Ulenkovi südame kiiremini tuk- 
juma, Tublid poisid, küll on tublid poisid! Ründasid saksa 
lennukeid niitva tulega. Ja Kobõzevil oli õnne! Lennuki kõr- 
val, mida ta ründas, seisis tsistern kütteõliga. Ja koos lenduri 
pikaldase, pisut käriseva häälega näis kostvat plahvatuse mürt- 
Mtus ka sellesse vaiksesse tuppa, kus lebas Ulenkov. 

Meie, ründelendurid, tõotame, et peksame ootamatute või 
mite löökidega fašiste kõikjal kus kästakse — vaenlase taga- 
is, ühendusteedel, vaenlase positsioonide eelserval,» kordas 
Ulenkov aeglaselt huuli liigutades selle lahingutõotuse sõnu. 

Kui mikrofoni ette“ilmus teine lendur ja hakkas jutustama 
hivitajate lahingutegevusest, oli Ulenkov juba otsustanud. Ta 
lõusis voodist üles, pani kiiresti riided selga, tõmbas kuidagi» 
viisi saapa sidemesse mähitud jalga — selleks tuli saapasäär 
lõhki lõigata — ja lahkus otsekohe toast, 

Teel lennuväljale kohtas Dunja lonkavat ja valu pärast nägu 
krimpsutavat, ent - siiski mehise sammuga astuvat lendurit, 
Dunja lõi ehmunult käed kokku, kuid Ulenkov ähvardas teda 
tõrmega, et: «Ära anna mind välja, ära lausu kellelegi, 
et ma lahkusin.» 

Järgmisel päeval tõusis ta juba õhku. 


11. PEATÜKK 


Telegraafikontorist koju minnes valis Jelena Ivanovna mee- 
lega kõige pikema tee läbi kõrvaltänavate -— ta tahtis nii 
mõnegi asja üle järele mõelda, kodus aga oli raske oma mõte- 
tega üksi jääda. Nagu ikka, tuli perekõnnas iga minut ette pa- 
kilisi asju — majapidamistalitusi ja mitmesuguseid muresid... 

elena Ivanovna kõndis aeglaselt da vaikset kõrvaltänavat. 

Nurgapealse maja juures, mis, oli möödunud nädalal järje- 
kordse pommitamise. ajal purustatud, tunglesid inimesed, kes 
kaevasid rusude alt välja majapidamistarbeid. Töötati vaiki- 
des, ainult siis, kui kellelgi õnnestus rusude alt välja tuua kas 
mõnda pesukaussi, purunenud tooli, korvi pesuga või viga saa- 
nud nukku, katkes hetkeks töö — kõigile näis, nagu elaks neis 
asjades edasi väike osake äsjasest rahulikust"elust... 


725 


Ja see, mis Jelena Ivanovna nägi kodurajooni kõrval 
vais, kiskus ta eemale tavaliste mõtete juurest, segas ken 
dumast ja meenutas uuesti möödunud öö sündmusi «A 
vail oli rohkesti inimesi ja kära. Neiud kombineeritud ülli 
noored poisid uhiuutes lotendavates pluusides, 
mesed gaasitorbikutega liikusid kiiresti mööda kõni 
tuututasid rasked veoautod, hirnusid hobused, keda viidi 


mispunktidesse, ja kogu selle kära ja lärmi üle valitses mi 
ora, mis arvestas ühtlaste kõlavate lööl idega minuteid! 
tunde. 
Kui Jelena-Ivanovna koju jõudis, ütles Ženja, et teda % 
vat juba ammu söögitoas lendur, kellel olevat ära anda 
Pjotr Ivanovitšilt. Ta olevat sõitnud ü ikeseks ajaks ja 
nud paki ning kirja. i 
Kui Jelena Ivanovna oli palitu seljast ja kübara peasi 
võtnud, läks ta söögituppa, Lenduri vormis. noormees || 
nurgalaua ääres ja lehitses illustreeritud ajakirja. 
«Te tulete Pjotr Bõkovi juurest?» küsis Jelena Ivanoi 
«Just nii, Kas teie olete tema abikaasa?» 
«Jah...» 

«See on tore. Mina kahtlesin pisut. R: 
on langenud palju fugasse. . .» 

«Üsna lähedale kukkusid, aga meid pole seni puudutani 
, «Teate isegi, missugused jutud tagalas liiguvad! Ig 
närvitseb, on ju igaühel meist jäänud tükike süd. nt -Leii 
gradi. Hea, et te praegu tulite, Ma kavatsesin juba ära mihi 
Nagu te isegi teate, on mul aega hirmus vähe: kahe tunni päi 
on vaja tagasi lennata...» 
«Kas siis minu mees on dlles tagalas? Ma arvasin, et lüli 
Zapskovje lennuväljale tagasi sõitnud.» 
«Ta kirjutas teile, kuida; 
sõita ei saanud. Kirjad on 

«Kuidas ta seal elab?» 


juurest puhveti juuli 
pühkis tasse, võttis riiulilt lõi 
as ning ütles: 

Jelena Ivanovna. Mul pol 


726 


«Fi, ma ei lase teid niiviisi ära, see pole perenaiselik,» kin- 
ülins Jelena Ivanovna järeleandmatult. Istus siis külalise kõr- 
vale ja vaatas hirmunult tema otsa, otsekui kartes, et ta 
|hhebki minema ilma Bõkovist midagi rääkimata. 

»Muide, ma tõin teile ka paki ja kirja,» ütles lendur mahor- 
Int piipu toppides. 

Ja minul ei tulnud meelde küsidagi,» ütles Jelena Iva- 
übvna erutatult. «Kas teil ka mingeid uudiseid on?» 

“Erilisi uudiseid ei ole. Meil tööstuses on vaikne, tööd on 
Viga palju. Ta palus teid enda juurde sõita.» 

«Nüüd on juba hilja. Räägitakse, et rongid üle Mgaa enam 
W liigu. Kuigi linnajaama juurde, Nevskile, koguneb inimesi, 
Mer rongile peaaegu kuu aja peale ette kohad kinni panevad — 
mula aga teevad nad rohkem harjumusest. Leningrad on juba 
fmber piiratud, meie asume nüüd blokaadirõngas, ja ma ei 
leia, et mul oleks õigust ära sõita...» 

«Pjotr Ivanovitš kurvastab,» ütles lendur, «ta unistab väga 
kokkusaamisest . . .» 
enja tuli tõtates tuppa. Ta oli millegipärast väga eruta- 
lud, Tema käes helkisid noad, mis ta just praegu alles oli 
kööki viinud. 

“ sinuga on?» küsis Jelena Ivanovna arusaamatult. 
«Elamutevalitsusest toodi kutse.» 

“Missugune kutse?» 

«Sul tuleb kaitsetöödele sõita, Leenake,» ütles Sofja Gavri- 
lovna tuppa astudes. «Sinu isa närvitseb väga, aga meie Žen- 
jaga otsustasime, et hakkame Ivan Petrovitši eest kahekesi 
Es tsema. Ja nii kauaks, kui sind kodus ei ole, kolin ma siia 
leie korterisse. Nii et sa, sõjamees, ära oma tagala pärast 
muretse. Kõik. jääb sama puhtaks, nagu oli sinugi ajal. Sa 
lead ju, et ma mustust ei» armasta.» 

Pobedonostsev, kes oli koos Sofja Gavrilovnaga tuppa tul- 
nud, pomises rahulolematult midagi läbi hammaste. 

«Nõnda siis, ütelge minu mehele edasi, et ma esialgu välja 
nõita ei saa,» teatas Jelena Ivanovna lenduri poole pöördudes. 
Lendur oli tõusnud juba toolilt püsti ja nööpis kinni oma 
musta vahariidest mantlit. «Kui olukord rindel muutub, siis 
võidan. Nüüd aga jään siia.» 

«Vahest ehk kirjutate kirja?» 

«Andke suusõnal edasi, kirja aga kirjutan ma siis, kui 
kaitsetöödelt tagasi tulen. Aga oma minia me saadame praegu 
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ühes teiega ära. Ta on seitsmendat kuud rase, ta ei tohi 
jääda.» 

Jelena Ivanovna hääl oli muutunud karedaks ja käski 

«Mis te ometi räägite, Jelena Ivanovna,» ütles Zenja 
valt, «Kuidas ma saan evakueeruda, kui teie ise tahä 
jääda. Ei, ei, rääkige, mis te tahate, aga seltsimees lend 
tuleb küll ilma minuta ära lennata.» M 

Lendur istus vaikides eemal — ta mõistis, et on pari 
ta ennast sellesse raskesse kõnelusse ei sega. Pobedõ 
sev kõndis kortsuskulmul mööda tuba, Sofja Gavrilovnä'f 
kes pesi kausis tasse, vangutas iga Ženja vastuväite puhul 
heitvalt pead. 

«Ma tunnen, et te kõik olete minu vastu, te tahate | 
minust lahti saada,» rääkis Ženja nuttes. «Sellegi peale 
tamata ma ei sõida... Ma ei ole nii väetike, nagu teie aiN 
ma kannatan kõik välja, ma ci karda midagi. Kas Vanjä 
teile ei jutustanud, kuidas me kord temaga Kazbeki otsi ri 
sime — ja ma ei olnud siis mehest sugugi nõrgem...» 

Ta vaatas Sofja Gavrilovna otsa, kuid ei leidnud tema 1) 
ges hukkamõistvas pilgus mingit toetust. 

«Me elasime nii sõbralikult, aga nüüd te tahate minust | 
saada... Ja pealegi ei ole mina üksi linnas rase... Kull 
sed siia jäävad, siis jään ka mina...» i 

Sofja Gavrilovna lükkas otsustava liigutusega kausi 
leldi pestud tassidega eemale ja tõusis laua tagant üles, 
. «Mispärast sa nii vastu tõrgud, Ženjake,» ütles ta val ju 
tõmbas nutva naise enda ligi ega lasknud teda oma embui 
lahti, «Või mõtled sa tõesti, et sinu mehel on sis kõll 
sõdida, kui talle sinu totfusest kirjutatakse?» 

Ta suudles Ženjat laubale ja vaatas vaikides neisse indi 
tesse silmadesse, milles elas tohutu, võitmatu elurõõm. 

Ženja pani pea Sofja Gavrilovna õlale, ja kõik tundsid) 

vaidlus on lõppenud. 
,, Jelena Ivanovna hakkas” pakkima minia kohvreid. X 
järg jõudis lapse jakikesteni, mis nad Ženjaga koos ü 
kudunud, siis tuli salasi silmist pisaraid pühkida. Ženja W 
ei suutnud ji puudutada ega millestki rääkida ning 


mitses abitult suurt hämarat tuba. 
Alles nüüd söändas sissesõitnud lendur ennast kõnelul 
segada. 
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“Ärge muretsege, Jelena Ivanovna, me viime teie minia 
ünnelikult pärale. Ja küllap teie mees rõõmustab, et me 
vähemalt kedagi perekonnast tema juurde viime. Ega temalgi 
mal kerge ole! Teeb päevad ja ööd läbi tööd ja magab ka 
avalsamas tsehhis põrandal. . .» 

Ta tahtis kõigile neile headele inimestele viimaseid juma- 
Ingajätu-minuteid kergendada, võttis Ženjal käe alt kinni, 
hoides teises käes kogukat kohvrit, ja sõnas lõbusalt: 

«Nüüd lasub kogu vastutus minu õlgadel, ma paluksin oma 
reisijal mitte vastu rääkida: meie lennumeeskonnas valitseb 
mudne distsipliin. . .» 


Oli möödunud juba pool tundi sellest, kui uks Ženja järel 
kinni langes, kuid keegi vanasse Pobedonostsevite korterisse 
Jinutest polnud veel ainustki sõna lausunud, Pobedonostsev 
meisis akna all, Jelena Ivanovna istus diivanil ja nuttis hääletult. 
Sofja Gavrilovna istus Jelena Ivanovna kõrvale diivanile 
ja ütles õrnalt, tema põlve silitades: 

«Ara muretse, kallis. Ma vaatan vanakese järele...» 

«Jumalale tänu, mulle pole järelevalvet vaja,» hüüdis Ivan 
Petrovitš vinguva häälega. «Ja samuti pole tingimata vaja ala- 
lõpmata kinnitada, et ma olen vana; pole ju ka teie ise, lugu- 
peetud seltsimees, praegu enam õitsvas neitsicas .. .» 

'Ta ei pööranud tütrelt silmi ära, ja hakates alles nüüd 
uskuma, et lahkumine on möödapääsmatu, mõtles hirmuga selle 
peale, et ta võib-olla ei näe Jelena Ivanovnat enam. iialgi. 
Sakslased pommitavad kaitsejooni ja Podjatšeskaja tänava 
Vana! majaga võibiksinii mõndagisjuktudal 

«Oma asjad me otsustame ise,» vastas Sofja Gavrilovna. 
“Teie asi on kabinetis istuda, kirjutada, teaduslikke raama- 
tuid lugeda, majapidamise juhtimine aga jätke meie, naiste 
hooleks. Meestele nagu ci sobigi see hästi.» 

«Ma elasin ju mitu aastat ilma tütreta ja ei surnud selle- 

pärast veel ära...» 
See oli rahu ajal. Teil oli majapidaja, kes valmistas teile 
nööki, koristas toad, kõndis vaikselt mööda korterit, teie nagu 
ei näinudki teda. Ja kuidas te temaga ära harjusite! Kui ta 
mehele läks, siis panite seda pahaks, mäletate?» 

«Noh, maksab siis seda meelde tuletada,» kostis Pobedo- 
nostsev masendatult. «Nüüd on teised ajad...» 

«Õieti öeldud: ajad on teised. Inimesed peavad elama nüüd 
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ühiskondlikult, ühtse suure perena. Praegu aitan mina | 
Ivan Petrovitš, aga kes: teab, võib-olla tulen mina hiljem 
juurde abi saama...» 

Jelena Ivanovnale toodud kutses oli tähendatud, et ilm 
tuleb Varssavi vaksalisse, selles oli märgitud salga Ül 
nimi ning loetletud asjad, mis tuli kaasa võtta. 

Sofja Gavrilovna pani kiiresti kokku vajalikud asjad ja | 
tis söögituppa laua. Ja äkki selgus, et aega on jäänud j 
väga vähe ning tuleb tõtata, et mitte hiljaks jääda. 3 

«Ma saadan sind vaksalisse,» ütles Sofja Gavriloyna plii 
kohendades. 

«Noh, ma loodan, et te ilma minuta ei lähe,» ütles PMi 
donostsev kurjalt, 

Nii nad läksidki kolmekesi vaksalisse, Suletud perrooni 
ees jättis Jelena Ivanovna nendega jumalaga ja istus pi 
tunni pärast juba täiskiilutud vagunis. d 

Ta istus, silmad suletud, kitsal pingil ja mõtles nendele | 
sumustele, mis temale olid nüüd osaks langenud. Kui päl 
oli juba läbi elatud ja kui palju tuli veel läbi elada! 

Esmakordselt elus ei närvitsenud ta mehe pärast, jäi 
tunne oli ebatavaline. Selle-eest aga ci suutnud ta Tenten 
kovi ja Vanja peale rahutust tundmata mõtelda. Vanja on 
lukas, järelemõtlik, ta ei hakka asjata riskeerima, ja kül 
surma läheb, siis kaine arvestusega ja sel juhul, kui teist väi 

pääsu pole võimalik leida, Ta pole vähem julge, kui on 
tennikov ja kasuisa, aga oskust, vastupidavust ja külma 
on temal rohkem — uus põlv, teine elukool... Ent Tentel 
kov: on laiakaareline, ohjeldamatu, tagasihoidmatu, ilma M 
dukuseta — tema võib kõige enne selles sõjas hukkuda A 


Pobedonostsev . pöördus 
tagasi. 

Ta hakkas mõtlema hiljuti 
mõtted rdusid kangekaelselt ja 
oleku juurde, selle juurde, mis oli sõjapäevade jooksul üle dl 
tud. Ta seisatas hiljutise pommitamise ajal purustatud m 
kohal ja silmitses tähelepanelikult varemeid — ka see oli tüll 
tema minevikust, —, 

Ta kõndis kepiga vastu jalgteed toksides 
nägelikke silmi. Tuul puhus 
lise plüüškaabu lai äär varj 


ühes Sofja Gavriloynaga- 


äbiloetud raamatutest, 
piinavalt:tütre juurde, Jahi 


e ja vidutas lühi 
ta»pika habeme laiali. Vana 
jas ta võimsat laupa. Vana 
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Indis mööda tänavaid, mis olid talle juba lapsepõlvest tutta- 
vad, mööda linna, kus oli möödunud parem osa tema elust — 
allu oli ta alati pärast kaugeid reise tagasi pöördunud, siin oli 
Mumust saadik tema kodu, siin oli ta õppinud mõtlema, siin 
üli ta armastanud ja kannatanud, siin olid sõbrad ja vaenla- 
mol, armastatud töö, lapsed — elu, mis oli nii keeruline, kuid 
Mis nüüd, läbi aastakümnete udu vaadates, paistis siiski nii 
Maunis ja huvitav. 

Siin elavad edasi tema püüdlused, hukkunud poegade ja 
liite, väimehe ja tema kasupoja püüdlused, mis on nii omased 
üing tugevad võimsatest taotlustest ja otsingutest. 

Õhtul soris Pobedonostsev kaua kirjutuslaua laekais. Ta 
leidis albumi vanade ülesvõtete ja dagerrotüüpidega!. Seal oli 
Mu üheksakümnendate aastate lõpul tehtud ülesvõte, millel oli 
lorve Pobedonostsevi perekond: Ivan Petrovitš ise, Serjoža 
nümnasisti vormis, Gleb lühikestes pükstes, Leena suure leh- 
viga käharates blondjuustes. Kaua istus vanake mõttesse 
vajunult paljude aastakümnete jooksul luitunud ja tuhmunud 
õtte kohal. 

Mäiresireen hakkas undama ja tuppa astus Sofja Gavri- 
lovna. 

«Kas kuulsite?» küsis ta. 

«Kuulsin...» 

«Ja millised järeldused te tegite?» 

«Ei mingisuguseid.» 

«Siis lubage mul endal teid pommivarjendisse viia, nagu 
ma Aljonuškale lubasin...» 

«Ma ei lähe kuskile,» ütles Pobedonostsev vihaselt. «Laske 
mul raamat rahulikult lõpuni lugeda . ..» 
eate mis, kallis inimene,» ütles Sofja Gavrilovna käski- 
valt ja halle kulme kortsutades. «Tütrega te võisite tujutseda, 
leda piinata, minuga aga“on jutt lühike. Ma ei salli kangekael- 
seid inimesi ja olen harjunud isemeelsuse peale noorest saa- 
dik järsult vastama, Tütaš palus. teid “muidugi jümaläkeeli, 
anus, mina aga ütlen lihtsalt: «Olge nii lahke ja tulge viivita- 
mata minuga ühes alla pommivarjendisse. . .» 

Vanamees vajus kössi, muutus kuidagi kasvult lühemaks ja 
tõmbas pea õlgade vahele, vastu vaidlema aga ei julgenud 
hakata, ohkas ainult ja korjas kokku asjad, mis ta tavaliselt 


' Dagerratüüp — valguspilt joodhõbe-plaadil. — Tõlkija: 
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ja pabe 
soojad - karusni 


varjendisse kaasa võttis: kohvri käsikirjade 
mõned raamatud, taskulambi, pleedi, 
tuhvlid... 

«Mis siis ikka, lähme,» ütles ta tasa. 

Nad läksid koos trepist alla ja Pobedonostsev istus | 
ammu talle meeldima hakanud kohale, üsna varjendi kei 
lambi alla, 

Sel ööl oli häire lühike, ja juba paari tunni pärast tuli 4 
Gawilovna Pobedonostsevit ära kutsuma. 

«Sõdisime vahvasti,» ütles ta valjusti. «Helgiheitjad oli 
mööda taevast ja saidki ühe fritsu kätte. Pärast aga õiendi 
seniitkahurid temaga arved...» 

Nad läksid kahekesi koju tagasi, jõid teed, vestlesid | 
laua taga istudes, ja imelik, Pobedonostsev tundis, et 
õhtu jooksul isemeelse eidekesega 'ära harjunud. 

«Mul ei ole millegipärast und,» ütles Sofja Gavriloi 
«Kas teil kaarte on? Laoks õige pasjanssi!» 

Sofja Gavrilovna ladus pasjanssi, Pobedonostsev aga 
gis tema käte kiireid ja osavaid liigutusi ning mõtles selli 
kui keeruliselt on loodud elu: mitu aastakümi on el 
maabritena ühes majas teineteist tundmata, ni aga istu) 
nad koos, elavad üle kõige raskemaid katsumusi, ja kui 
keegi ütleks, et on vaja jumalaga jätta, siis kurvastaksid 
olla mõlemad... 


12. PEATÜKK 


Kogu öö ja 4 veetis Jelena Ivanovna jaäh 
Rong, mis pidi ödele minejad ühte linnalähedi 
jaama viima, seisis raudteejaama tagavarateel. 

R jooksid inimesed jaama mööda laiali ja läk 
varjenditesse, kuid kogunesid pärast häire lõppu jälle tag 
vagunite juurde, ja siis algasid lõpmatud pärimised; 
ometi lõpuks ešelon ära saadetakse. i 

Ešeloni ülem vaidles, käratses, vehkis kätega, midagi ki 
lat aga ei öelnud ja vaksali orrapidaja juurde minna ei kä) 
senud. la veelgi enam; kui üks naine ähvardas ise järele pätli 
minna, vihastas ta ja keelas,range, ülemusliku tooniga igi 
guse paanika tekitamise ning käskis koha peal oodata, Ki 
tuleb korraldus sõitma hakata. «Kui vaja on,» ütles ta, «i 


732 


mie siin terve nädala, ja vaadake, et mingisuguseid vaidlusi 
mn sekeldusi ei tule...» 

Seni kui ta vaidles ja veenas, vaieldi talle vastu, aga niipea 
hui ta rahulikult kõnelema hakkas ja ütles, et keegi ei tohi 
lema käsuta paigast liikuda, rahunesid naised otsekohe. 

«Küll on lugu!...» pi lem Jelena Ivanovna 
poole. «Ma olen ju läbi ja läbi tsiviilisik, botaanikaõpetaja, ja 
mul puudub ülemuslik hääl...» 

"Ta naeratas ja kõndis aeglaselt rongi koosseisu kõrval. Ta 
»olnud enam noor, selg oli tal kühmus ja ta kandis vanamoe- 

ini sarvraamide ning musta nööriga näpitsprille. Ta teadis 
mda, millest polnud kellelgi tema = salga inimestest aimu: 
mööda Varssavi teed rongid enam ei liikunud, ja tuli oodata 
hommikuni, Hommikul aga pidid tulema veoautod... 

Nii ei sõitnudki ešelon öösel minema, koidu ajal aga ilmu- 
ksali ette veoautod ja viisid salga linnast välja. 
olnud sõidetud veel kahte kilomeetritki, kui keegi ees 
juhiruumi juures seisjaist hüüdis: «Lennuk!» Autojuht peatas 
nuto, ja kõik hüppasid teele maha ning heitsid kraavi pikali, 
Siksa lennuk tiirles tee kohal, viskas alla pommi, mis lõhkes 
iveristil, ja lendas metsa poole. Umbes paarikümne minuti 
pirast liikusid autod edasi. 

Jelena Ivanovna jälgis vaikides oma kaaslasi, ja talle val- 
mistasid rõõmu need lõbusad noored näod, naeratused ja vahe- 
tevahel lausa ohjeldamatuks muutuv naer, mis kõlas nii rinde- 
joone lähedal, teel, mida kontrollisid saksa lennukid. Jah, 
nad olid samuti nagu tema isegi kuulirahe alt läbi käinud ini- 
mesed, kes olid juba surmale silma vaadanud ning lühikese 
aja jooksul ära harjunud nii saksa mürskudega kui ka kogu 
karmi sõjaaegse eluga. 

Inimene harjub kiiresti kõige suurema hädaohuga ja oskab 
lihtsalt; “ilma edvistamiseta kanda sõjaraskusi! Jelena Iva- 
hovna süda muutus korraga kergeks, kui ta tundis, et ta koos 
nuto veokastis istuvate inimestega — selle muretu lõkerda- 
jaga kämpsunis, selle nägusalt riietatud neiuga baretis ja selle 
vanamoelisi sarvraamidega näpitsprille kandva ülemaga «— 
kihutab praegu julgelt vastu hädaohule, eesliinile. 

Auto suundus aguli poole, eesmised, veokastis püsti seisjad 
: «Lennuk!» ja salk kihutas läbi tuule edasi. 

Ivanovna vaikis, vaikis teel, vaikis ka hiljem, kui salka 
jekraävi juures maha laaditi, ja vaikis ka töö juures. 


sid 


hüü 
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Viiepäevase lakkamatu töö järel 
vamaks, laiemaks ja pikemaks. Töö 


tasa: 
«Tänan, seltsimees major...» 


Kord äratasid lühikese öise puhkuse ajal mürsulõhken 
Jelena Ivanovna. Siis jäi jälle kõik vaikseks, kuid Jelena 
novna ei saanud enam uinuda; ta pistis pea kraavist välli 
vaatas kaua sinna, kus olid tardunud pimendatud Leni 


ehitised. 


Ti kraav muutunud: 
juhatav major kii 
töötajaid kui ka salgaülemat. Too punastas, sattus 
dusse, hõõrus harjumatust tööst valutavaid ristluid ja i 


Praegu polnud seal ainustki tulukest, Lä 


pürunevad miiniväljadel ja tankitõketel,, . 


Jelena Ivanovna vaatas üksisilmi sinna, kus ta arvas 
vat kodumaja. Suures toas kirjutuslaua ääres istub arvalä 
isa, loeb, kirjutab ja mõtleb oma painavaid vanamehemõili 
Kui neil vähemalt täna häiret ei oleks, kui vähemalt täni 


tuleks pommitamist... 


Jelena Ivanovna uinus, aga uni oli lühike ja rahutu. Ki 


kaugel oli kuulda tarretamapanevat - sireeni 


läire.,. Ettevaatlikult, püüdes mitte äratada naabrit, ki 


tas ta enese küünarnukkidele... 


Tagalast kappas sinna ratsa-sidepidaja, kes tõi salgäl 
male kirja. Ülem avas tormilaterna valgusel ümbriku, Jä 
tähelepanelikult läbi staabist tulnud korralduse ja ulatas 8 
ad pidasid pisut aega nõi 


siis töid juhatavale majorile. N: 
siis kääkis major kohe töölised 


üles äratada. 


Tuli ajutiseks tagalasse minna, Kogunemine toimus kiiti 


«Bökoval» hüüdis ülem. 


Jelena Ivanovna lähenes temale riietelt liiva maha m 


tades. 
«Olen siin,» ütles ta. 


«Jääge siia postile. Kui kõik läheb hästi, siis saadan 
ja mahajäävate labidate ja kirkade järele veoauto. Kui tu) 
aja jooksul veoautot ei ilmu, siis lahkuge samas suunas, ki 
läheme meiegi. Kilomteter siit eemal on väike külake, 


küsite meie kohta teateid. Saite aru?» 
«Sain aru.» 5 
«Head õnne siis.» 


i öise ud) 
aimas Jelena Ivanovna kivimürakate tuttavaid piirjooni, 
oli muutunud laiemaks. Saksa tankid ei sõida siit üle, 


huilgamisi 


Kümne minuti pärast polnud 
Minge pesledjälehäilvanovrdi 

Lähenes koit, aga keegi ei ilmunud tema järele. Jelena Iva- 
hovna kõndis segaduses piki tankitõrjekraavi ega suutnud kui- 
(lagi otsusele jõuda, mida nüüd ette võtta. Nii möödus 
lind, teine, kolmas. Ta tõstis käe näo juurde ja vaatas käe- 
hella helendavat numbrilauda. Neli läbi... Ega ometi salgaga 
Midagi juhtunud? Võib-olla sai salgaülem laskmise ajal 
Mürma, ja nüüd on nad ta lihtsalt unustanud. Aga postilt ci 
tohi ju ometi lahkuda! Ja pealegi — kuhu ta läheks? Niisu- 
Ilüses pilkases pimeduses ei leiaks kuidagi üksi teed, Kui oleks 
Vihemalt kompasski Kas või kõige viletsam püstolgi 
Jelena Ivanovna ei jõudnud kuidagi otsusele, mida teha, 

Üsna tema lähedal välgatas sinakas tuluke, lask lajatas päris 
lihedal, kostis karje, ja hakkasid tärisema automaatpüsside kii- 
ted valangud. Otsekui mitmevärvilised niidid kujundasid tras- 
norivad kuulid öisele taevalõuendile mustreid... Lahing lähe- 
fies kohale, kus asus Jelena Ivanovna. Võib-olla algab tule- 
Vahetus ka tankitõrjekraavis? Mis teha siis, kuhu minna? Ta 
pilenteerus alati halvasti vähetuntud kohtades, aga praegu, 
nompus, äreval ööl kaotas ta täielikult pea. 

Piinavas ootuses möödus mitu tundi. Lahing vaibus. Ta 
lukastas lühikeseks ajaks, varjates ennast kraavipõhjas. Järsku 
iratas teda vali karjatus. Tema kõrval võitlesid inimesed, 
id venelaste hääled ja lõikasid talumatult kõrvadesse 
mksakeelsed sõnad. Kauem siia jääda polnud võimalik. Ta 
oli relvata ja üksik ning pidi nüüd mõtlema ainult iseendale, 
Ta ronis kraavist välja ja hakkas mööda tule all olevat teed 
minema selles suunas, mis võis teda välja viia Leningradi. 

Algul näis talle, et ta läheb õieti, aga poole tunni pärast 
märkas, et ta ei kaugene lahingust, vaid vastupidi, hoopis lähe- 
"eb sellele kohale, kus eriti tihedasti lõhkevad mürsud ja ulu- 
vad miinid. 

Samal ajal, kui Tentennikov ja Vlass lähenesid läänest 
Bolšije Kolpanõ külale, jõudis Jelena Ivanovna selle külakese 
lähedal asuva kapsapõllu äärde. Talle näis taoti, nagu piiraks 
PI igalt poolt laskude ragin ning mürskude lõhkemised, 
ja et üksnes seal, kus asub tema, oli ohutu. Ent see 
ohutu koht, see vaikusesaareke keset mürisevat ja märatsevat 
maailma jäi iga minutiga väiksemaks... 

Miinide: ulgumine, mürskude kõmatused, laskude ragin, 


tankitõrjekraavis  ainustki 
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oigava, häiritud maa undamine, püssilaskudega võnkuma pi 
dud õhu vingumine ja suurtükkide kanonaadi katkematu mii 
summutasid inimeste hääled. Eredad leegid tõid hetketi pii 
dusest nähtavale majade katuseid, puid, teeäärseid ehiti 
putkasid ..: Siis kattis jälle maad |ž ipaistmatu pimedus 

Nüüd paiskus taeva poole hiigelsambana = sinakasm 
-. Suitsutombud sööstsid tulevihkudega segunedes Ül 

tmatusse kõrgusse , 
Tema kõrvale hakkas langema mürske. Suus oli W 
maik, hingamine muutus raskemaks, peas kohises, A 
võimas jõud sundis teda minema ikka edasi ja edasi, viski 
maha, kui lõhkesid kõrval mürsud, tõusma 
semaks j 
eemale talumatust, 
iingematvast palavusest ,. . 
Vastu hommikut, kui läheduses paiskus üles leek, nägi 

otse tee kõrval kitsast kaevikut. See oli hi, ja Jelena) 
E novna hüppas hooga sinna sisse, Nõjatades vastu kaeyi 

k seina, otsustas ta lõpuks, et lahingu ajal pole tal võim 

paremat varjupaika leida. 

a famas, ennast vastu niisket mulda surudes, Püssiröl) 

K suitsu kibe lõhn muutus tugevamaks. Mürskude lõhke 
tagajärjel segi paisatud muld varises kamakatena kaevikil 

A liiv krigises hammaste all, 

Jelena Ivanovna rõõmustas ootamatu varjupaiga üle, Päi 
mitmetunnilist pidevat käimist oli mõnus tajuda vaikse põll 
paiga rahu, tunda, kuidas väsinud jalad magusalt valutäv 
ja teada, et siin polegi nii hõlbus hukkuda — üksnes mil 
õi otsetabamus või kaevikusse, heidetud granaat võib teda M 
i veeltsurmata. ' 

f Lahing jätkus vaibumatu jõuga, ent kõik tunded nüsin 
ja Jelena Ivanovna jälgis juba tähelepanematult seda, H 
d toimus tema ümber, 

E Järsku kuulis ta, nagu oleks keegi 
likult tuttava häälega karjatanud. Lähedal välgatas lasi 
hetkeks vilksatasid Jelena Ivanovna ees kaks kaevikusse tüll 
vat varju. Need kaks varju, üks pikk, teine lühike, näisid 
fantastiliste viirastustena, mis kerkisid üles ääretu 55 avar 


äheduses kähiseva, il 


Põgeneda oli juba hilja. Ta ei liikunud paigast. Jj 
mesed ei “märganud teda kohe ja. sosistasid mõne mil 
omavahel . millegi üle, Siis pööras väike, vana põl 
t 
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Mukat kandev kogu ennast ringi ja pidi imestusest peaaegu 
Vilistama. Jelena Ivanovna naeratas hämmeldunult ja tundis 
Im, et see naeratus pidi olema väga hale, ja pealegi, kas võis 
win tundmatu näha tema nägu! Ta võis ehk ainult riietuse järgi 
mu saada, et kaevikus varjab ennast tema kõrval naine... 

Tal hakkas hirm. Vahest ehk võõrad, tundmatud inimesed 
wlvavad teda? Ta ronis kaeviku väljapääsu poole ja tundis, 
W keegi tirib teda palituhõlmast. Jelena Ivanovna vaatas aru- 
mumatult tagasi, 

Ara mine...» sosistas'tema kõrval lebav poolkasukas ini- 
Miwne. «Kas sa ei näe, kuidas müttab...» 

Kes te olete?» küsis Jelena Ivanovna samuti sosinal. 

Tuleme kaugelt,» vastas naaber kuklasse libisenud nokk- 
mütsi kohendades. 

Aga kuhu teie tee viib?» küsi 
Teda pani imestama tundmatu k 

Kuhu silmad sihivad,» vasta 

"Tähendab, meie tee pole ühine... 

Praegu ära mine: õudselt müttab . . 
tiskima?» 
ras ei pärinud, kuidas see juhtus, et ta sattus kõige 
malavama lahingumöllu keskele, aga haaras kõvasti käest kinni, 
kui talle näis, et naine tahab siiski kaevikust ronida... 

Ära mine,» sosistas ta veel kord, «saad surma...» 

Oli pime, Jelena Ivanovna ei näinud ei tema ega ka ta pika- 
koivalise kaaslase nägu. 

Midagi külma ja vastikut libises mööda palgeid ja käsi. 
Jelena Ivanovna karjatas. 

«Pole midag ütles tema kõrval lebav poolkasukas ini- 
Mene, «ära karju. Siin on konni ja kärnkonni trobikondade 
kuna.» 

«Ma ei kardagi,» vastaš Jelena Ivanovna, «karjatasin liht- 
valt ootamatusest . . .» 

Tentennikovile tundus tema hi 

«Ma muidugi eksisin.» 

Ta tõmbas igaks juhuks tikku, Tema, muidugi tema! Aga 
kuidas ta sattus siia, kitsasse porisesse kaevikusse? Mis vägi 
teda kodunt välja ajas javsiia ulguvale ning lõhkemistelõõmast 
vallutatud lahinguväljale tõi? Ta ei saanud mitte millestki aru. 

Hakkas valgenema. Jelena Ivanovna nägi, et tema kõrval 
lamav poolkasukas inimene on poisike. Aga miks vaatab tema 


Jelena Ivanovna tõtlikult. 
, mis oli kõrge nagu lapsel. 
tundmatu tasakesi. 


» 


-Miks sa peaksid eluga 


| kuidagi tuttavana. 


47. Taevas ja maa 
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juurde ja pani 


raske käe puud 


otsa nii läbitungivalt too pikk halli- ja ruugeseguse habel 
punaste, põletikus silmadega vanamees? 
«Leena!» hüüdis Tentennikov, roomas Jelena [vai 


«Kes te olete?» karjatas Jelena Ivanovna, võpatades | 


oma suure, päikesest põlenud käe tema Ol 


utusest. 


«Leenake, karda ometi jumalat,» sosistas Tentenhi 


kiiresti, kuid Jelena Ivanovna nihutas ennast eemale, 


Mehe näos, 


eemaletõukavat. 


«Ei, ei, ma ei 
Küll on lugi 


kohe armide ja 


«Kuzma!» hi 


tormakalt emma 
«Leena!» 


Vlass jälgis neid uudishimulikult ega suutnud kuidagi 4 


saada, miks see 
siis aga järsku 


ges ja isegi palavaid pisaraid valama hakkas. 

«Naised on alati niisugused,» mõtles Vlass omaenda üled 
kut tunnetades. Ta oli alles selles õndsas 
mitte millegi üle ei imesta ja kõige oota 
täiesti, lihtsaks asjaks peavad. 


edasama ei 
novna , 
Lahing aga ol 


"Tentennikov pistis pea kaevikust välja ja nägi künka oli 
saksa tunnimeest. Rohkem sakslasi läheduses polnud. Tõi 
tennikov. otsustas silmapilkselt. Künka taga on kapsapõ 
sealt edasi aga — meie kaevikud. On ainult vaja saksa tunii 


mehe tähelepanu 
Vlass on juba k 


sakslastega tulevahetust ja »hal 
tagalasse —. kõikskolm ei pä 


imelikult tuttavat ja samal ajal ka arusaamatult võõrast, 


Ammust ajast kammimata habe, 
rud ja ripsmete küljes väreleva 
nud seda kasimatut, värisevate kätega vanameest. Ta mill 
ennast temast eemale ja sosistas: A 


ega ja võttis mütsi peast. Jelena Ivanovna tundis ta öl 


kes oli temaga rääkima hakanud, oli midi 


Temast hoovas higilehka, riided olid räp 
zaporožlase allarippuvad W 
d pisarad... Ei, ta ei IW 


i tunne teid...» 
Uu...» pomises vanamees hämmeldunult DA 


inetu, muhkliku kiilaspea j gi ära. 
üdis Jelena Ivanovna tema juurde viskudes! 
tes. 


naine ei tahtnud kuidagi Tentennikovi t 
sõbralikumaks muutus, vanamehele kaelä 


eas, millal inime) 
matumaid kohtumi 


tundnud jaga Tentennikov ja Jelena JW 


i selle aja sees vaibunud. 


kõrvale juhtida — ja Jelena Ivanovna nii 
apsapõllul. Selle aja sees alustab tema IN 

kkab taanduma tagasi, sakx 
iseks kuidagi läbi rindejöoni 
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Partisan kutsus teda... Mis siis ikka, ta pöördub tagasi 
lultavasse metsasallu, küllap ta saab nad veel kätte . kh 

Tentennikov võttis jalad lahti ja pani nad uuesti korralikult 

E E 
Mmniniatiit tohi ka i 0 elu ise, Ta 
mületab hästi teed partisanide juurde. Nende juurde jõudmine 
pole nüüd, kui saksa väed edasi lähevad, raske; tagala väed ja 
umeslaste lurjused pole veel järele jõudnud. Nii ta hüppab 
Mahe saksa pealetungi vahel läbi. Seal metsas aga võetakse 
luda sõbralikult vastu... e 

Peaasi on see, et Jelena Ivanovna ja Vlass võivad praegu 
veel pääseda. Pruugib ainult veel pisut viivitada, ja nende 
misukord ei ole siis enam kuigi kadestamisväärne. On vaja nad 
päüsta. Nad peavad minema sinna, kus praegu pole kuulda 
laskmist, kuhu lühikeseks ajaks on saabunud selline vaikus, et 
harjumatuse pärast tahaks isegi karjuda... Üksainus saksa 
soldat seisab teel, mida mööda tuleb minna Jelena Tvanovnal 
ja Vlassil. Tentennikov juhib tema tähelepanu kõrvale ja tõm- 
hab tule enda peale, nemad aga lähevad selle aja sees 
libi... Ah, kui aeg oleks ometi teistsugune! Ta räägiks 
|elena Ivanovnaga lahkumisel nii paljustki,. . ; 

Ta ulatas Jelena Ivanovnale nööriga kinniseotud pakikese. 

«Mis sul siin on?» küsis naine arusaamatult, 

«See, mida mul uues elus esialgu tarvis ei lähe,» ütles Ten- 
tennikov tasa. «Ma jätsin endale üheainsa dokumendi. Muu 
ordeni ja paberid — annan sinu kätte. Hoia alal. Kui 
i tulen, siis saan kätte...» a 
Hea küll, hea küll,» kinnitas Leena läbi pisarate, ega 
uskunud ikka veel, et mõne minuti pärast tuleb tal vanast arm- 
sast sõbrast lahkuda. ik 

«Aga sina,» ütles Tentennikov Vlassi poole pöördudes, 

sina lähed temaga...» d 

«Temaga?» küsis Vlass arusaamatult. «Ei, ma tulen sinuga. 
Kuhu lähed sina, sinna lähen ka mina.» 

«Küll on mul sinuga häda,» vihastas Tentennikov. «Vane- 
maid inimesi tuleb austada, aga mis teed sina, oled sõnakuul- 
matu! Vastuvaidlemist ma ei kannata. Nagu ütlesin, nii 
ka teed...» 

Kuid Vlass keeldus kangekaelselt ja Tentennikov otsustas 
teda keelitamisega mõjutada, kui kurjadest sõnadest mingit 
tülu polnud, 


üga 
ta 
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AT 


«Tee seda minu heaks,» rääkis Tentennikov. «Ma ei uni 
sinu teeneid eluilmaski.. .» 

«Ei, ma tulen parem siiski sinuga...» 
Ara kahtle,» keelitas teda Tentennikov. «Kui ma M 
tlen, siis tähendab, et see peab ka nii olema.» 
n sinu juurde! 

«Sa ei saa minu juurde jääda. See naine pole võõras, i 
mulle nagu õde. Tal on mehega koos kergem läbi “Ji 
seda ja sina siis abistagi teda...» 

«Tähendab, ta on sinu lihane õde?» 

«Minu sõbra naine,» seletas Tentennikov. 

«Ma ci lähe temaga,» ütles Vlass tõrksalt. 

Poisi kangekaelsus ajas Tentennikovi vihale, «Niisugi 
kangekaelne oli noorpõlves ka Vanja Bõkov,» mõtles 
tennikov ohates, «aga siis, vanal ajal, võis ni uguseid meeli 
tuid jõnglasi ka kõrvust tirida. Aga katsu nüüd, . .» 

Kuskil lähedal lõhkes mürsk ja see ehmatas nähtavä) 
Vlassi. Ta võpatas ja sulges silmad. «Nüüd ta vähemalt ku 
lab mu sõna,» mõtles Tentennikov. Aga võta näpust... VI 
tõrkus endiselt. 

«Tähendab, tal tuleb minna üksinda?» küsis Tentennik 

«Mispärast üksi? Lähme koos.» 

«Kas sa siis tõesti aru ei saa, et me koos kuidagi läbi 0 
gida ei saa?» 

«Minu arvates on tal õigus,» segas Jelena Ivanovna 
vaidlusse. «Aga mõtle ise, miks peaks ta sinust lahkuma, WE 
la on sinusse nii tugevasti kiindunud? ...» 

«Sa kuula, mis ma sulle ütlen,» sõnas Tentennikov valj 
tõmbäs Vlassi enda poole: ja vaatas talle otse silma. '% 
ise ju ütlesid mulle, et saad sõjaasjandusest aru. Mis sa arvii 
kas saksa vahisoldat, kes'seal künka taga seisab, laseb mil 
niisama lihtsalt läbi? Ma tahan ometi ju kavalust tarvitäd 
lle aja sees, kui mina tem tähelepanu enda peale tõmba 
ite teha hüppe kapsapõllu äärde. Sealt aga“ on omad juli 
käega katsuda... Kas on selge?.. .» 

«Selge,» vastas Vlass rahulolematul toonil, tundes, et TU 
tennikov on teda kavalusega üle trumbanud. 

«Niisiis, lähed koös temaga. Kaitse teda teel.» 

«Mul on terav puss...» 7 

«Kui asi on jubä kord nii, siis ma loodaž sinu peale. NII 
siis, ma näitan sulle kätte elutee — otse kooli...» 
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Kas see on kõik?» küsis Vlass asjalikult, tõmbas vöörihma 
pingule ega pööranud silmi Tentennikovilt. 

«Ei, see pole veel kõik,» kostis Tentennikov. «Mul on veel 
iks asi, mis tuleb kindlasti täide viia.» t 

Ütle ainult, ma ei vea alt,» kostis Vlass. Ta pilgutas silmi, 
nihutas enese üsna Tentennikovi lähedale ja kuulas, pea kuk- 
las tähelepanelikult oma teekaaslase aeglasi sõnu. 

«See asi ei tule täita sinul,» vastas Tentennikov, «Selle ma 
iten ülesandeks Jelena Ivanovnale. Sina aga, vennas, vasta 
mulle esialgu ainult ühe küsimuse peale: kas sa tahad minu 
pojaks saada? Sakslased tapsid ju sinu vanemad ära ja ma 
lahan sind lapsendada.» 

Vlass ei vastanud midagi. 
han sind oma pojaks teha, mõistad. Asi on niisugune, 
Neil,» ta näitas peaga Jelena Ivanovna poole, «on samuti kasu- 


poeg, ja pole midagi öelda — tast kasvas tore mees, Kui 
sinust kas või pooltki niisugune saab, ka siis teed mu õnneli- 
kuks!» 


Saan,» vastas Vlass niisuguse tooniga, mis ei salli vastu- 
vaidlemist. N ' 

«Niisiis, sina, Leena, vormista see asi ära,» ütles Tentenni- 
kov tasa. «Kui suren, siis vähemalt mälestuski minust 
järele. On vähemalt keegi, kes Tentennikovi meelde tuletab. 
sõda vii Vlass Moskvasse, paiguta ta minu tuppa elama, 
MEE 

«Teen seda, kindlasti...» 

«Noh, mis siis ikka,» ütles Tentennikov. «Minge rahulikult, 
mina aga võtan sakslase enda hooleks, tema teid ei märka va 
Noh, nõndaks, mis siis veel... Anna sõpradele edasi minu 
tervitused... Kui Pjotr Leningradi tagasi tuleb, siis suudle 
teda minu poolt... Vanjale ütle n lendur Gortalov sai 
pommitamisel surma, mina lendasin «jastrebil» tema asemel, 
ühe sakslase peksin alla, aga kaotasin ka ise lahingus masina.» 

«Annan edasi... Ainult, hoia ennast...» 

«Hoia...» hakkas Tentennikov naerma, ja Jelena Ivanov- 
nal oli lahkumise silmapilgul raske tema naeru kuulata. «Hoida 
oskab ennast igaüks, aga see pole Tentennikovi jaoks KAA 
Hloidma ma ennast ei hakka, aga elusana tulen kindlasti 
tägasi... Jään kas või ainult selleks elama, et oma silmaga 
näha, kui kaunilt elu pärast sõda õitsele puhkeb...» 
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. Jelena Ivanovna puhkes nutma. Tentennikov surus | 
pisaratest märja näo oma rinnale ja ohkas valjusti. | 

«Nüüd aga lähen,» ütles ta. 

Kummardudes madalale, kord kukkudes rohus, kord 
tes ning jalgu põlvist kõverdades, läks Tentennikov 
juurest eemale. "Ta suundus otse saksa tunnimehe poole. 

«Heil» hüüdis Tentennikov. A 

"Tunnimees vaatas tagasi. Samal hetkel hüppasid Viax 
Jelena Ivanovn kaevikust välja ja jooksid tankitõrj 
poole. Minuti rast nad hiilisid juba piki kraavi. 

«Mis temaga on?» küsis Jelena Ivanovna hingeldät 
«Laskmist pole kuulda. Tähendab, ta pääses minema 

Ent just siis, kui Jelena Ivanovna juba hakkas mõtlei K 
Tentennikov on pääsenud, lajatas esimene lask. 

Kahe kraavi vahetammil vaatasid Jelena Ivanovna ja VII 


tagasi. Nad nägid, et Tentennikov oli jõudnud üsna saksa (i 


«nimehe lähedale, 
id otsustatakse kõik,» ütles J 
N tat 2 lelena Ivanovna. 
«Surnud!» hüüatas Vlass. «Vaata, kukkus...» 
Jelena Ivanovna ei saanud sõna suust: ta kuidas: 
KE ARA Aga mis see on? Ta tõuseb Wii 
püsti, ukub saksa tunnimees Võitlus i 
i $S AG on [ 
4 järeleandmatu... vii 
i muutunud valgemaks. Kapsapõllu, kü jäi 
ud y A sapõllu, küngaste, lähed: 
metsatukkade ja jõe kohalt oli udu haihtunud. See voogas 
TA aga tõusis juba päike. Põldude kohal 
jus suits, lõid leegitsema tuled, hiigeltulekahju kum 
jõetaguste külade kohal. M 
Siliti ära pööramata jälgis Jelena Ivanovna Tentennil 
E ta tuli kraavist nähtavale, ja kohe tärises üle tema 
sa a LET a valang; muld tuiskas, kraavist 
ei vastanud keegi, sakslane vaatas ringi ja vilist 
koda ingi ja vilistas, kutsud 
«Lähme,» ütles Vlass, «sakslane ei märka mei 
K n jass, s meid , 
mõtleb ainult Kuzma Vassiljevitši peale. . .» s 
12 pisut... Vaata, kraavist ci lase keegi.» 
«Ta pole surnud,» vastas “Vlass kindlalt. «Ta saab 
t he jagu, mis siis veel ühest rääkida... .» 
«Kohe läheme,» vastas Jelena, Ivanovna paigast Ni 
Kraavist lajatas üuesti lask, — ase 


«Lähme,» ütles Vlass ja võttis Jelena Ivanovnal käest ki 
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Nüüd ma tean juba, kuidas me läbi pääseme. Vaata, kapsa- 
põllul lõhkevad mürsud. Kui me mürskude vahelt eluga pää- 
ame, siis jõuame omade juurde välja...» 

Aga kui ei pääse läbi?» 

Siis on meie lugu lauldud! ...» 

Nad jooksid mööda põldu. Kui läheduses lõhkesid raske 
prantsatusega mürsud, langesid Jelena Ivanovna ja Vlass pee- 
Mrdele pikali, kui aga veidi vaiksemaks jäi, kargasid nad 
uuesti püsti ja jooksid edasi. 

Jelena Ivanovna ei mõelnud teda ähvardavale hädaohule ja 
tevi kõike masinlikult, otsekui unes. Varjates nähtut ja läbi- 
«latut, seisis tema ees Tentennikovi vägilasekuju niisugusena, 
magu ta oli näinud teda lahkumise hetkel: suur, laiaõlaline, 
tuule käes lehviva halli- ja ruugeseguse habemega. Seal läks ta 
mööda põldu, seal kukkus, siis tõusis jälle püsti — ja kauge- 
es üha temast, elust, milles ta oli elanud seni, ning läks vastu 
üüele, tundmatule, ent teda nii veedelnud maailmale — parti- 
manide juurde. 

Ta oli öelnud, et ta tuleb, kui saabub aeg, ja Pobedonost- 
aevite korteris jäädakse teda ootama — tema kohale laua ääres 
ei istu kunagi keegi, tema armsamaid grammofoniplaate. ei 
mängi keegi. Kui Tentennikov on kord lubanud tulla, siis ta 
ka tuleb, maksku see mis maksab... 

Jelena Ivanovna kõrvu kostsid hääled — kaks punaarmeelast 
tulid vastu. Märganud teda, vahetasid nad imestanult pilke ja 


«Kuidas teie siia sattusite?» 

Ta jutustas neile öistest juhtumustest. — punaarmeelased 
vaatasid umbusklikult tema otsa ja ütlesid valjusti: 

«Mis me siin ikka räägime! Mürsud langevad siia- 
samasse... Ta tuleb polgukomandöri juurde viia — seal 
kuulatakse üle...» 

Nad astusid tankitõrjekraavi, ületasid mitu tranšeedejoont, 
jooksid üle tulistatava välja, läksid uuesti tranšeedejoonele ja 
jõudsid lõpuks madala kivionni juurde jõekalda lähedal. Üks 
punaarmeelane astus blindaaži,” teine aga, noorem, elegantsed 
kroomnahast saapad jalas, istus Jelena Ivanovna kõrvale kivile 
ja ütles heasüdamlikult naeratades: 

Parem oleks hoiduda niisugusesse täbarasse seisukorda sat- 
tumisest. Vaadake, kui palju nüüd meil ja teil muret on...» 
«Aga kus on poiss, kes minuga ühes tuli?» küsis Jelena 
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Ivanovna — ta märkas alles nüüd äkki, et läheduses pol 
näha teekaaslast, kelle eest nii väga oli muretsenud Tentenii 
«Missugune poiss?» 
«See, kes ühes minuga mööda kapsapõldu jooksis... M 
«Meie pole teda näinud, . .» 
«Ta jooksis ju ühes minuga... .» 
V olla jooksis, aga kui me teid märkasime, siis põll 
poissi näha, Muidu me oleksime ju ka tema kinni pidanud 
Jelena Ivanovna langetas pea sügavale alla see, 
praegu oli toimunud, oli roh em, kui ta mõista suutis , k | 
ta küll võis poisi kaotanud olla? Võib-olla sai ta surma | 
uses lõhkenud mürsu läbi? Või tabas teda siin lähedal mi 
juhuslik kuul) 
õte poisist ei andnud talle hetkekski rahu, Ja kui 
komandör pärast tema dokumentide kontrollimist ning 
jutustuse ärakuulamist sõbralikult naeratas ja taldrikul 
lahja kapsasupiga kostitas, mõtles Jelena Ivanovna, pisi 
silmis, komani aeglasi, rahulikke sõnu kuulates ainult 
lest, mis oli juhtunud kapsapõllul. 
«Arge erutuge, ärge erutuge,» kõneles pol: ukomandöi 
saatsin juba inimesed välja, kes Kapsaesilis 1aöd n 
a juhtus...» 


dlaks teha 
olid näinud. n 
nähtavasti Jelena [ 
mitte selle polgu lõik 


s 1 u, kuhu oli satt 
v ilomeetri võrra vasemal 
nud, ei, teadnud õieti keegi, 


oidu ajal sõitis Jelena Ivanovna juhusli j 
at i juhusliku autoga Lepi 


13. PEATÜKK 


Ühel pakasel detsembrikuu päeval tuha, de üheksasaj 
ümge esimesel aastal läksid kimpe A 
vat Sofja Gavrilovna ja Jelena Ivanovna. Nad vedasid lasti 


kelku, 


Kelgu peal: oli vaiba sisse»mähitud Pol 
keha. Jelena Ivanovna teadis juba ammu, 


bedonostsevi suri) 
et isa elab viimasel 
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päevi, et ta jääb nõrgemaks iga tunniga, iga minutiga, ja 
ikkagi ei suutnud ta praegu harjuda piinava mõttega: «Kas 
tõesti lamab kelgu peal isa elutu keha? Kas tõesti suudab ta 
si minna kodumajja, kus vanake oli kümneid aastaid ela- 
nud — sest iga ese säilitab ju endas mälestusi tema sooja käe 
puudutusest, iga pisiasi tuletab teda meelde, ja mida enam 
unega möödub, seda raskemaks muutub see kibe meeldetule- 
lüs...» 

Nad läksid vaikides mööda lund täis tuisanud tänavat, pea- 
tusid aeg-ajalt, puhusid külmast kohmetunud kätele ja veda- 
nid jällegi kelku edasi. 

«Sofja Gavrilovna,» ütles Jelena Ivanovna laupa kibrutades, 
«ma ei mäleta, kuhu panin käsikirjadekohvri võtme.» 

«See on minu käes, kullake. Ma olen noorest saadik harju- 
nud kõike hoolega hoidma, luku taga pidama, ja ma ei suuda 
võtmete vastu ükskõikne olla. Niipea kui näen kuskil võtit 
vedelemas — kohe pistan käekotti.. .» 

See on hea. Ma hakkasin juba kartma, et kaob äkki 
ira... Seal on palju väärtuslikke pabereid, ta ise rääkis...» 

«Tean, tean,» ütles Sofja Gavrilovna. Ta oli alati 
lugupidamist tundnud Pobedonostsevi töö vastu. Ja kä 
lehekülgede hulk, mida Pobedonostsev oli viimastel päevadel 
enne haigust korraldanud, pani vanaeide imestama. «Millal ta 
küll on jõudnud need kõik täis kirjutada?» mõtles ta, jälgides 
vaimustusega Pobedonostsevit, kui see suitseva tattnina valgu- 
sel töötas. Korteris oli kujunenud välja niisugune kord: Sofja 
Gavrilovnast sai blokaadi esimestest päevadest peale pere- 
naine, vana Pobedonostsev aga muutus peamiseks hooldus- 
objektiks. Vanamehe eluviis oli kohandatud tema tööle ja har- 
jumustele. Ni aga oli vaja elu uut viisi ümber korral- 
dada... 

«Kui kaua see kõik veöl kestab?» küsis Jelena Ivanovna 
käega kelgu ja surnukeha peale näidates. 

«Homme veel ei lõpe,» vastas Sofja Gavrilovna rangelt, «ja 
ülehomme samuti mitte. On tulnud niisugused päevad, mis- 
suguseid maailm pole veel enne näinud. Ja sellepärast me pea- 
megi näitama endid tõeliste inimestena. Rahu ajal pole see 
raske, Kuidas ma elasin? Mitte rikkalt. Aga siiski valitses 
majas küllus. Kook ei meeldinud, kui oli vähe kreemi, suvitus- 
kohas nurisesin, kui kaev oli kaugel, ja kui kaupluses kleidi- 
riiet valisin, tüütasin müüjad ära. Aga nüüd! Nüüd elame 
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nagu triivival pangal, mis ujub tormi ja äikese käes mül 
merd: Praegu tuleb elada nii, et südames poleks hirmu. 
olen lihtne naine, aga sellest, mis on viisaastakute jooksul t 
tud, ei saa ma halvemini aru kui professorid. Meie suuri | 
sid ülistavad rahvad igavesti, sest eks lähe ju meie teed Ki 
inimkond. Ja igas Nõukogude linnas, igas külas teatak! 
A parem on surra kui taganeda. Kui vaja, annan oma viidi 
leivatüki võitlejale, kes seisab, püss käes, ja kaitseb mi 
«Kas see kestab veel kaua?» küsid. Kaua! Sest vaenlased, 
tallavad Nõukogude maad, on vaja viimseni maha tappa. | 
see pole kerge, mu kallike, Hiljuti, kui ma järjekorras sel 
is mulle üks naine — sõjapõgenik Sablinist —, et il 
maja pärast võideldud terve päev, suurtükid kõmmutanud 
kole. Tähendab, kõik ei lähe korraga... Meie aga peame VÄI 
pidama. Nüüd on meiegi maja nagu laskekraav.,. Nä 
isegi, naised on igal pool valvel, Kas meiegi oleme sinuga Vii 
oma jõudu kodumaja kaitsmiseks kulutanud?» 

Ta imestas ka ise, et oli Jelena Ivanovna sõnade peale 
pika kõne pidanud. Aga nähtavasti oli ta seda ammugi jül 
tahtnud öelda. Ta isegi tundis, kuidas hetkeks kadus näi i 
näljatunne, mis iga päevaga üha enam võimust võttis, “Tai 
tundus vahetevahel, nagu oleks tal sooled sees pahupidi pööl 
tud — nii tühjad olid nad. Ja kui kõhnaks ta oli jäänud! 
korda juba oli ta seelikut kitsamaks teinud, aga talv oli 
alles alanud, olid käes alles esimesed detsembrikuu pä 
Võimalik, et ka teda ennast ükskord kirjusse vaibakesse mäll 
8 tuna niisamuti kelgul veetakse. Aga kes hakkab sis Mäi 

perenaisekohuseid ma? Kes hakkab  kaitsegrupi Ül 
maks? Ei, ei, tee mis tahdd, aga tiri veoköit, kõnni möä 
külmanud maad, näe vaeva. Ja ta ütles Jelena Ivanovnil 
korraldades otse kulmudele nihkunud rätikut: £ 
«Tuleb vastu pidada, Jelena Ivanovna, see on kõige täli 
Fi sam. Suru hambad risti ja pea vastu. Ja tööta. Ja kaitse ON 
maja, Nüüd on see antud meie hoolde.» 
Pikk oli tee kalmistule. Lõõtsus tuul, puhus kokku ul 
lumehangi ja tahtis jalust maha tõugata. Tuul oli kuidagi 
liselt külm ja torkiv. Sooja»minna polnud kuhugi — kõik) 
olid külmad kivimürakad, ja terveks jäänud kauplustes ÕI 
veelgi külmem. Kui katustele vaatasid, siis suitsu korstnast 
tõusnud, see tähendas, et ei köetud... + 
Ent kaugetest kõrvaltänavatest, vaiksetest mahajäetud tändi 
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vatest siirdusid Rasstannaja tänavasse kelgud koolnutega. Vii- 
mune lahkumine, viimased pisarad... Jelena Ivanovnal aga 
polnud pisaraid. Tema silmades vilkus tige tuluke. Neis sur- 
mades on süüdi nemad — need fašistid. Tahavad näljaga 
hüvitada leningradlasi, viimaseni surnuks piinata. Kas võib 
kunagi andestada? Iialgi ei unune kibedad päevad! Mis 
võiks ta ise teha võidu heaks? Minna rindele sanitaar-ala töö- 
lajana?... Ei, aastad pole enam sellised, temast poleks 
kasu... Aga maja? Kui kõik lähevad ära rindele, kes siis 
koi linna? Kes kustutaks tulekahjusid, valvaks maju, 
hoiaks rahva vara? 

Olemegi kohal, Leenake,» ütles Sofja Gavriloyna. 

"Teel kõneldi vähe. Majad kadusid uttu, otsekui oleksid 
iippunud lumehange. 

Nad jätsid kelgu ühele kalmistu teele ja läksid hauakaevajat 
ulsima. Sofja Gavrilovna oli juba eile ühe vanamehega kokku 
leppinud. Vanamees küsis hauakaevamise eest viissada grammi 
leiba. See tähendas, et ellujäänud ei saa kahe päeva jooksul 
mitte midagi süüa... 

Ilm oli läinud veelgi külmemaks, tuul ulgus põiktänavates 
nagu hiigelkorstnates, ja läbi tuule ulgumise võis kuulda suur- 
tükkide kanonaadi: rinne polnud siit kuigi kaugel. 

Pimenes. Madal taevas majade kohal muutus tihkeks nagu 
tainas. Ükski valgusekiir ei suutnud tungida temast läbi ja 
ninuski täht ei saanud ilmuda nähtavale pilvede vahelt. Naised 
kiirendasid pisut sammu, ent vä kohe ja seisatasid raskelt 
hingates ja ohkides mõne minuti tänavanurgal. Nad nägid endi 
peade kohal Leningradi tumedat detsembrikuu taevast, mis oli 
otsekui tohutu suur püssirohusuitsust tahmaseks muutunud 
lumehang. Tuul tugevnes. Inimesed libisesid nagu vaikivad 
varjud mööda sõiduteed ja kadusid uttu. 

Kui nad koju jõudsid, pani Sofja Gavrilovna ahju küdema. 
Külmast lõdisedes istus Jelena Ivanovna raudahjukese kõrvale 
laotatud karusnahale ja sirutas kõhnad, külmast kohmetud 
käed! taleliseel e 

Sofja Gavrilovna valas tassi kanget, juba eile õhtul keede- 
tud teed ja hakkas Jelena Ivanovnat jootma, libistades käega 
üle tema näo. Siis võttis eideke Jelena Ivanovna ümbert kinni 
ja hakkas ennast ühes temaga kiigutama — aeglased, ühtlased 
liigutused rahustasid ja suigutasid unne. 

Hakkasid huilgama õhuhäire sireenid. Naised laskusid tre- 
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nende väi 
post seal. Sofja Gavrilovna rääkis korrapidajaga, Jelena | 
novna seadis pähe gaasimaski. Ja järsku pani kohutav mi 
tänava värisema, mustad suitsupilved paiskusid väil 
alusesse, kivikilde ja telliskive lendas kõikjale laiali, k 
sesid aknaklaasid, kostis oigeid ja karjeid. 
” Möödus mõni minut. Pärast äsjast kõrvulukustavat mürli 
oli silmapilkselt järgnenud vaikus ootamatu. Esimesena 
sis püsti Sofja Gavrilovna. 
«Heldene aeg!» karjatas Sofja Gavrilovna... «Aljonil 
on haavatud ,. .» 
õepoolest, Jelena Ivanovna rebenenud kasukakäisest W 
las lumele peenike verenire, Š 
Sofja Gavriloyvna kummardus tema kohale, 
«Kuidas on?» — küsis ta kirjeldamatu 
«Minu kullake, kaunike...» 
Sofja Gavrilovna lõikas kasukakäise lõhki, võttis sidemi 
k paki ja sidus haava kiiresti kinni. 
«Mis me id peale hakkame?» küsis Jelena Ivanovna | 
tõusis aeglaselt lumelt üles. Tema haavatud käsi rippus | 
valt kõrval. 
Sofja Gavrilovna ei vastanud midagi. Nad läksid vaikidi 
kangialusest välja ja vaatasid maja. Selle kaugemasse tii 
kus asus Pobedonostsevite korter, oli langenud pomm kuidi) 
isemoodi »ja see osa majast oli ülejäänust nagu ära ) 
kt gatud või saetud, Trepisüvikuist jooksid vi (ja ellu jäänud fi 


4 mesed. 

Jelena Ivanovna vaatas kaua armsa kodupesa varemeid, 
Vana maja Podjatšeskaja” tänavas polnud enam olemas; 
«Mis siis ikka, alustame uut elu uues kohas,» ütles Sofi 
Gawrilovna, «Vana elu on mööda läinud, algab uus...” M 
tean Sadovajal üht korterit, seal elasid minu kadunud mõli 
sugulased. Kolime sinna.» 
Samal päeval kolisid nad üle uude korterisse. Ja Jeleni 
Ivanovnale tundus mõnikord, et see polnud sündinud lihtsal 
niisama, vaid et isa surmaga oli kadunud kõik, mis oli seotill 
möödunud eluga. Kaugel armsast kodukoldest tuli alustad) 
üüd uut elu... + Š 


+ 


rahutustunde; 


14. PEATÜKK 


Novembrikuus oli Ulenkov saavutanud kolm võitu. Nüüd 
üli tema arvel seitse allatulistatud saksa lennukit, peale selle oli 
la grupivõitluses maha toonud kuus lennukit, Tema «jast- 
tebi» kerele oli maalitud seitse tähte, ja Ulenkov unistas päe- 
vast, millal seitsmele on juurde tulnud veel kaksteistkümmend: 
luu eluaasta kohta peab tulema üks allatulistatud vaenlase 
lennuk. Ta polnud nüüd enam see tundmatu noormees, kellena 
teda Tentennikov tundma õppis. Ei, temast oli juba kirjuta- 
tud, tema pilt oli ära toodud sõjaväe ajalehes, ja kindral Suh- 
hotin oli teda kord õnnitlenud. Kui suure rõõmuga oleks 
Ulenkov sellest jutustanud oma vanadele sõpradele! Ent ta 
oli praegu polgus ainsaks vanaks elanikuks: Gortalov oli huk- 
kunud, Tentennikov oli teadmatult kadunud, vana Bõkov oli 
kuskil tagalas lennukitehases, major Bõkov ja vanemleitnant 
L.arikov olid Moskva lähedal komandeeringul, seal oli praegu 
mas hiigellahing, seal oli kodumaa tähtsaim rinne. Ja soo- 
edki parteisse astumiseks tuli võtta uutelt tuttavatelt, kõige 
toredam aga oleks olnud soovitajate hulgas näha oma vana 
komandöri. Kannatamatusega ootas Ulenkov Bõkovi tagasi- 
tulekut polku: 

Lennuväljalt - Leningradini oli pisut üle kaheteist kilo- 
meetri, aga kordagi polnud Ulenkovil õnnestunud linna 
pääseda. Seda, kuidas elasid praegu leningradlased, tei 
(lis ta ainult teiste juttude järgi. Oma elu lennuväljal nime- 
tas Ulenkov kloostrieluks, ja tõsi — kõrvalisi isikuid siia ei 
lastud, evakueeritavaid saadeti ära teistelt lennuväljadelt; üks- 
nes lahingulennu ajal oli Ulenkov näinud suitsupilvede all 
linna tuttavaid. piirjooni. 

Ajalehtede veergude kaudu kandus lennuväljale Leningradi 
valvas, sügav hingamine, ja Ulenkov unistas linnasõidust. Mitu 
korda oli ta kavatsenud uuelt komandörilt luba da ja sõita 
A juhusliku autoga, aga iga kord oli sõit edasi lük- 
kunud... 

Ühel hommikul, kui Ulenkõv istus polgu staabis, sai ta 
ootamatult teada, et nad saavad uusi Svijaženinovi konstruee- 
ritud lennukeid. 

«Kas need saadetakse siia?» küsis Ulenkov ühe käega 
Sivkovilt. 

«Vaevaltr küll,» vastas Sivkov tühja varrukat kohendades. 
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«Komandör rääkis mulle, et umbes viis meest saadetakse lil 
lasse. Nad tutvuvad seal masinatega ja toovad need pärast 
kohale...» 

«Kui saaks ka ise kaasa lennata!» ohkas Ulenkov. «Tai 
ennast pisut tuulutada, seltsimees kapten.» 

«See pole võimatu,» vastas Sivkov. «Ootan just prati 
komandörilt telefonikõnet. Ta teatab mulle lendurite nim 
kellel tuleb lennata.» 

«Ma ootaksin, kui see ei sega.» 

«Muidugi ei sega.» 

Oodata ei tulnud kaua. Ulenkov kuulas erutusega Sivkü 
kõnelust komandöriga. 
«Kirjutage nimed üles,» ütles staabiülem Ulenkovile, 

Ulenkov hakkas kiiruga üles märkima nimesid, mida Siyki 
nimetas, 

«Aga mina?» küsis ta erutatult, «Miks ta mind ei nimel 
nud, seltsimees kapten?» 

«Ma lugesin teile seda, mis mulle dikteeriti,» vasli 
Sivkov kõnetoru kõrva juurest ära võttes. 
«Tähendab, minul tuleb siia jääda?» 

«Kas tahate ise komandöriga rääkida?» 

Ulenkov noogutas jaatavalt pead. Sivkov andis talle k 
toru edasi. 

«Seltsimees major,» karjus Ulenkov kõnetorusse, «esil 
leitnant Ulenkov. Lubage teie poole pöörduda ...» 

«Luban,» kostis telefonist Bõkovit asendava major O: 
tsovi tuttav kähedavõitu hää 

«Ma paluksin ka ennast nende lendurite hulka arvata, X 
uute fennukite järele lendayadl.» 

Komandör ei vastanud kohe. Ulenkov vaatas paluvalt Ši) 
kovi otsa, nagu oleneks praegu kõik temast, ja ootas ärevib 
Ostretsovi otsust. 

«Ei, teid ma ei saa ära lasta,» vastas komandör karmilt | 
Ulenkovi arvates ärritatult. 

«Seltsimees major,» ütles Ulenkov anuvalt, «ma tutvuk 
seal kohapeal masinaga...» 

«Kui siia tuuakse, küll te stis meie oma lennuväljal tutvul 

«Ma ei oleks ju küigi kaua ära.» 

«Kas olete õhulahingutest»juba väsinud, leitnant Ulenkow, 
unistate juba puhküsest?» küsis inajor, kes oli nüüd juba ilm 
selt ärritatud. 


750 


“Lahingut ma ei karda, seltsimees major, te teate seda 

legi...» 
«Kui nii, siis pole ka mingit põhjust äralendamise peale 
mõelda. Kui on vaba aeg, siis mängige lõõtspilli, Minu poolt 
un kõik,» lisas komandör juba rahulikult ja naeratas lõbusalt, 
mis Ulenkovi veelgi enam kurvastas. «Aga teie... ?» 

«Ka minu poolt on kõik, seltsimees major,» vastas Ulenkov 
nhates. 

«Kui nii, siis pange toru ära. Ma tulen varsti tagasi, siis 
ime veel...» 

Samal päeval, kui Ulenkov valmistus just lennuväljale 
minekuks ja kõrgeid karusnahkseid saapaid jalga tõmbas, kut- 
muti teda staapi parteibüroo sekretäri, vanempoliitjuhi Privalovi 
juurde. 

Privalov oli tulnud jalaväeüksusest polku pärast seda, kui 
ln oli raskelt haavata saanud, ja hakkas alles nüüd lennuasjan- 
«lüst õppima. Muide, pärast haavatasaamist, operatsioone ning 
rvelt kahe kuu jooksul tehtud vereülekandeid poleks ta! 
õnnestunud iseseisvalt lennata. Lendurid hakkasid Pri- 
valovit juba esimesest päevast peale armastama: see järsk, 
isegi jämedavõitu mees oli väga otsekohene ja selge peaga, ta 
haaras kõike lennult, nagu öeldakse. Lühikese ajaga oli ta osa- 
nud saada polgu lemmikuks. Just Privaloy oligi esimene uus 
lendur polgus, kellelt Ulenkov oli palunud soovitust parteisse 
astumiseks. 

Privalov oli Ulenkovi välja kutsunud selleks, et viimast 
korda lenduri dokumente kontrollida. 

«Tänasel parteikoosolekul võtame teid parteisse vastu,» 
ütles vanempoliitjuht, kui ankeedid olid alla kirjutatud ja soovi- 
tused üle kontrollitud. 

«Kus koosolek toimub?» 
äljal, selles müldonnis, kus me lõunatamas ja s00- 
jendamas käime.» 

«Mis kella ajal?» 

«Kell kuusteist.» 

Ulenkov kõndis kogu päeva mööda lumist lennuvälja ja oli 
juba tund aega enne määratud kellaaega muldonnis. Šinna 
kogunesid ka polgu kommunistid, tuli ka major Ostretsov. 
Ulenkov tervitas teda ja pöördus segaselt kõrvale: talle näis, 
nagu oleks major äsjase palve pärast tema peale alles pahane. 

Ostretsov, märkas tema segadust ja ütles lõbusalt: 
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«Ärge kurvastage, see, mis ma lahingutest tüdinemisest 
kisin, oli ju nali. Ausalt öeldes, ma ei lubanud teid sellep 
ära, et loodan teie peale rohkem kui kalju peale. Kas “M 
aru» 

«Saan aru,» vastas Ulenkov segaselt, langetatud peaga. | 
istus nurgakeses ja ootas ärevusega hetke, millal tema ni) 
nimetatakse. 

Kui aga koosoleku juhataja andis talle sõna, rahunes VI 
kov kohe. 

Ta hakkas tõttamata jutustama endast, oma lapsepõl 
kodulinnast Moskvast, oma seltsimeestest, kellega ta koos i 
kasvas ja koolis õppis, sellest, kuidas ta“astus komsomoli, Oh 
lapsepõlve unistusest saada lenduriks, sellest, kuidas teda | 
duritee algul abistas Valeri Pavlovitš Tškalov, ja kui valjul 
kuid õiglaselt õpetas teda major Bõkov. 

"Ta kõneles oma elamustest, Privalov aga ei pööranud sii 
ära noormehelt — teda pani imestama Ulenkovi oskus juli 
tada kõige tähtsamast elus rahuliku enesekindla inimesena, 
on võimeline ennast kõrvalt vaatlema. 

Inimesed, kes teda ammu juba tundsid, kuulasid tema jull 
tust erilise tähelepanuga: polgu uhkuseks saanud naerali) 
noormehe elutee avanes nende ees hoopis uuel kujul, Ulenli 
asus juba jutustama oma esimesest lahingust sakslastega, 

äkki avanes muldonni uks ja staabiülem erutatult hüüdis; 

«Seltsimees major! .. .» 

«Koosolek. katkestatakse,» ütles koosoleku juhataja. Koi 
munistid jooksid muldonnist välja — igaüks tõttas oma lahii 
gupostile. Ulenkov jooksis oma lennuki juurde, mis seisis käi 
tatud mootoriga. E 

Satinud käsu, tõusis ta juba kolm minutit hiljem õhku. 

Leningradi peale püüdis läbi murda suur grupp saksa, [äi 
nukeid. Oli vaja need tabada ja linna mitte lasta. Ulenkoy' 
jõudnud veel ringigi vaadata, kui tuli juba lahing vastu võili 
«Messeršmit» pikeeris ülevalt meie hävitaja peale. Ulenki 
asus pikemalt mõtlemata frontaalrünnakule, «Messeršmit» põll 
les frontaalrünnakust kõrvale ja püüdis eemalduda, ent Üle 
kov suutis teda siiski kirbule võtta. 

A pärast kukkus juba leegitsev lennuk metsa kohal all 
poole, 

Nii pingelist ja hoogsat lahingut tuli Ulenkovil läbi te 
esmakordselt. Pilvedest tormas välja teine %messeršmit», Kk 
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mihtavasti põgenes pärast ebaõnnestunud löömingut polgu 
Wiste hävitajatega. «Messeršmit» tegi sõlmi, lendas siksakis, 
mirudes ennast puude latvade lähedale, ja põgenes lahingust 
Miskäiguga minema. Ulenkov tormas talle ülevalt peale, avas 
lule, ja nägi rõõmuga, kuidas saksa lennuk suitsema lõi. Mõne 
hoike pärast loitis leek sama metsa kohal, kuhu oli kukkunud 
mimenegi Ulenkovi poolt allatulistatud lennuk. 

»»» Hilja õhtul, kell kakskümmend kolm, kui jätkus lahingu 
lõitu katkenud koosolek, võeti Ulenkov ühel häälel parteisse 
vastu. Tehnikud olid - selleks ajaks jõudnud juba Ulenkovi 
niustrebi» kerele maalida kaks uut tähte. See lahing märgiti 
fra rindeteadetes ning Leningradi ajalehed kirjutasid sel päe- 
val Ulenkovist. 

Ühe sõjatööstuse kommunistlikud noored saatsid polku dele- 
üalsiooni — nad soovisid, et nende õhtul esineks kõnega 
üheksateistkümneaastane kangelane. Polgu komandör lubas 
Ulenkovi määratud ajaks kohale saata. 

«Vabastage mind parem esinemisest, seltsimees major,» 
palus Ulenkov härdalt. «Kõnemehena ei kõlba” ma kuhugi, 
m ja kogelen, tammun ühelt jalalt teisele — kuulaja- 
äb minust halb mulje.» 

«See ongi just hea, et sa pole kõnemees,» naeratas koman- 
«lör. «Seda tõepärasemalt sa siis jutustad.» 

Ulenkov.nurus kaua, et teda esinemisest vabastataks, ei 
jõudnud aga komandöri kuidagi veenda, Ja järsku selgus, et 
tal ei tulegi komsomoliõhtule minna: rindestaabist saabus 
käsk saata Ulenkov eriülesande täitmiseks viivitamata ametli- 
kule komandeeringule, 


15. PEATÜKK 


Kui veoauto vana maja juures Porohhovõl peatus, tundis 
Pjotr Ivanovitš Bõkov, et ta oli lahtises autos läbitungiva Laa- 
«loga tuule käes end ära külmetanud. Tee piki järve jääd 
paistis talle ka nüüd, kui ta ise seda mööda oli sõitnud, 
muinasjutulise ja imestusväärse nägemusena. Mööda Laadogat 
sõitvad autod, signaaltuled ristteedel, madal tuisk, mis mattis 
kinni auto jäljed, raskelt koormatud veokite lakkamatu unda- 
mine — kõik see sulas Bõkovi silme ees üheksainsaks unusta- 
matuks pildiks, nagu oleks ta pakase detsembrikuu koidikul 
sõitnud sisse hoopis teise linna, aga mitte tollesse Leningradi, 
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Sellest ajast alates, kui tuli 
kus elas Bökov, muutus päev. 
polnud enam nii nukrad — 

dist, Suur-Podjatšeska jas esi 
korrast, ja Bökov kuulas te 
üsimust esitamata kaua tema jutustusi, 
a kiitis mõttes heaks Ivani valiku — 
dust, otsekohesust ja sisemist jõudu. Kui 
mekelt ki rjas ta vana Bõko: 


elt kirja saanud, va 
et teist mitte erutada, ja Piotr Ivanovitš 
kellega k 


Zenjas oli palju 
ta kaua aega po 
vi eest oma rahulili 
tundis, et miniä: 
a armastaval mel) 


üks neid tõelisi tänapäevanaisi, 
Kl ja rõõm käia oma eluteed, 
ga Zenja jutustuse jä i õkovi i 
a E e KG) Bökovi. ette Leningräi 
Krömmiks hüüti vanasti net 
vasid kõige pikemad, kõi 
nid. Moskva ja Leningra 
sellisteks kremmideks, 
korda päevas k 
mööda libedat, j 


sa kõige paremat ala, kus kM 


ettevaatlikül 
iga kord tagi 


irju ei olnud jälle 
ki ba jerve nädal kir 
/ õk e ei tulnud vastust, 
telegrafeeri grammidele aga ei 
Siis otsust. a küni esimese detse 
kodust teateid. ei 
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mellele mitte mõelda, ent peagi jõudis kätte viieteistküm- 
iies kuupäev ning oli vaja teha mingisugune otsus. 

Sel päeval valmistus Svijaženinöv reisile asuma — teda 
kutsuti Kuibõševi. Ta veetis palju tunde kabinetis, sorteeris 
pibereid ja pakkis kohvrisse pakse mappe joonestustega. 
Bökov istus ahju ääres pehmes tugitoolis, kuulas paberite kra- 
binat ja mõtles oma kurbi mõtteid; ta tahtis Svijaženinovit 
kõnetada, ei osanud aga otsustavat kõnelust millestki alustada. 
Teda abistas Svijaženinov ise, 

«Niisiis, ma sõidan ära,» ütles Svi 
mrvatavasti palju tegemist ja ma ei pi 
ki sinul tuleb komandeeringule sõita.» 

«Kuhu?» 

«Rindele.» 

Bõkov tõusis tugitoolist püsti ja surus tugevasti Svijaženi- 
novi kätt. 

«Kui sa ainult teaksid, kuidas see vanamehele rõõmu teeb. 
Ma olen sellest ju kogu aeg mõelnud... Ma mõistan mui- 
(lugi, et igaüks on vajalik selles rindeli igus, mis on talle usal- 
(latud, aga ma olen rohkem kui ühe uneta öö veetnud, unista- 
(les saada kord sinna, kus praegu lahinguis otsustatakse kodu- 
maa saatus.:. Ma muidugi ei söandanud sellest sulle ise rää- 
kida, minu iseloom pole niisugune, aga kui sa mulle juba kord 
säärase ülesande annad, siis ütle täpselt, mis mul rindel teha 
tuleb...» 

«On jõudnud kätte aeg kokkuvõtteid teha minu varasemate 
lennukite ekspluateerimise kohta rindel. Ma tahaksin sinu 
maata sellepärast, et sa oled võimeline pärast seda, kui oled täit- 
nud tavalise kava, oma isiklike kogemuste varal kohapeal pal- 
jutki täpsustama.» 

Bökov kummardus laua kohale ja Svijaženinov hakkas 
üksikasjaliselt, punkt punkti järel talle seletama, missuguseid 
andmeid tuleks esmajärjekorras koguda. Nad tegid kaua välja- 
kirjutusi, võtsid kokku mitmetelt  rinnetelt saadud andmeid, 
A 1 vastuvõtu aruandeid, ,ja kui peamine oli välja selgi- 
tatud, k õi 


jaženinov. «Seal on mul 
e niipea tagasi. Muide, 


Bõkov: 

«Aga missugusesse rindelõiku ma võin sõita?» 

«On sul endal mingeid plaane?» 

«Kui võimalik, tahaksin sõita Leningradi rindele. Minu 
perekond on seal, ma' saaksin ehk nende olukorda millegagi 
kergendada 1...» < 
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älle täie rinnaga. 
«Tähendab, sõidad är: 
tades. «Ma aimasin mui 
tad, kuid sa ei avalda 
ainult töökaaslane, Pjotr Ivanovitš. 
elu kõige parem järk. Sina, 
olete minu edusammude tunnist 
masinate eest, aitasite mind, veetsite nii 
minuga... Ja nüüd lähete üks teise 


a,» ütles Svijaženinov vaikust kalli 
idugi juba ammu, et sa ärasõidust Wi 
mud ise oma mõtt 


eid. Sina pole mi 
Sinuga on seotud 
Tentennikov ja sinu pö 
ajad, teie hoolitsesite mil 
palju uneta öid ü 
järel minu juure 


«Araminekust kõneled s 
ei sõida ju sellepärast pr 
kuda. Sa oleksid niikuini 
«laks mina, siis tuleks saal 

«Aga pea meeles, kui mul sind t 
nõuan sind otsekohe Leningradist vä 
«Muidugi olen.» 
«See on hea. Aga nüüd pole muud, kui 
teele minekuks . 
palus barakinaabreid Ženja järele vaadata jä abii 
x kui jõuab kätte sünnitusaeg, 
pärast ära. Rong pidi teda viima Vol 
hüpe teadmatusse — teisiti ei 05 
teekonda nimetada. Vaevalt oleks 
sugust teed kaudu ki 
otsustas karbetuist jä 
das selgub,» otsusta 
ega küsinud kelleltki 
les sellest, kuidas ta 
»kaja tänavas oma korteri 


a asjata,» ütles Bökov erutatult, «M 
aegu Leningradi, et tahan sinust, Jäi 
ii kellegi sinna saatnud. Kui ei % 
ta keegi teine.» 

vis peaks minema, $i 


Oled nõus?» 


ning sõitis, kahe päev 
logdani. Sealt tuli £ 
anud Bökov oma eelseisi 
/ keegi osanud seletada, n 
ige paremini Leningradi jõuab, ja Bõkov 
relepärimistdst loobuda: «Ki 
s ta ja ei pidanud enam 
i midagi..Ta leb: 


kellegagi nõi 
jas ülemisel naril ja mõt 
ga, kuidas ta istub Podjatše 
gitoas, kuidas tori! 


seal oli veel viis kilo: 


näis, et iga tükikese leiba, mis ta ise sööb, võtab ta ära näl- 
[iva naise käest, Bökov sõitis kaua Vologdasse, ja kuidas ta 
ka kokku ei hoidnud, tuli osa kotti pandud ainetest siiski ära 
nüüa. See pahandas Bõökovit ja ta sõitis edasi juba nukrana 
ning sõnaahtrana — kupeekaaslastel oli raske temalt isegi 
kahte sõna kätte saada. 

Vologdast mõtles Bökov Leningradi lennata, kuid selgus, et 
lennuväljal polnud ainustki tuttavat lendurit, ja tal ei õnn 
nud lennuki peale saada. Tuli asuda raskele teekonnale mi 
värskelt rajatud teed üle Laadoga järve. Istudes ühest veo- 
autost teise, jõudis Bõökov kuidagiviisi Zaborje jaamani, kust 
ülgas tollal Laadoga, trass. Hiljem, meenutades oma teekonda, 
rõõmustas Bõkov, et ta oli näinud Jääteed otse selle tegevusse- 
astumise alguses, kuid tol korral, teel olles, sai ta tublisti kan- 
natada. Sõita tuli lahtistes autodes kottide või bensiinivaatide 
otsas läbitungiva tuule käes, ja Bõkov kartis juba, et ta kül- 
mab ära. Ent kõige raskem tundus talle siiski sõit üle järve. 
Laadogal märatses'neil päevil lumetorm, tuiskas ja oli külm, 
keha muutus tuule käes kangeks, jalgadesse lõi kramp ja 
käed valutasid rängasti. Kuid mida lähemale jõudis Lenin- 
grad, seda enam tahtis Bõkov sinna saada, ja jõudnud järvest 
üle, ei hakanud ta evakuatsioonipunktis ennast soojendama, 
vaid ronis kohe 'linna poole sõitva auto kasti koorma otsa. 
Algasid viimased katsumused sellel rängal teekonnal. Kui veo- 
auto lähenes Porohhovõle, oli Bökoy täiesti kangestunud. «Oh, 
kui autojuht nüüd kohe masinat ci peata, siis ta mind elusana 
küll inimeste elyasemeni välja ei vii...» Ta tahtis juba juhi- 
ruumi seina pihta koputada, aga sellest kavatsusest ei tulnud 
midagi välja“ — juhiruumi seinale olid kastid ette laotud. Kar- 
jumine oleks olnud asjatu — autojuht poleks niikuinii kuul- 
nud. Äkki jäi auto seisma ja autojuht hüppas välja lumele. 

«Edasi ma ei sõida,» hüüdis ta. «Roni maha, kallis ini- 
mene. Nüüd pole sul enam minust kasu — hakkan masinat 
korrastama ja rattaid vahetama, terve päev kulub ära.» 

Bõökov ronis vaevaliselt veoautolt maha ja seisatas tänava- 
nurgal. , 

Kuu ümber oli roosa aur, ilm muutus pikkamööda valgemaks. 
Õhk tundus paksuna. Hingata oli raske. Linna poole sõitvaid 
masinaid ei olnud enam. Teederistil seisis miilits. Madal tuisk 
mattis kinni jäljed inimtühjal tänaval. Taevas otsekui peegel- 
das ääretut lumist avarust ja kuu paistis hädavaevu läbi pil- 
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vede. Silmitsedes majade kohal tantsisklevaid ebaloomu 
pikki varje, tundis Bõkov, et ta on väga väsinud: jalad 
otse nagu vatist. Näis, et tarvitseb teha ainult mõned sammi 
ta kukub näoli lumme. Märinal tormas mööda veoauto. Ai 
juht ei näinud Bõkovi väljasirutatud kätt, ka teise aulo 
ei peatanud, «Pole mõtet seista siin nagu hüüumärk,» mõ 
Bökov. «Tuleb jalgsi Podjatšeskaja tänavani kõmpida. Ti 
bin maha kilomeetrit kakskümmend, mitte vähem, selle 
aga saan sooja...» i 
Ta kõndis aeglaselt mööda Porohhovõ inimtühje täna! 
Sädelesid lumekübemed, hanged paistsid hallikaina, jälgi 
all prõgises jääkoorik. Pikkamööda s ttivas koidus oli midi 
erutavat, 
Bökov tundis, et tänasest hommikust saab talle elumurrali 
sümbol, et nüüd, astudes Neeva-äärsele maapinnale, hakli 
ta osa võtma nendest sõnades väljendamatutest tegudest, 
moodustasid juba mitu kuud Leningradi elu, 
Ongi juba Ohta — talvise päikese esimestest vaeval 
kiirtest valgustatud eeslinn: uumajakesed. Kas tõesti on' 
hangetuisanud tänavate, jäässekülmanud trammivagunite | 
ebatavaliselt vaiksete kõrvaltänavatega linn, mida ta nä 
praegu enda ces, seesama Leningrad, mida tema mälei 
Eriti rabas teda ühe trammivaguni välimus. Vagun oli nähi 
vasti mürsu läbi põlema süttinud, seda oli veega kustutatul 
ja ta seisis praegu üleni jääsoomuses ning sarnanes mui 
jutuliselt imetaolisele, ebatavalise ereda varjundiga jääpanga 
Mida lähemale ta kodule jõudis, seda rohkem hakkas 
närvitsema, Kümne, viieteistkümne minuti pärast laheneb kõi 
— ta saab lõpuks teada,, kas naine on elus, kohtub vä 
mehega. Pä istel juhtudel nii tavalisi pisaraid, lõputult 
küsimusi, kaelustusi, suudlusi ja vastastikuseid etteheiteid kirj 
tasid ju kõik harva üksteisele. ..), jutustatakse temale Tent 
nikovist, Vanjast, lähedastest inimestest, sõja kestel läbielati 
Juba ongi tuttav tänav, südamele kallis maja... 
Ta ei suutnud aru saada, 'mis oli juhtunud. Vahtides üki 
silmi maja varemeid ja liigutades aeglaselt huuli, tundis 
ainult ühte: armast maja Pädjatšeskaja tänavas polnud enäi 
olemas, vana Pobedonostsevite kodukolle oli purustatud.“ 
Tema es seisis praegu «ainult maja luustik. Nähtavasti oll 
pomm lõhkenud tänaval, lõhkemisjõud aga oli lõhkunud vana 
maja mitmeks osaks. Haigutasid aknaavad, katusetükid rippi 
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aid alla piki musti tahmunud seinu. Osa Kaana 
terist oli jäänud terveks. Korter asetses üsna RA saksid 
nee osa polnud purunenud. Üksnes trepp oli ruta Ta ai 
keegi uljaspea oleks nõuks võtnud korterisse pääseda, ki sd 
tal tulnud läbi teha sama riskantne tõus, kui angel JALA 
mäetipu otsa, Plahvatus oli purustanud ukse, sein tint ea 
nii, nagu oleks teatris raske eesriie eest ära tõmmatud J E 
laja silme ees aasad nälja A A AAA ke 
ab vana Leningradi korterit. Oigus küll, semed 
Mul tän omal kohal: lauad ja kapid olid” kummuli paisatud 
toolid laiali pillutud, pragunenud peegel aga rippus otse ki 
Thoti oli kuiv — säärast südantängistavat, kõrvetavat 

ä veel iialgi varem. ? 
a ST ja kae Sad istus väravaaluse lähedal 
kelgu peal valges lambanahkses kasukas naine. 

«Lubage teid kõnetada,» ütles Bõkov. taadeli AASA 

Naine noogutas peaga, vaatas tema peale alt üles ja g 

«Mis siin lubada — räägi aga...» 

«Ma otsin oma perekonda...» 

«Kust te tulite?» 

«Kaugelt.» 

«Suurelt maalt?» 

1» 

«kuldi seal elatakse?» küsis naine elavamaks muutu- 
des ja tõusis kelgult üles. | 

«Tagalas töötatakse väsimatult 

«Kas tulite lennukiga?» 

«Ma sõitsin üle järve, veoautoga.» 

Naise huuled A a 

is teiega on?» küsis Bõökov. ) 012 

Salle kobtadilaraoht alla, 1öHAd korgi ei 
pääse enam meile appi. Meie aga teadsime, eb tee 0 lemas 
veel ja et meid ei saa kodumaast lahutada. Teie aga A esi. 
mene inimene, kes mulle ütleb, et ta ise on Jääteed mööda siia 
«õitilaitaae allikas selle sure to0, Tema käs veaks 
s ma teed mööda ka leiba...» A CAN 
0 vestles kaua selle naisega, aga ki ni ta TA pärima 
vana maja elanike saatuse üle, siis tuli jällegi A A 
must: ei tema ega ka naabrinaine ei teadnud, kuhu ellu jäänu: 


» 
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inimesed olid pärast pommitamist kolinud. j 
jätmist seisis Bökov veel kaua täi KOH teri 
Kodu pole, ühtegi lähedast inimest ta ei leidnud —— 
minna, mida teha nüüd Leningradis? Bõkov toibus alles õ] 
tsiviilõhulaevastiku lennuv ljal, kuhu Svijaženinov oli 
andnud teekonnalehe. Bökovit võeti hästi vastu — konstruki 
ol juba aegsasti telegrammi teel tema sõidust teatanud. Le 
välja ülem andis talle perekonna otsimiseks viis pisi PI 
kust, Nende päevade sees käis Bõkov läbi terve linn 
Miilitsajaoskondades, elamutevalitsuses, lennuväljal 
konnaseisu aktide büroodes, kus ta rajoonis surnud! 
meste kohta peetavad registreerimisraamatud läbi 
Peagi harjuti tema kõrge kuju, tasase hääle ja täh 
silmade terava vaatega. Pärast tagajärjetuid käike mööda: 
tusi suundus ta iga päev, niipea kui hämarduma hakkas, Poi 
donostsevite purustatud maja juurde ja seisis kaua sõidule 
otsekui oleks tal just siin määratud naisega kohtamine ja näi 
peaks <näine kindlasti tulema siia videvikutundidel, Päev: mö 
dus päeva järel, ja uigi Bökovil ei olnud 
purustatud maja endistest elanikest kohata 
Podjatšeskaja tänavasse. i 
bed a jälle oma postil. 
ärsku nägi Bõkov midagi täiesti kujuteldam. öö 
tunud tellisehunnikut, varisemisohus käsipuid ja järas A 
ronis Pobedonostsevite korterist välja vatikuues poiss, Käi 
oli tal kohver. Poiss näis olevat tõeline tasakaalukunstnil 
tsirkuse akrobaat või tont teab kes, Bökov ei suutnud. leidi 
sobivaid sõnu, et väljendada oma vaimustus! i 
julguse üle — tal oli ometi õi 
käis rifšumas pommitamisel 
terit. Ent oli, kuidas oli, 
julge, osavust ja fi 
Poisi a 
raske ja 
midel. Ol 
Kangialusest seda k 
et vargapoiss oli 
külge nööri — n 
seljas ära 
ja Bökov h 
«Seisal» 


Poiss vaatas tagasi, kortsutas imestunult kulme ja vastas: 
vihase külmast kähiseva häälega: 

«Mis siin seista? Ma ei jookse ju niikuii 

«Ohoo, too on nähtavasti kindlameelne poiss ega ole põr- 
musi argade killast... Seda halvem talle, niisugusega võib 
ka krõbedamalt arveid õiendada.» 

Bõkov astus tema juurde, kummardas madalamale ja küsis 
pilkavalt: 

«Tahad nähtavasti rikkaks saada?» 

«Mul pole rikkust vaja,» vastas poiss ja sülitas lumme. 

«Aga miks sa kohvri ära tõid?» 

«See on minu mure.» 

«Nähtavasti unustasid selle purustatud majja ja viid nüüd 
koju.» 

Kui see ka nii oleks, ikkagi pole see sinu mure,» vastas 
poiss ärritatult. 

Poisi viha tegi Bõkovile nalja: küll ta ehmub, kui kuuleb, 
kes temaga räägib. Viskab muidugi kohvri ja nööri maha ning 
pistab liduma nagu meeletu... 

Poiss aga ei kavatsenudki kuhugi joosta: ta oli oma raske 
kandamiga maja varemeid mööda alla ronides tublisti ära 
väsinud ja ta tedretähelised põsed olid higised. 

«Ah nii,» ütles Bökov. «Aga mina tõestan sulle, et see on 
minu mure.» 

Poiss tõusis katkendlikult hingates üles ja vaatas oma oota- 
matult ilmunud vaenlasele vihaselt otsa. 

«Sul on nähtavasti oma seljakotist vähe ja tahad täna veel 


kasu lõig4)» 

See oli juba otsene üleminek kaitselt pealetungile, ja Bökov 
ei osanud kohe poisi mürgistele sõnadele parajat vastust leida. 

«Tahad sa meie tüli heaga lõpetada?» küsis Bõkov lepita- 
valt. 

«Mul on ükskõik.» 

«Siis lepime lihtsalt nii kokku: sa anna kohver mulle, 
ise aga mine oma teed ja ära edaspidi enam võõraid kortereid 
mööda luusi.» 

«Sul on nähtavasti palju aega ja sellepärast mängid lolli, 
minul aga, vennas, on täna veel palju teha.» 

«Mis sul siis teha on?» 

Kuuldes Bõkovi sõnades lepitavat tooni, poiss muigas, istus 
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kohvri otsa, ja sülitanud läbi 
seda oli ärritushetkel teinud B 

«Täna on vaja uut aastat vas 
mingisuguseid ettevalmistusi tein: 


ud.» 


ajades polnud ta tähe gi 
jõudnud, Kurb tuleb 

kis tema silmade ette na 
kirjeldamatut etteheidet, 


Bökov, «mina aga olen üksi — olen 
sõja jooksul kaotanud .. .» 

,, Poiss vaatas uudishimi 
liku pilgu tema seljakoti 
«Maailmas juhtub kõike. ,.» 
«Sa ei saanud minust aru, 
arvad, et mul on kohvrist kahju? 
Oled sa mõelnud selle peale, 
äsja välja ronisid, elasid 
väga head i 

mis neist järele on 

lauad, ja see peegel, 
«Oodake,» elavnes k j 
kes teda noom 
Ivanovitš?» 


tead?» 


' «Lähme,» ütles nooruk el 
kinni haarates, «lähme ruttu, . .» 


teed edasi komberdama. Bõkov jõudi: 


nimi on?» 
«Pavel.» A 
| «Kas kohver raske pole?» Nüüd, k 
pakast avarust oli valgustanud* jast 
kartis ta pettuda, ega Söandanu 
alles sel hetkel märkas ta, set poisil 
palged sisse langenud, vatikuub 
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hammaste täpselt samuti, m 
õkov ise, ütles tasa: 
tu võtta, mina aga pole 


«Uut aastat?» Bõkov istus kangialuse kõrvale posti otsi 
tundis, kuidas viimaste päevade mured jälle tagasi pöördus 
Askeldades, ringi joostes, vahetpidamata mööda linna ümi 
i pannud, et detsember lõpule 
sildane uueaasta-vastuvõtt, Jälle ki 
ise vananev nägu, millest võis luge 


«Sul on hea,-on kellega koos uut aastat vastu võita,» üli 
kõik omaksed ja sõbral 


ulikult Bökovi otsa, heitis tähelepani 
le ja ütles rahulikult: 


100 ja astus inimese juurdi 
«ega te ometi juhuslikult pole Bökoy, Pio 


«Bökov?» kordas mees ebakindlalt. «Kust sa minu nim 


batävalise elavusega Bõkovil kä 


a vinnas kiiresti raske kohvri õlale ja hakkas mööda sõidu 


nberc 1 is talle vaevu järele. 
«Oota ometi,» ütles Bõkov talle järele tõtates. «Kuidas su 


oli nägu mullakar: 
itmest koliast katki rebe- 


nenud ja vildikud viletsad. Samuti pani ta tähele, et kandam 
oli poisil üle jõu käivalt raske, kuigi ta uljalt kohvriga mööda 
pillutist tippis. 

«Eks aidake,» nõustus poiss. «Ma olen tõesti väsinud. Otsi- 
»in hommikust saadik lehti, pärast aga ronisin üles korterisse.» 

«Mis lehti sa otsisid?» küsis Bõökov poisi järel põiktäna- 
rasse keerates. 

«Kas te ei tea? Kapsapeade pealmisi lehti, mis varemal 
ajal läksid loomadele toiduks. Ni aga on kapsalehe supp 
meie kõige kallim roog. Keeduviljaaedadesse on neid mõnele 
poole sügisel maha jäänud. Ma töötan rajooni elamutevalitsu- 
ses lukksepana, vabal ajal aga käin mööda aedasid, kraabin 
lume laiali, korjan lehed kotti ja viin koju. Nad on külmavõe- 
tud, aga see ei tee midagi, kui on nälg, siis kõlbavad küll. Kee- 
lame neist suppi.» 

«Sa tahaksid vist süüa?» küsis Bökov. 

Poiss vaikis. Bõkov pani kohvri tänavale maha, võttis selja- 
koti seljast, otsis sealt rukkileiva-kuiviku ja ulatas poisile. 
Värisevate kätega võttis poiss kuiviku vastu, vaatas seda tähe- 
lepanelikult, kuid sööma ei hakanud, vaid pistis vatikuue tas- 
kusse. 

«Miks sa ei söö?» küsis Bõkov. 

«Ma hoian ema jaoks...» 

Bõkov tundis, kuidas tal kurgus kipitama hakkas, kummar- 
dus kohvri kohale ja seisis niiviisi mõne minuti tänavanurgal. 

«Lähme, lähme,» kiirustas nooruk Bõkovit varrukast tõm- 
mates. «Küll nad on rõõmsad, kui teid näevad...» 

«Kas minu naine on terve?» 

«Lamab teist nädalat. . .» 

«Mis tal viga on?» 

«Sai haavata, kui maja puruks pommitati, ja nälg kah...» 

«Kas ta minust on rääkinud?» 

«Ootab teid.» 

«Kas ta sai siis minu telegrammi kätte?» 

«Telegramni ta küll ei saanud, aga lihtsalt teab, et te varsti 
Leningradi tulete.» A 

«Ma ei mõista, kelle käest ta minu tulekust võis teada 
saada,» ütles Bökov. seisma jäädes. ja hinge tagasi tõmmates: 
kohver oli tõepoolest üsna raske, Bõkov aga oli viimaste päe- 
vade jooksul ära väsinud ja nõrgaks jäänud. 

«Mitte kellegi käest. Lihtsalt teadis. Nii ta meile ri 


kis.» 
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niimoodi.» 


Teel jutustas poiss Bõkovile ka sellest, kuidas pomm mi 
Podjatšeskaja tänavas oli purustanud ja kuidas oli suri 
vana Pobedonostsev. Jutustas ka sellest, kuidas ta ühes 6) 
emaga oli asunud Jelena Ivanovna ja Sofja Gavrilovnaga i 
tuppa elama,., Enne ta oli elanud sellessamas vanas maj 
jaaa läbi oli purustatud... 
KA aS korrale jõudsid, peatus poiss vildiga üleläi 

«Kas tõmban tikku?» küsis Bõkov. 

«Ärge tikke raisake. Me ei saanud hommikul kütta — kodi 

Poi tikke, AE aa kelleltki komandörilt ühe tiku fj 

stukese väävlit. Nad i i i kü 

SER A A jlijrvad arvatavasti praegugi külmi 

«Aga kas teil puid on?» 

Puid? Paistab, et teile pole Suurel maal meie elust kõi 
räägitud. Ka puid meil ei ole,» lisas ta majandusmehe toonil. 
TS li kd ja sellepärast ma käin 

rda nädalas seal, kõige kõ 1 
piid täi ja tatt n kõrgemal korral. Panen kohvi 
, Bökov vaikis — ebameeldiy oli meelde tuletada tüli taibuk 
ra visa poisiga ning puupilpaid täis laotud kohver tundul 
ja Sa niisama kallihinnalisena, nagu tema oma selja' 
, Poiss lükkas ukse lahti ja laskis Bõkovi ees sisse. Korid: 
ris oli tunda hapukat lehka, nagu halvasti tuulutatud sauna 
esi us. Korteris valitses pimedus ja vaikus. Bökov astus sõit 
äärt mööda ja ajas äkki midagi ümber — kolisesid ämbrid jä 
kaa d, tärises ahjuroop. = + 
«Mine'sina ees,» ütles Bõkbv. «Ma ei näe mi ü 
«Andke nüüd kohver minu kätte. Siin on ka aid vil 
maks kõik nõud ära. Ja hoidke minu vatikuuest kinni — vaal! 


Bõkov kõndis nagu pime talutaja kannul. Esik oli pi 3 
põiktänav ning lehkas hallituse jätkus järgi ametid 
dus, eb seal. oli külmem käi tänaval! i Mi 

«Oleme kohal.» 

Bökov astus suurde külma tuppa. Ka siin oli pime, laual 
suitses mingi pudel, kuid sellest leviv valgus oli nii nõrk jä 
armetu, et silm ei seletanud mitte midagi. Toas oli inimesi 24 
Bökov kuulis nende hingamist, ent keegi ei teinid häält 

«Tere,» ütles Bõkov seljakoti paela lahti päästes. 
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«Tere,» vastas võõras naisehääl. 

Võõras pikk vanaeideke, vatikuub seljas ja kohev rätik peas, 
lähenes Bökovile, ulatas talle külma käe ja ütles valjusti: 

«Tuleb välja, et ma ei ladunud asjata teie peale seitse päeva , 
pasjanssi. Kaardid näitasid, et teil seisab ees teekond. Missu- 
pune kuningas te olete?» naeratas ta, «Muidugi ärtu! Kui nii, 
siis saagem tuttavaiks, Pjotr Ivanovitš. Olen Sofja Gavrilovna, 
teile tundmata kuju, aga mis seal ikka pikemalt tutvustada — 
ajad on niisugused, küllap õpime selletagi teineteist tundma. 
Aga Jelena Ivanovna asub seal nurgas...» 

Bökov astus mõne sammu seina poole, kuid ei näinud kohe 
voodit, kus lamas naine. Ta vajus küüru, kummardus alla, võt- 
tis Jelena Ivanovna käe ja surus sellele oma huuled. Siis võt- 
tis ta istet voodi kõrval seisval taburetil ja istus seal sõnatult 
ligi pool tundi. Talle meeldis, et tuba oli pime ja et klaasita 
tahilamp ei valgustanud seda nurka: ta kartis vaadata naise 
näkku, mis kandis endal üleelatud kannatuste j lgi. 

«Miks sa vaikid, Pjotr?» küsis Jelena Ivanovna. «Sa oled 
alati rahulik, aga täna ei sarnane sa sugugi iseendaga. Ja 
pealegi, ma teadsin ju, et sa tuled. Ma ei oska isegi seletada 
miks, aga ma tundsin, et me varsti kohtume...» 

«Miks sa mulle telegrammi ei saatnud?» 

«Ma ei tahtnud sind erutada.» 

«Sinu vaikimine aga tegi mind veelgi rahutumaks.» 

«Ootasin sind väga,» ütles Jelena Ivanovna, «Ja nägin sind 
unes.» 
Poiss pani ahjukese küdema ja asetas lauale kapsalehed, 
mis ta oli päeva jooksul korjanud. Nüüd alles märkas Bökov 
keskealist poolkasukas naist, kes istus okkupandaval voodil 
— see oli poisi ema, kellega kohtumine ta nii ootamatult siia 
majja oli toonud. % 

«Kas hakkame nüüd suppi keetma?» küsis poiss Sofja Gav- 
rilovnalt asjalikult. 

«Oota supiga,» ütles Bökov valjusti, pöördudes tagasi oma 
tavalise rahuliku tooni juurde. «Seljakott läheb nüüd Sofja 
Gavrilovna ja sinu käsutusse, harutage jahti kõik, mis seal on, 
ja katke laud — meil tuleb ju tahes-tahtmata tunni või kolme 
pärast pühitseda uue, tuhande üheksasaja neljakümne teise 
aasta vastuvõttu...» 

«Noh, mis pühitsemisse puutub, siis ärge meile nõu andma 
tulge,» vastas" Sofja Gavrilovna. «Me pidasime teie tulekuni 
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vastu ainult selle tõttu, et hoidsime kõiges rangeimat ri 
Elasime nagu talvitamisel. Praegu on kõige tähtsam ühti 
süüa, oma vilets söögiportsjon kogu päeva peale ära jaolii 
Selleks, et elada, selleks et töötada, selleks, et linna majandi 
läbi blokaadi-talve omadel õlgadel kanda. Selleks, et hõi 
linna kuni meie võidupäevani.» 

Supp keedeti kapsalehtedest. Arvestav Sofja Gavrilovna'| 
pannud viie inimese peale keedunõusse üle viiekümne gräi 
pekki. 

«See ongi kogu toredus, mis ma lubada võin,» ütles ta 
dunõud lauale pannes. «Mis aga viinasse puutub, siis lubAi 
endile täna pisut pummeldada: meil on säilinud veerandlill 
rine pudel Moskva kibedat — selle paneme lauale.» A 

Laud nihutati voodi juurde, kus lamas: Jelena Ivanovil 
Sofja Gavrilovna asetas lauale sööginõud viiele inimesele“) 
kolm napsuklaasi — Bõkovi jaoks leidus tal suur kristall 
topka. 

«Nüüd vaatame, et me keskööd mööda ei lase,» ül 
Bökov. id 

«Lälitame juba praegu raadio sisse,» ütles eideke, «Ui 
aastaööl antakse signaali. Üldiselt aga lõpetab meil raa 
varakult töötamise, arvatavasti sellepärast, et mitte fritsudel 
kes öösiti linna peale lendavad, orientiiri kätte anda. Aga või 
olla ma ka vassin — majandusasjadest saan ma hästi aru, ai 
sõjatehnikas õpin ma alles a-d ja b-d tundma.» 

Jelena Ivanovnale pandi padjad toeks ja temagi isi 
laua äärde. 

Bökov kõndis mõttes möötla tuba nurgast nurka. Ta pol 
udnud veel korralikult naise nägu vaadata, ei olnud nä 
nud veel õieti tema silmi, ja ta ei teadnud, kas on lootust, 
naine veel voodist tõuseb. Ta teadis ainult ühte: ta oli jõu 
nud siia parajal ajal, et teda päästa. Oleks ta pisutki kaue: 
maks jäänud, siis poleks ta naist enam elusana eest leidnud. 
Kui kiiresti küll aeg lendab! Ta võttis uue aasta vastu omäi 
perekonna keskel (oma perekonnaliikmeiks luges ta juba kõik 
toas elutsevaid inimesi). Üldse aga, niipea kui naine pisul 
paraneb, evakueerib ta mad kõik tagalasse, ise aga jääb siid 
ja töötab lennuväljal niikaua, kuni linn täielikult vabastatakse. 
Ja kui palju on home tegemist! On tarvis tingimata lennu- 
väestaapi minna ja teada saada, kus on praegu Vanja ja Ulen“ 
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kov. On vaja ka partisanide staabiga ühendusse astuda, võib- 
olla on neil teateid Tentennikovi kohta. 

Vaevaline tahilamp jäi järjest väiksemaks ja väiksemaks 
ning kustus varsti hoopis. Voodisse heita tuli pimedas. Riidest 
lahtivõtmise peale ei saanud muidugi mõeldagi, vaid vastu- 
pidi — tuli ennast veelgi soojemalt riidesse panna, et maga- 
mise ajal külm ligi ei pääseks. Ja kui Bõökov juba laua peal 
lamas (põrandal magada oli võimatu — ustest puhus tuul ja 
rotid jooksid mööda tuba ringi), tuli vanaeideke tema juurde 
ja kattis teda igasuguste soojade asjadega — vaipadega, pali- 
lutega ja mingisuguste tolmuste katetega. 

Nii algas Bõkovil uus, tuhande üheksasaja neljakümne teine 
aasta. 


16. PEATÜKK 


Pärast mehe kojutulekut hakkas Jelena Ivanovna pikka- 
mööda paranema. Ta oli alles väga nõrk, ja Sofja Gavrilovna 
ei lubanud tal voodist tõusta, aga kui Bõkov õhtuti töölt 
koju tuli, siis märkas ta rõõmuga, et Jelena Ivanovnas polnud 
enam seda apaatsust, mis teda kojujõudmise päeval nii väga 
oli kohutanud. : Ja kuigi Jelena Ivanovna tugevasti köhis, vähe 
magas ja üha kõhnemaks muutus, ütles Sofja Gavrilovna üks- 
kord kindlalt: «Kõik läheb hästi.» Nii otsustatigi siis, et asi 
läheb tõepoolest paranemise poole. Kaks nädalat pärast Bökovi 
kojujõudmist hakkas Jelena Ivanovna juba toas kõndima, veeb- 
ruari algul aga läks juba esmakordselt õue. 

Õhtuti luges Jelena Ivanovna valjusti ette. Ta luges sageli 
ka muinasjutte talumeestest, kes otsisid õnne, imehobustest, 
vägilaste kurgaanidest ja sametise muruga aasadest. Talle olid 
need juba lapsepõlvest saadik tuttavad, aga nüüd tundus neis 
olevat'nii palju uut ja need tõõmustasid teda oma ebatavaliselt 
Paak da all omal kamina — võb 
võitis alati headus ja kurjad jõud paisati põrmu. 

Jah, ta teadis: õelus võidetakse, õiglus pääseb võidule, mure 
aõallasilaiali AAK sala SAIMA VA AID MA 
gradile appi, vaenlane purustatakse, kodulinn ärkab uuesti ellu, 
peab pidu ranniku avaruses, ja hiljutised kannatused näivad 
kauge viirastusliku unenäona. 

Vaadeldes Sofja Gavrilovnat, kiindus ta iga päevaga üha 
tugevamini sellesse võimukasse karmi vanaeidekesse. Kõige 
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i 
| 


raskemate 
ja muutnu 


tada, kuidas ta suudaks 
karedad käed, mis olid juba lapsest saadik harjunud täi 
matu ja askeldusrohke koduse tööga, olid nii 


nud, et Jel 


vust, kui ta pärast valvekorralt kojujõudmist nõusid pesi, käj 
salehtedest suppi keetis või, prillid ees, sokke nõelus. 


«Vahid 
seil hetkil 
vat, eks oli 

«Minu 


alustab jut 
meenutab 
novna, kui 


noodimapp, mille kaanele oli pressitud kuldtähtedest prantsül 


keelne pea 
seotud — 


nastele juul 


rilovna oli 
lühikese aj 


armastamt Paljud tulid tema juurde — üks palus ette lugedi 


tõusis voodist üles; 
eidekese juurde ja võttis tema ümbert kinni. 
Sofja Gavrilovna paneb vahel oma kudumistöö kõrvale nihi 


degi oma tööd tehes tähelepanu pöörata tütre sinistele ja püi 


Ja kujuneski nii, et uus korter muutus niisamuti kõikidi 
majaselavate haigete ja kannatajate pelgupaigaks, nagu $i 
oli olnud Pobedonostsevite vana purustatud pesagi. Sofja Gay 


kuude kannatused olid lähendanud neid teinetel 
d omaseks, .. Jelena Ivanovna ei suutnud ette kül 
ilma temata elada. Eidi 


a 


osavad ja vill 
ena Ivanovna võis tundide kaupa jälgida tema tel 


mind nagu portreed,» lausus Sofja Gavrilovna selli 
a E «Minus pole mitte midagi huvi 
le?» 

ullatükike,» ütles Jelena Ivanovna naeratades 
äks alles nõrkade, ebakindlate sammud: 


ustust ammumöödunud aegadest ja sündmustest, 
indlasti, kui kena tütarlaps oli olnud Jelena TW 
tähtsalt ta siis piki treppi oli käinud, kui ilus oli 


Ikiri, ja kui oskamatult olid tal lindikesed juustes 
eks puudunud tal ju ema, isal aga ei tulnud meel 


selintidele. 


ka siin kohaliku õhukaitsegrupi ülemaks ja üsni 
ja jooksul õppisid majaelanikud teda tundma Yi 


ja, teised tulid abi paluma kõige raski 


möödus vähe aega — ja eideke jütustas juba isegi, kuidas ta 
haigete jaoks rohtu otsimas oli käinud, kuidas ta surijal oli 
silmad sulgenud, kuidas oli aidanud linasse mähitud surnukeha 
majast välja kanda. Ja sägeli jagas ta naabritega oma normi 
leiba... Kes teab, kui paljusid: ini 
palju pisaraid kuivatanüd, kui paljusid haavu oma kätega puu- 


dutanud? 


esi ta oli aidanud, kui 
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Ühel õhtul, valades tassidesse lahjat teed, ütles Sofja Gav- 
silovna järsku: 

«Sa imestad võib-olla minu üle, Aljonuška, aga mul ei lähe 
pala kurgust alla, kui kõrval ahmib inimene õhku nagu kala, 
kes on veesügavusest liivale tõmmatud. Ja siis aitadki: kui 
nellega jääb ka ainult üks pisar vähemaks — seegi on hea.» 

«Meil on kõik ühine,» ütles Jelena Ivanovna. «Kui tarvis on 
tada — abistage. Ega kogu eluaja peale ikkagi ühekorraga 
olbe süüa ei saa.» 

Bõkov tundis ka ise, kuidas ta pikkamööda nõrgemaks jääb. 
Olles noorest saadik harjunud leppima vähesega, jaotas ta oma 
töökohast saadud leivaportsjoni kahte ossa ja andis ühe osa 
Ahtul als i Sofja Gatrilovauleri atika dal e AGAN AA 
salehtedest suppi, püüdis temale tõsta ühe taldrikutäie rohkem. 

Sofja Gavrilovna nõudis, et kõik ennast hommikuti pesek- 
sid, et pilpaid kasutades soojendataks vett selleks, et käsnaga 
oma keha üle hõõruda, et keegi hommikuti voodis ei vedeleks, 
et liigutaks, et hoitaks tuba puhas, et vahetataks kas või 
ainult iga kahe nädala tagantki pesu. Torisedes kõndis ta 
mööda tuba, pühkis, hõõrus seinu niiske lapiga. Tema poolt 
sisseseatud majapidamise eest hoolitsemise korras tundis iga- 
üks toas elunejaist vääramatut elujaatust. Lennuväljal oli Böko- 
vil palju tööd ja ta väsis väga ära, aga siiski sammus ta igal 
õhtul koju. mööda Leningradi lummetuisanud lagedaid täna- 
vaid, üle hangedes väljakute, piki inimtühje kaldaäärseid täna- 
vaid. Jelena Ivanovnal möödus päev mehe peale mõeldes. Kui 
Bõkov tuppa astus ja aur keerles tema pea kohal, läks 
Jelena Ivanovna talle vastu, avas ise tema üleriiete 
suudles mehe mahorka järgi lõhnavaid huuli. Ja kuigi | 
Ivanovna oli nüüd sama hall kui Sofja Gavrilovnagi, oli kõik 
siiski nii, nagu oleksid nad mehega mõlemad olnud veel noored, 
ja nende tunded olid sama värsked, terved ja puhtad nagu 
möödunud  aastailgi. Ja Bõkov tundis tema järele niisugust 
igatsust, et ta läks koju, hoolimata väljas valitsevast pakasest 
ja tulistamisest linnas, ja ta tegi seda isegi neil päevil, kui 
teda lasti lennuväljalt ära ainult viieks või kuueks tunniks. Siis 
astus ta koju sisse ainult tunniks ning hakkas väsimusest kõi- 
kuvail sammudel jällegi lennuvälja poole tagasi kõndima. 

Tööd aga oli palju. Lennuki teekond tehasest kuni lennu- 
väljani oli sõjaaja kestel muutunud palju lühemaks, kui see oli 
olnud» rahuaastatel — iga tund oli kallis, iga kokkuhoitud minut 
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ta vi idu lähemale, Niisuguse mehaaniku ilmumine Lenini 
lennuväljale, kes tundis hästi Svijaženinovi «uusi hävitäji 
rõõmustas väga lendureid, ja nad sõitsid sagedasti Böl 
juurde nõu ja konsultatsiooni saama. F 
Ta oli õnnelik, et aitas lendureil m: 
kõik, mis see suutis anda, 


pikki öid koos 1 


Ile temale väga palju $ 
st Bõkov kogus palju matti 
n aseri eriti huvitas: selgus, 
t enne sõda kõrgusi, millistes pidid toimuma õhul 
Ak oli Svijaženinov eksinud — lahingud toimusid 4 | 
se AE el kui varem arvati 
ogutud materjalid saatis Bõi / j ä 
KE a Bõkov tehasesse ja teda tänal 
2 ol ku nägi ta E silla juures Jelena [YM 
novnat. märkas naist juba kaugelt. Jelena Ivan l 
a märl 1 A lovna, 
ka KA t) seljas raglaanlõikes nahkpalitu, "a 
» Sei äsi] j j e 
t sis sillakäsipuu juures ja vaatas udusesse ki 


«Leenake,» hüüdis Bökov valjusti, «kuidas sa ometi sii 


said?» 


«Aga miks sa just Stro, i si i 

i ganovi sillale tulid?» 

«Ma tälin juba hommik älj i 
käia ul kodust välja, puhkasin, 
SA ja AT kogu aja: Linn onnii ilus, 

m kas või terve aasta piki a 
JAGA a piki tema 
«Oled jäänud = samasus; 
ed k guseks . fantaseerijaks, 
vanastisi, Ma ei hakka vastu vaidlema, lim, on täna tseni 
le: 5, aga sinu tervis ei tee mulle sugugi rõö d 
ku veel jalgsi tagasi minia? .. 4 eo SAIN 

Ki £ Tai Jõuan,» vastaš Jelena Ivanovna kangekaelselt 
menlad Kõndisid) aeglaselt mööda laia prospekti. Hakkas pime- 

ma ja värelevas videvikuvalguses ning lume šinakas helgis 
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paistis Kirovi prospekt ebatavaliselt laiana. Mustadel 
puuokstele langes õhtueha viimane helk. Ehapuna hõõgus veel 
ranniku kohal ja tugevamaks muutuva pakase aurupilved hõl- 
jusid majade kohal nagu kustuma hakkava lõkketule sinakas 
vina. Lumehanged, majad, sõiduteed ja ka jaanuarikuu-õhtu 
õhk, kõik liitusid üheksainsaks virvendavaks koguks. Otse- 
kui läbi higise mitmevärvilise klaasi nägi Bökov kaugeid maju 
prospektil kord rohekasmustadena, kord sinakashallidena nagu 
tuvitiib. Puhus terav puhanguline tuul; otsekui läbi hiigelkorst- 
nate tuiskas see lund põik- ja peatänavatest väljakute poole, 
tuisuse talve tohutu suurte hangede poole. Pilved näisid algavat 
otse hangede otsast. Kuigi praegu ei liikunud trammid ja väga 
harva kostis tänavatel autosignaale, kuigi võis terveid kvartaale 
läbi käia, kohtamata ainustki inimest, oli Leningrad muutunud 
veelgi suursugusemaks oma karmis ja rahutus ilus. Tänavar 
nurgal, leivakaupluse ees, mille jäätanud akna läbi vilkus tulu- 
kese punakas kuma, seisid inimesed järjekorras. 

«Kui niiviisi kaua mööda tänavaid kõnnid,» ütles Jelena 
Ivanovna kergelt mehe kätt surudes, «siis näib, et mitte midagi, 
tõesti mitte midagi pole juhtunud, et võid niiviisi jalgsi min- 
nes mööduda tapamajast, Moskva väravaist ja Nõukogude 
Majast ning vana maanteed mööda välja jõuda otse Puškini 
älestussamba juurde... Aga seal, pargis, armsamal alleel 
seisavad nüüd võllad Ja kui imelik: meie asume rõngas, 
oleme blokeeritud, meid nimetatakse Väikeseks maaks, me 
oleme sadade tranšeedega Venemaast eraldatud — me oleme 
suletud ruumis. Aga keegi meist, keda ma iganes tean, ci 
tunne ennast kodumaast äralõigatuna. Kui suure uhkusega täi- 
tuvad südamed, kui me kuuleme Moskva signaale...» 

«Seda tundsin minagi Uraalides,» ütles Bökov silmanurgast 
naise kahvatut nägu vaadates, Imelik, ta ci olnud märganud, et 
Jelena Ivanovna oli vanaks muutunud, et tema silmade 
äärde olid tekkinud kortsud ja huulte ümber sügavad vaod: 
ta polnud näinud neid peeni üksikasju, mis kõnelesid kiiresti 
lähenevast vanadusest, ja eriti nüüd, videvikus, oli ta tema 
jaoks samasugune, nagu paljude-paljude aastate eest Tsaritsõ- 
nis ja Petrogradis. j 

«Praegu näevad inimesed palju vaeva,» ütles Jelena Iva- 
novna. «Aga kui vapralt nad on õppinud kõike kannatama... 
Ma pole sulle veel jutustanudki, kuidas isa suri. Ta oli imes- 
tusväärne ka sel silmapilgul. Ta kõneles palju sinust, Glebist, 
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- pillikeele katkemise heli. 


Serjožast, kogu meie perekonnast Ja meenutas al 
head... Rääkis ka oma noorusest... Ja nõudis, et ma 10 
sin talle ette Puškini «Vaskratsanikku». Surm oli juba Jä] 
da | aga tema nõudis, et ma aina loeksin... Ja ta rääkis huš 
tavaid asju. Nagu poleks see kirjutatud uputusest, vaid fa 
likest jõukudest Leningradi all, sellest, mis me praegu ü 
elame...» 


«Ta oli suure hingega, suure sisemise jõuga inimene. Ä) 
Glebi vastu polnud ta õiglane, ei mõistnud tema hinge, 
Glebis elas ju seesama kindel veendumus oma õigsusse nä 


e ja süüdistas ennast kunagiste tülide pärast...» 
- Väljaku ääres oli libe nagu liuväljal: läheduses olid 
lõhkenud veevärgi torud. Jelena Ivanovna libises jääl ja 
tus mehe käsivarrele. 

Juba esimestest sõjapäevadest peale oli Jelena Ivanoynä 
ogenud kõrv õppinud eraldama nii öises tänavavaikuses kui 
päevases käras ühte väljakannatamatult teravat heli, mi 
lis linnale ajutiselt uue, äreva rütmi. Kui selgesti oli kõigilt 
<uul da Leningradi tohutu südame tuksumine nagu hiigelkellt 
tiksumine taevavõlvi all — see valjuhääldajaist linna avarussi 
paiskuv aeglane tikk-takk oli kõrvaldatud hädaohu kuulut 
jaks. Ja äkki katkes järsult see ebatavaline heli. Hetkeks sai 
bus vaikus. Valjuhääldajad jäid vait. Linnalt oleks nagu lai 
genud moondamiskate ja ta seisis rannikul — tuulte käes kare 
daks muutunud, mehine, avatud kõigile tuultele, kõigile mürs: 
udele ja pommidele. Esimene. silmapilk oli kõige raskem, 
otsekni lend õhus suusahüppel lumemäest alla. Süs, kui kuulu: 
tati häire, muutus juba kergemaks. 


Ja praegu kostis see hetk Jelena Ivanovia kõrvus E, 


«Kuuled?» küsis ta seisma jäädes. 

«Kuskil läheduses lõhkes mürsk... Ja iga minutiga tule- 
vad lõhkemised üha lähemale: algab rajooni tulistamine...» 

Ja tõesti, diktori tuttav hääl, saatis üle õhtuste tänavate 
rahutu teate. Jelena Ivanovna seisatas, kuulatas. 

«Lähme kangialusesse,» ütles,Bõkov. «Ja sinnapoole külge: 
kui lõunast tulistatakse; siis on veal"ohutum.» i 

«Tuleb kaua' oodata,» hakkas Jelena Ivanovna järsku tõr- 
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kuma, «ja pealegi ci tunne ma sinuga koos olles põrmugi 
hirmu. Läheksime ehk edasi?» 

«Ei maksaks võib-olla. Parem oleks siin oodata... Aga 
kui sa nii tahad — eks lähme.» A 

Nad ei jõudnud veel sadat sammugi edasi minna, kui pai- 
suv undamine ja vilin neile kõrvu tungis, mõlemil lõi silmade 
ces mustaks, tõusis üles suitsu, välgatas tuli, killud ja kivid 
paiskusid igale poole laiali. Jelena Ivanovna karjatas. Bökovi 
kehast käis otsekui kuum juga läbi, silmade ees läks tuhmiks 
ja talle näis, nagu oleks naabermaja sein pragunenud nagu pil- 
basteks löödud laud. Siis ujusid silme ees rõngad, toibudes 
aga nägi ta enda kohale kummardunud naise ja selle kõrval 
kellegi tundmatu nägu — viimane oli naismilitsionäär. 

«Mis juhtus?» küsis Bökov aeglaselt sõnu hääldades. 

«Sa said põrutada, Petja.. .» 

«Ja vaadake, seltsimehel on sinel lõhki 
militsionääri vormis naine. 

Bökov tõusis vaevaga maast üles. 

«Kuidas me küll nüüd koju saame?» küsis Jelena Ivanovna 


rahutusega. 

«Ma saadan teid ära sinnapoole sõitva autoga,» ütles mi- 
litsionäär. 

Mõne minuti pärast ta peatas prospekti mööda sõitva veo= 
auto. 

Juhiruumi ukse vahelt tuli nähtavale autojuhi väsinud, kol- 
lane nägu. 

«Mis sa tahad?» küsis autojuht ärritatult. 

«Seltsimees sai tulistamise ajal pisut põrutada, sa vii nad 
vähemalt Nevskini.» 

Autojuht vaatas esiteks tähelepanelikult Bõkovi otsa, siis 
Jelena Žvanovna ja militsionääri otsa, vangutas pead ja ütles 
juhiruumi ust avades: 

«Istuge sisse!» 

Jelena Ivanovna istus autojuhi kõrvale, Bökov ronis üles 
veokasti, ja masin kihutas silla poole. 

Külm tuul kõrvetas põski, ent Bökov ei tundnud külma. Pea- 
pööritus läks ruttu mööda. Majad uppusid külma auru pilve- 
desse, auto kohal keerles suits, mis tungis kõikjale ja mähkis 
endasse mõne silmapilgu jooksul kogu prospekti. Bõkovile 
paistis, nagu kihutaks veoauto läbi pilvede. Siis haihtus udu, 
suits kadus, jättes endast järele teravat kõrbehaisu. 


senud,» ütles 
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Autojuht peatas sõiduki ja hüüdi: 
Kanade 

«Oleme kohal!» 

e et ta oli toonud Bõkovid otse koju. 
, «Kuidas sa ennast tunned?» küsis Jelena 1 
juurde astudes rahetult Je TESSA 

«Paremini, Leenake, paremini 

SA heideti vara magama, j 
tati hakata tegelema majapidamisasjad õkovil 

ti hakz ge isasjadega, sest Bökovil Wl 
a töötada öövahetuses. Korteris elav poiss läks oma end 
tehasesse, kus viimane töötas. Bõkov siirdus pilbaste järeli 
vanassi korterisse Podjatšeskajal, Jelena Ivanovna aga Jäi 
e kt Ja t Pagari juurest lubas ta minna Pod 

tšeskajale ja oodata, kuni mees pilpaid korj idid 
a koos koju tulema. AR rd A 

'aari tunni pärast vinnas Bökov pilpakoti selga j; 
[ga ja sammi 

Ti poole. Jelena Ivanovna kõndis tema kõrval. Tänavanui A 
ga kuulsid nad otse enda ees lähedale kukkunud mürsu 10 
ee Ta SS langes nähtavasti nurgapealsesi 
ta seinad mähkusid tolmupilve, kostis oigeid ja karji 

sala ra karjus Bõkov, 

«Lähme ehk pisut veel edasi — kodu ei ole enai igi 

n m kuigi kai 

gel. Muidu tuleb terve tund siin kangialuses linea üles 


Juba kolmandat korda viimaste kuude jooksul oli vaja alus- 
tada uut elu. 

Kaks naist seisid esimese majakorra trepiotsal. 

«Teie korterisse sattus,» ütles üks neist. 


«Hea, et teid ühtegi kodus polnud...» 
«Aga Sofja Gavrilovna?» karjatas Jelena Ivanovna ehmu- 


mult. 
«Ta läks rajooni miilitsasse asju ajama.» 

Imelik, Jelena Ivanovna süda ei läinud sellest sugugi kerge- 
maks. Aga järsku tuli Sofja Gavrilovna tulistamise ajal koju? 
Ja siis võis paljugi juhtuda. Juba mitmendat kuud elavad tule 
all vanakesed, naised ja lapsed... Leningrad on muutunud 
rindeks, aga rindel on kergem varju leida kui siin... 

«Petja .. .» ütles Jelena Ivanovna ebakindlalt ja katkestas 
järsku lause: keegi jooksis raskelt hingates mööda trepiast- 
meid üles. Jelena Ivanovna süda kiskus möödapääsmatu õnne- 
tuse eelaimusest kokku. 

i juhtunud?» karjatas ta ehmunult. 
jonäär. Sofja Gavrilovna on saanud tänaval 
ljusti nuttes kõhn naine, 
deke oli alati viimast 


«Käis mi 
haavata. Ta viidi haiglasse,» ütles va 
üks neist, kellega range ja õiglane ei 
leivapalukest jaganud. 


Jelena Ivanovna. «Praegu algas ka e. 17. K 
P ju alles ja kestab kindlasti ATÜK 
a 


veel hulk aega...» 


«Mis sa ometi räägid, Leena! Kas tahad, et kõik läheki 


tuleb ka ennast sõduri moodi ü x ji H 
A ülal ji f 
MAREA v jJal pidada ja tulistamise ajak 


Ligemale tund aega veetsid nad kangialuses. "Tammusid 


mitu mürsku, siis jäi kõik vai õ i 
a siis jäi kõik vaikseks. Bõkov vaatas kangialuses 
«Võib-olla jook ä jõ ü õ ii 
t jookseme ära, ehk jõuame,» ütles Bökov. «Kii: 
Viisteist minuti  pä jõudsi 

nuti pärast jõudsid nad juba kodu lähedal 
«Vaata ometi, kuipalju prügi on kodu ümberl» E 
4 Jelena Ivanovna vaatas üles ja nägi teisel korral, nende kor- 
Ta märsuauku. TE õn*purustatud riende kodu, see 
tükik sooja ja püsivat elu, mis id *raj eli 
KAS nad olid *rajanud sellise 
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jalalt jalale ja kepslesid külma pärast. Läheduses lõhkes võll 
hüüd- ja ametlik nimi. «Ja mida heledamalt lõõskas päike 


Pärast tuisuse talve käredaid külmi hakkas päike jälle 


jälle nagu eile... ? Kui kogu linn on muutunud rindeks, siis 4 
paistma üha heledamalt ja heledamalt, otsekui oleks teda nagu 


tohutut lõkketuld vahetpidamata hõõgvele puhunud Oneega, 
Laadoga ja Balti mere tuuled — kõik need arvutud edela, 
lõuna, vesikaarte tuuled, milledel on Venemaal igaühel oma 


pilvede kohal, seda valgemaks muutus, linn. Kui linna oleks 
võimalik võrrelda inimesega, siis oleks teda kõige parem võr- 
vada raskest haigusest pikkamööda paraneva inimesega. Üleni 
haavades, mustaks suitsunud, rõugearmid majaseintel, tarad 
läntsakil — tõusis nüüd see linn vastu päikesele, ajas aegla- 
selt sirgu oma vägeva piha, sirutas iga ilmakaare poole välja 
oma jõgesid ja kanaleid ji kattest vabastavad käed. Päikese 
poole tõusid kirikute tumedaks värvitud kuplid, pilvedesse 
püüdles peenike, tumedaks tõmbunud Admiraliteedihoone tor- 
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nitipp, taeva poole näisid tunglevat ka kõrge Aleksandri s 
ingli tiivad. Selliseid loojanguid, nagu neil päevil linna kõi 
leegitses, ei mäletanud isegi Leningradi põliselanikud: ki 
tumepunastena, kord helepunastena, kord adena laid) 
nad nüüd valgete põhjamaa ööde eelõhtuil vöötidena, õhul 
kangastena Leningradi taevaserval, uppusid lainetes, kustu 
ranniku kohal, värelesid nagu uue, tärkava koidu eelsõn 
-Ja Leningradi ärapiinatud, puruks tulistatud äikeserohke ti 
vas oli nüüd muutunud hoopis teiseks, kui oli olnud eelmi 
aasta äreval sügisel... Õhuhäire sireen ci üüranud enam 
sageli, üha harvem kuulsid leningradlased kõrgel taeva 
lendavate vaenlase lennukite mootorimürinat. 

Saksa fašistlike vägede purustamine Moskva all tõi ui 
jõudu kõigil Suure Isamaasõja rinnetel võitlevate sõjamees 
südametesse. 


Nende lühikeste tegevusrohkete lahingukuude jooksul ol 
Ulenkov näinud Zapskovjet, Leningradi, Moskva ümbrus! 
Kodumaa taevast ja Venemaa ääretuid lumevälju. Talle tui 
dus, et tuhande üheksasaja neljakümne teise aasta maikuu pä 
vad tõotasid tuua tema ellu pöörde, Iga kuuga suurenes temi 
poolt allatulistatud saksa lennukite arv ja praegu ehtisid jub: 
neliteistkümmend tähte tema «jastrebit». Ja mõte lähenevasi 
võidust oli temale kõige kallim maailmas. Talle valmista 
ainult üks asi kurba meelt: «Pidi see siis just nii juhtuma, el 
mina jõudsin Moskvasse parajasti sel ajal, kui major Bõko) 
lendas Leningradi uut polku vastu võtma. Me ei jõudnud tol 
korral Moskva lennuväljal kahte sõnagi vahetada... Kui ma 
aga Leningradi tagasi jõudsin fa ründelendurite juurde sattusii 
kelle komandöriks oli Bõkov, siis selgus, et meie komandör 0) 
raskelt haavatuna hospidalisse saadetud...» < 

Ulenkov oli võidelnud Moskva all kõige raskematel pea- 
linna kaitsmise päevadel ja ta arvas juba, et tal ei õnnestugi 
enam Leningradi tagasi jõuda. Ja niisama ootamatult nagu ta 
Moskvasse oli sõitnud, sai ta ka käsu Põhja tagasi pöörduda. 
Alles nädal hiljem räägiti talle polgu staabis, kui palju Bökoy' 
oli vaeva näinud, et saada Ulenkov tagasi oma vanasse väe- 
ossa, asi oli läinud koguni lennuväe kõrgema juhtkonnani. 

Bökov oli nüüd ründe-lennuväepolgu komandöriks ja Ulen- 
kov saadeti tema väeossa. Tal tult saata lendudel ründelennu- 
keid. Uus määramine rõõmustas Ulenkovi. Teda hakati 
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varsti polgus armastama ja ründelendurid Ja a 
kriit j dele. Ootamatult sai Ulen! 

samini temaga koos lahingulendu! 1 TA aa 
e! ii palju pahandusi oli toonud, 

ada, et karupoeg, kes talle nii palji h g 

satumud just sellesse polku, Karupoeg ci tundnud enam Ülen 

ki a, haaras tema poole sirutatud käest kinni ja Ph 

tooda Pidi meelitama suhkruga — ja vana sõprus tuli 


ta: 


el päeval ütles issar Šalanov Ulenkovile, et 
Ühel päeval ütles polgu komissar ; t 
Bökov A saatnud hospidalist kirja. Tai 
juba paremini, kavatses lähemail päevil hospidalist lahkuda j 
a ndale külla sõita. k w 
a sõidame juba täna,» ütles Salanov. SE Ga 
kahju: homme antakse meile üle kaardiväe lipp A N Sa 
tuleb siia delegatsioon, major aga on alles Aet AA k 
olla ei maksaks temale sellest rääkida. “Ta võib erutuda.» a 
i «Ei tea, kuidas parem on,» ütles Ulenkov. «Kui me ei räägi, 
siis veelgi halvem: ta haavub.» pr 
"Nii ei õiiatatunld midagi kindlat — eks kohapeal, hospi 
is; näe, A MANA 
a lõunat laoti polgu komandopunktis portfelli kingid, 
is kavatseti Bõkovile hospidalisse viia. 
mt tunnen teda vähe,» ohkas Salanov. «Ma VA 
alles uus, Pole kuulnud, kas ta A on või mitte. 
i joob, siis missugust veini ta armastab?» , 
ka tõid ei ole ta suur napsusõber. Aga pool pudelit 
st ei teeks viga.» jõe x 
Tis kindlasti portfelli. Üldiselt öelda, see LE Ke 
kena, et me komandöri vaatama ei läinud, meil oli ju aeg 
ülearugi.» 


«Ta on v ka Kl KAMT 
ündajad imetlesid teda. t ii 
pall A A 
dama korda kuus päeva jooksul. Saksa seniit E uri A 
teda. Ta jõudis hädavaevu lennuväljani. Seal Ja ka 
haavatud. Lähenes lennuväljale, maandumine pe AA a a 
tüürid ei liikunud. Ühte šassiijalga ei saanud alla lasta. 
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laskuski ühele jalale... 

tus ei võta.., Ta ise 
ööda nägu alla... 

kolmkümmend kuuliauk 


«Me 


«Ma | 


Palatisse, jas Bökov, tuli pi 
AL abu huulte ja ütles: 
A utsutakse, seltsimees major. Palutakse kiiresti välja 


Bökov lõi kitlihõ » tõmbas jalga oma armsad 


t li ud lahkunud. isegi haiguse 
ja järel palatist. Sellest ajast saadik, kui 
jalist lahkus, olid-õhtud suures kü mas toas: 
xrad ja ta oli rõõmus, kui võis lühike- 
lja minna. 
põetaja ust lahti lükates. Bõkoy 
lambi valgus tungis silmadesse, Ja 
t vi häält, mis rahulikult kõneles; 
41 0S Näeme teineteist, seltsimees major. > 
üles akov» hüüatas Bökov «Kui rõõmus ma õled sind 
nähes, poiss a hakkasin juba arvama 
ära unustanud.» ' Ark 
1 As St õa ära unustadal» ütles Šalanov Bökovile kätt 
sirutades. «Tuletame iga päev teid meelde. Täna 
sime Ulenkoviga külla tl.» M 
«Noh, lähme minu juurde Pälatisse. Seal õi j 
g me minu ju 3 on mõnu 
ajada, pole kõrvalisi inimesi.» PSA 
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Palat oli avar ja vaikne. Aken oli aia poole. Kaugelt kos- 
tis piki naabertänavat sõitva trammi kellahelin, 

«Aeg on õhtust süüa,» ütles põetaja taldrikut pudruga 
öölauakesele pannes. «Teed ma toon hiljem.» 

Bõkov istus voodiäärele ja tõmbas pudrutaldriku lähemale. 

«Mul on siin igav,» ütles Bökov. «Haav kasvab juba kinni, 
arstid aga ajavad oma joru ega taha välja lasta. Kardavad, et 
kipun poolparanenud haavaga lahingusse, Ja mis kõige hul- 
lem, tunnen muret omaste pärast, nad pole mind viimastel päe- 
Js vaatamas käinud — kardan, et kedagi neist on tabanud 
mürsk... 

Ta pani ärritatult taldriku kõrvale ja võttis välitaskust pabe- 
rossi. 

«Toidavad ka viletsamini kui meil polgus,» märkis Šalanov 
nukralt, 

«Ja veini ka ei anna,» ütles Ulenkov masendatult. 

«Noh, veinita saan ma » vastas Bökov naeratades. 
«Kuzma Vassiljevitš Tentennikov ci tahtnud küll lõunalaua 

ärde istuda, kui laual polnud veini. Mina aga olen vilets 
jööjald 

«Ja igavavõitu on siin,» ütles Šalanov toas ringi vaadates. 
«Selle-eest aga paranete ja kogute jõudu...» 

«Ma olen juba terve. Šiin pole enam midagi teha... Kõige 
paremini paranen ma õhus! Olen siin hospidalis loiuks jäänud, 
tõepoolest. Hakkasin igavuse pärast isegi meditsiinilise võim- 
lemisega tegelema. Kuidas seal polgus minu äraolekul...ela- 
takse? "Kas uut rahvast on palju?» 

«Hakkab, jah, pisitasa ilmuma,» ütles Šalanov. «Tuli üks 
teie vana tuttav, Ljubimov, Ta kõneles, et tunneb teid juba 
ammust ajast saadik.» 

«Ljubimov?» kordas Bökov. «Ega te vahest kogemata nime 
ära ei sega?» 

«Muidugi mitte. Mul”on nimede suhtes suurepärane mälu.» 

«Jah, me oleme temaga palju häid päevi: koos mööda 
saatnud,» ütles Bõkov. «Kui me langevarjuhüpetega te- 
gelesime, siis laskusime kord kahekesi ühe langevarju otsas 
alla...» 

«Sellest te pole mulle rääkinudki...» lausus Ulenkov. 

«Mul on elus palju muudki juhtunud, millest ma sulle pole 
rääkinud,» muigas Bökov. «Lugu oli nii. Me pidime temaga 
kolme tuhande meetri kõrguselt hüppe sooritama. Mina hüppa- 
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sin esimesena, tema teisena kohe minu järel. Ljubimov ei ari 
tanud õieti ega tõmmanud õigel ajal rõngast ja, kül 
tage ette, vaevalt jõudis minu langevarjukuppel lahti lüüa, 
ma tundsin, et keegi kukkus minu langevarju peale. «Noh, 
otsa nagu rootslane Poltaava all!» mõtlesin mina. Kukkumil 
aga oli selline, et pani pea ringi käima. Meid suruti kok 
mähkusime nii nööridesse, et Ljubimov ei saanud kuidagi tõi 
gast tõmmata ja tagavaralangevarju avada... Si 
sime üleval soome pussidega nö! 
a a asi teine langevari | 
polel udnud — siis poleks meil ühtki i ter 
Ba võ i luud ega konti tei 
«Kuidas te siis maandusite?» küsis j 

isis jut d 
TS jutustusest, haarati 

«Kõige jumalavallatumal kombel — Ljubimov murdis jala 
Ja väänasin käe välja...» 

«Huvitav, võib isegi öelda — j ü 
ASE enneolematu juhtum,» ütle 
t «Meil kõigil on niisuguseid asju küllalt juhtunud... Ki 

eegi tahakski midagi niisugust välja mõelda, siis oleks se 
ke aga ometi on see tõestisündinud lugu. Aga mis on 
uulda meile kaardiväe lipu kätteandmisest? » 

«Homme antakse üle,» ütles Ulenkov. 

«Homme?» küsis Bõkov imestanult. 

"alanov vaatas kurjalt Ulenkovi otsa ei 05, 

E KARS Kea ed i anud sa j 
hoida, süüdista nüüd siis iseennast... 1 
ov muutus otsekohe sõnaahtraks ja tusaseks ni 
ja toolilt üles: A M 

leme juba küllalt istunud ja lobisenud 

at ks , aeg on lahkuma! 
õkov ei hoidnud külalisi tagasi ja trepil ü 

A A gi 

Jenkovile kurjalt: — + TME 
hi EH komandöri...» 
lenkov tõmbus kühmu ega vastanud midagi i 
Olen ni idagi. A; 
SAE tänavale, ütles ta äkki: ti NA 

«Kui lubate, seltsimees pataljonikomi: ii ü i 
aj AAK e patalj issar, siis ma ütlen teile, 

«Eks rääkige siis, aga see ei*paranda enam asja...» 

«Teate, ma toon ta täna polku...» 

«Kas varastate ära või?» 

«Just varastan ära!» ütles Ulenkov otsustavält. 
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«Varastama peab arukalt, nii ütlesid vanasti kaup- 
mehed...» 

«Nii ma just teengi!» 

«Aga mis peaarst ütleb?» 

«See on juba minu asi.» 

Salanov vaatas uudishimulikult ja umbusklikult noormehe 
otsa ja ütles aeglaselt: 

«Tehke, kuidas tahate. Aga ma esitan teile kaks tingimust: 
esiteks — mina ei tea midagi teie ja Bökovi omavolist, tei- 
seks — et peaarst ei alustaks kirjavahetust.» 

«Olge rahulik! Ma ei vea teid sisse.» 

«Mul on tarvis veel staapi minna,» ütles Šalanov. «Sealt on 
kerge meie poole sõitvat autot leida. «Pikapi» aga annan täie- 
likult teie korraldusse.» 

«Kuulen, seltsimees pataljonikomissar,» vastas Ülenkov 
rõõmsalt. «Ärge kartke, ma ei kaota pead, ei vea sisse.» 

Jõudnud tagasi haiglasse, läks Ulenkov otsekohe valvearsti 
juurde. Ta seletas nii segaselt ja nii järeleandmatult arstile 
põhjusi, mis nõuavad Bõkovi viivitamatut hospidalist väljakir- 
jutamist, viitas nii kindlalt kõrgema ülemuse loale, asetas 
(esmakordselt elus!) oma kaks tuliuut ordenit nii nähtaval 
«t arst lõi lõppude lõpuks käega ja ütles kurva, kähiseva 1 
lega: 
«Ei need lendurid rahu anna! Alati, kui nad hospidalisse 
satuvad, algavad ebameeldivused. Kiirustavad arste, aga kui 
vastu räägid ja välja ei kirjuta, siis algavad vaidlused. Üks 
ütles alles natuke aega tagasi sulaselgelt: «Mis patrioodid 
te olete, kui panete parima rindemehe asjatult voodisse vede- 
lema?» — «Aga kui haavad lahti lähevad?» — «Ei lähe 
lahti,» ütles ja kippus ise suudlema: «Doktor, kullake, kirju- 
tage välja, muidu saan siin veel igavusest hüsteerika.» Hüstee- 
rikasse säärase organismi ja iseloomuga küll ei lange, aga 
siiski võtsin ja kirjutasin ta hospidalist välja.» 

«Kirjutage ka tema välja,» ütles Ulenkov rõõmu pärast 
punastades. «Lendama ta ci lähe, enne kui arstid lubavad, aga 
omas väeosas omade keskel paraneb ta kiiremini kui siin, kinni- 
tan teile...» 4 

«Hästi, minge juba. Teie pärast tuleb mul veel peaarstiga 
pähetaials e 

«Me saadame homme tema juurde terve delegatsiooni...» 

Tundmata jalgu enda all, jooksis Ulenkov Bõkovi palatisse. 
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«Mis on juhtunud?» küsis Bökov imestade: jätsil 
; / s. «Ti 
minuga juba hüvasti...» M 

A te ei rõõmustagi mind jälle nähes?» ütles Ulenkoy $i 
vunult, 

«Naljatilk, ma olen alati rõõmus sind nähes. Sa tood enda 
alati nagu sooja tuult kaasa. Aga miks sa täna tagasi tuli 
Peaarst hakkab riidlema, et külastajad väljaspool külastami 
aega minu juures käivad.» 

«Peaarsti pole praegu kohal.» 
«Kust sina seda tead?» 


» 
«Aga mis peaarst ütleb? Sa tead j i i 
/ k 3 ju, et ma mitte midaj 
a ei karda — aga arste kardan. Võib-olla on gd 
Ka lepärast, et kunagi poisikesepõlves üht arsti solvasin, ki 
KE haigeks jäi. Ja pealegi on ta õudselt tigeda näogi 
i lu ajal LT ees nagu süüdlane koolipoiss.» 
«Peaarstiga ma lepin hiljem kokku,» ü 
vrdl A t ,» ütles Ulenkov enesi 
ökov vaatas arusaamatult Ulenkovi otsa. Tal poli 
endalgi tahtmist hospidalisse jääd i söandanud ki 
A jääda, aga ta ja 
Ši karda TO g ei söandanud kelli 
lenkovil»oli täna kõik õnnestunud, tal läk: õi 
le i; läks ki 
vit nõusse meelitada. AA 
n 11 tõmbas nahkpalitu selga, pani vana nokkmütsi päh 
a s veidi ngates Ülenkovi kannul hospidalist välja. 
Pär aja pärast veeres epikapp» juba mööda lennuvälja. 
n ja ete kõik peale komissari, kuid k 
omissar ei lasknud välja paista, et ta i i Ulenkovi 
KA ja pi a ise oli Ulenkovi tembusi 
Lendurid tervitasid rõõmuga oma komandöri. 
otsekohe komandopunkti ja kuulas ära operatiiv-korrapidaja 
f Ta Ulenkov seisis tema kõrval ega pööranud silmi koman= 
örilt. Vahetevahel kohtusid nende pilgud, ja noormees naera- 
tas t ij Ta sti “oli kõik välja mõeldud. Pare- 
mini ei saakski! Hospidalis ei kosunud, siin i 
oma normaalkaalu kätte... KUNA 
Pi kummardudes astus muldonni Ljubimov. 
«Lõpuks ometi näeme jälle teineteist!» ütles ta Bõkovile 


782 


kütt sirutades. «Ma kavatsesin juba isegi teie juurde hospida- 
lisse tulla.» 

Ka Bõkov naeratas Ljubimovile. Ulenkov, kes vaatas üksi- 
silmi komandöri, naeratas üle kogu näo, olles rõõmus. oota- 
matu avastuse üle: eks naeratanud ju komandör igaühele selle- 
pärast, et tahtis varjata omaenda rõõmu. Bõkov. oli lahingute 
jooksul jõudnud juba uue polguga koduneda, ja väeosast 
eemal viibimine oli talle raske. 


Järgmisel päeval möödus polk pärast kaardiväe lipu kätte- 
andmist paraadmarsis kõrgest lippudega ehitud tribüünist. 
Ulenkov sammus kõige ees — ta kandis kaardiväe sametlippu. 

Möödudes tribüünist pikkade sammudega, vaatas Ulenkov 
kogu aeg silmanurgast tribüüni poole, et veel kord näha polku 
sõitnud külalisi — Moskva rindemehi. 

Pärast paraadi mindi sööklasse, istuti pikkade laudade 
äärde, ja algasid kõned ja tervitused. Esmakordselt elus tõstis 
Ulenkov huulte juurde kruusi keelt kõrvetava magusavõitu vii- 
naga ja tundis, kuidas pea hakkas ringi käima, Seinad hakka- 
sid vankuma, kõik kõikus ja hõljus silmade ees. 

Esimesed kõned libisesid tal nähtavasti kõrvust mööda, 
samuti ei kuulnud ta praegu rääkiva Bökovi kõne algust. Järsku 
aga kuulis ta oma nime. Jah, ta polnud eksinud . ., Komandör 
kõneles temast... 

«Minu saatus kujunes mõnevõrra teisiti kui teie oma,» kõne- 
les Bökov, pannes käed lauale ja vaadates pilkumatute allide 
silmadega polgu komissari Šalanovi otsa. «Ma kasvasin üles 
lendurite perekonnas, harjusin juba lapsest peale lendurite 
eluga, nägin esimesi vene lendureid, kui need olid alles noored. 
Ma tean, kui raske oli nende tee võidule. Aga meie, Nõuko- 
gude lendurid, Suure Isamaasõja lendurid, võlgneme neile palju 
— võlgneme neile nende ennastsalgavate tegude eest, võlgneme 
neile nende armastuse eest Venemaa vastu, armastuse eest len: 
nunduse vastu. Nad olid kohusetundlikud inimesed, kes armas- 
tasid oma tööd. Uus põlvkond vene tiibadega vägilasi kasvas 
aga üles meie silmade all, kasvas üles sõjaaja kestel. Nõu- 
kogude Kodumaa andis neile võimaluse juba noores põlves 
oma Jenduritalenti välja arendada. Võtke kas või meie Ulen- 
kovgi,» —— kõik pöördusid ja vaatasid Ulenkovi otsa, too aga 
läks näost punaseks ja laskis oma lühikeseks pöetud juustega 
pea sügavale alla, «ma mäletan teda juba poisikesest saadik, 


+783 


kui ta tuli Moskva 1 välj 
Pavlovitš Tlv abi 


Sellest ajast saadik on pal 
unistus on 


et paluda unustamatult Vall 

lenkov unistas lenduriks saamisel 

ö ik alju vett merre voolanud. Ulenkö 

VE Ja täide. Kui ta esmakordselt minu polku saabil 

TSV KAA enne A — siis pidasin teda endiselt 

g ga ei saanud mitte millegi üle tõsiselt rääki 

ta naeratas peaaegu alalõpm td mt vie AB 
nai ta. Aga nüüd ü i 

ka AR õpma ga nüüd... nüüd ma ei eksi) 

ö on palju võimalusi saada aja j ; 

saks lenduriks, sest tal on ju elu alles ees: tövale at Ka 
a 4 u eli 

AA ju elu alles ees, ta pole veel kahes 


18. PEATÜKK 


ovi OR tema kuulsus. Tar 
ehe kirjasaatjal või fotokorrespondendil 
kohe Ulenkovi staapi le 
ni 


vitses tulla polku ajas 
A kui kõsta kutsus 
| algasid lõpmatud küsitlemi: 
ja ja la tt tuli neil hetkil väga vi 
» Peaaegu kümme korda järgemööda jutustad. ji 
mastest võitlustest sakslaste, eis, enese TIINA 
n ; lastega. Kord ta peitis enese li 
a korrespondendi eest, ent Bõkov leidis ta üles ja 38 
te A KG otse külalise ees, 25. AM 
«Ega mina üksi kangelane ole,» ütl 
Zverey tulistas eile alla iial 
sõnagi.» 
e Ja ev kald «kust sa oled võtnud 
2 T vaielda a Zverevist hak. 
va 4 jakatakse 
td Sa A Ka Aa aa a ei kirjutata üksnes selle- 
st, ngelane oled, vaid ka sellepärast, et tah 
a emad kangelased. Noored Ta 
loevad kuidas sa sakslasi 5 3 ja neil teki 
võra kige õhus peksad, ja neil tekib soov ka 
i A ka ja krae korrespondendi otsa vaatamata, 
5 igavalt ja aeglaselt jut ii õhul 
a e g jutustama viimasest õhu- 
» Järgmisel päeval luges'ta artikli j E 
ngi smi: it enda kohta ja imes- 
ka E koil üllatavalt ladus ja huvitav, ja ta ei kaste M 
õla ma onkamalust jutustusest võis saada nii köitev 
ä is ta ka järgmi jutuajami 
AE Oka kõrvale id ai Ka 
a kuidas küll Ulenkov üllatus, kui sai 
m atus, kui sai teada, et varsti sõi- 
a sosa tunstnik, kes hakkab Moskva Suure inäitus. 
jaoks tema portreed maalima! = * ae 


[ ov mornilt, «näe, 
aks lennukit, aga temast ei räägiti 
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«Ma palun teid väga, Ivan Petrovitš,» murus kord Ulenki 
kui nad pärast õhtusööki koos Bökoviga tagasi oma majja läk+ 
sid, «pange teda kedagi teist maalima. Ma olen kannatamatu 
ning läbi ja läbi hävituslendur. Ma ei süuda kuidagi seanssidel 
viit lundi järjest istuda. Kaotan närvid, jumala eest, aga mul 
tuleb ometi peaaegu iga päev õhus rassida . . .» 

Bökov pani käe Ulenkovi õlale ja hakkas naerma. 

«Ma olen halastamatu inimene,» ütles ta, «mulle auku pähe 
rääkida on väga raske. Kuidas sa mind ka masseeriksid, aga 
sinu portree maalime siiski valmis.» 

Ulenkov ei vaielnud enam vastu: ta tundis majori “järsku 
iseloomu, kes ei sallinud vastuvaidlejaid, ja mõistis, et Bökov 
jääb ikkagi oma juurde kindlaks, kuidas sa temaga ka vaid- 
led või kui rabavaid väiteid välja mõtled. 

Samal hetkel märkas Ulenkov kaabus ja hallis palitus 
habemikku meest, Ulenkov pidi temast juba mööda minema, 
kuid tundmatu sirutas talle käe ja ütles valjusti: 

«Mina tundsin teid otsekohe ära, seltsimees Ulenkov. Ma 
uurisin teie nägu ülesvõtte järgi — ja ei eksinud.» 

«Kas see ongi kunstnik?» mõtles Ulenkov võõra kätt suru- 
des'jal küsis vaikselt: 

«Ega te ometi mind maalima sõitnud?» 

«Just nii,» vastas mees naljatoonil. «Maalikunstnik Foka 
Stepanovitš Gladõšev. Saagem tuttavaks. Meil tuleb nädala- 


päevad koos töötada.» 
«Mul pole ühtegi vaba nädalat,» ütles Ulenkov hämmeldu- 


nult. «Ma käin ju iga päev lendamas .. .» 


«Muidugi lennake, tingimata lennake! Ma pean teid päevas 
ainult ühe tunni kinni, mitte rohkem. Ülejäänud aja ma saan 
teietagi töötada.» 


Lüheldane püstninaga kunstnik näis Ulenkovile- esialgu 
noor, kui aga Gladõšev kaabu ära võttis, nägi lendur tema 
juustes halle salke. 

«Vanadus, vanadus,» naeratas Gladõšev. «Mõelge ise, kahe 
aasta pärast pühitsen oma viiekümnendat sünnipäeva.» 

Järgmisel hommikul algasid seansid. Gladõšev töötas lennu- 
väljal Ulenkovi lennuki kõrval, ja esmakordselt ei häirinud 
lendurit see tähelepanu. Ta harjus ruttu Gladõševiga ning teda 
rõõmustasid peamiselt kaks asja: esiteks — Gladõšey ei nõud- 
nud, et Ulenkov oleks endast kujutanud“ raidkuju ja 
istunud. seansi ajal liikumatult, teiseks — Gladõšev ise gli 
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jä AAA mõne päeva jooksul kuulis U] 
aalju nii i iialgi 

jk palju niisugust, mida ta varem iialgi pol 
, x Kolmandal päeval tun 
ära. Talle paistis, 
oli kahju, 


sest, Kui 


1 s ll 
asus ning rattad juba mööda maad jooksid, oli paat 


noorte, lendurivormis kujude h ä j 
a ala AA ij ulgas näha ka kaabus ja hallis 


ord pärast seda, ku 


i Ulenkov lennuväljal i oli jõi 
< äras 2 ljale tagasi oli s 
t ja R latulistatud saksa Jie ette kadi 
v Ulenkovil terve ööpäeva puhata, j s 
Ka 3 a puhata, ja lendur läks 
lõui õ i i 
E lami g male. Pärast lõunatamist hakkasid nadi 
ki e paneb, kui palju teie nägu viimaste 
JA mld i ka aa ülesvõtetega, muutunud 
on, ladõšev. «Neil ülesvõtetel on teil päri i 
5 l päris lapsi 
a art te AD a UBE aur eAd 
ägu. olete selle kortsukesega ninajuurel ja si 
T a Ile ka juurel ja silmi 
Era ja tõttu hoopis teiseks muutunud, au va 
jk + lepärast on teie portree maalimine muutunud 
E A Su Meie, kunstnikud, peame ju tulevasteks päe- 
Aara i a mälestusi Isamaasõja lendureist. Kui me oma 
ei täida, siis ci a i A 
ks siis ci andesta meile seda järeltulevad pl: 
«Võib-olla jalutame nüüd pisut?» küsis Ulenkov 
m a suurema heameelega,» vastas Gladõšev kõiki palitu- 
ERA (e E Kr on veidi külmavõitu ja ma tahaksin 
ja ja liikuda, et sooja saada. Vahetevahel väri 
) ja liiku 1 vahel y 
mind külmatõbi. Sain selle Kesk-Aasiast juba kala 
aga see piinab veel praegugi...» ad 
a te olite kodusõjas?» küsis Ulenkov. 
A « PRS peale. Siis ma hakkasingi maalima. Kui me 
amarkandis seisime, siis lavastasime polgus näidendi, keegi 
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aa ei osanud dekoratsioone maalida. Pandi siis mind seda 
tegema. Ja mis ikka! Maalisingi ära! Sellest ajast saadik ei 
ole ma enam pintsleid käest ära pannud.» 

«Teil on nähtavasti olnud huvitav elu,» lausus Ulenkov 
mõtlikult. 

«Missugune elu võib olla veel huvitavam kui teie oma? 
Kommunistlik noor, kahekümne-aastane noormees — aga olete 
juba üks rinde kuulsamaid lendureid. Ja teate, sellest ajast 
saadik, kui ma portree kallal töötan, on mind palju kordi vae- 
vanud mõte: istume” teiega lennuväljal, vestleme, vaidleme, 
järsku tuleb käsk — teie tõusete õhku, lähete alatu vaenlase 
vastu lahingusse, riskeerite iga sekund oma eluga, mina aga 
istun samal ajal, kui teie taeva all võitlete, vaikselt Jennu- 
väljal, jändan lõuendiga ja, lihtsalt öeldes, mind ei ähvarda 
mingi oht.» 

«Te ei riskeeri oma eluga vähem kui mina. Taeva alla aga 
ci saa te ometi viiekümne-aastasena tõusta. Nii vanalt ei saa 
olla hävituslenduriks. Ainult see, kes on nooruslikult kiire, 
suudab õhus vaenlase lennukeid alla peksta.» 

«Sellest saan ma aru, Aga siiski, kui ma näen teie rinnal 
haavatasaamise paelu, närib mind üks mõte: «Mida olen siis 
mina ise kodumaa heaks teinud? Kas kõik, mis oleks võinud? 
Olen ma tema eest valanud oma verd? Kas suudan ma lahin- 
gus vaenlasega olla sama kartmatu nagu teie?» 

Nad jalutasid kaua mererannal. Valged ööd olid möödunud, 
uduvina lahe kohal oli muutunud tumedamaks ja tähed helki- 
sid taevas kummaliselt sinakalt. Jalad jäid kaldaäärsesse 
savisse kinni. Lained tormasid mühisedes vastu muuli. Kuskil 
kaugel lennuväljal lasti üles signaalrakett. Suurtükilaskude säh- 
vatused lõhestasid hetkeks tumeda, madala taeva. 

«Jälle tulistavad sakslased kaugelaske-suurtükkidest Lenin- 
gradi,» ütles Gladõšey. «Elajalikkus, millel pole nime! Ei 
jätku sõnu selleks, et väljendada viha fašistide vastu nende 
kuritegude pärast. Nende barbaarsel pommitamisel pole ju 
mingisugust sõjalist efekti. Tulistavad nagu mõrvarid, tapavad 
lapsi, vanu mehi, naisi, rahulikke elanikke, Ma nägin hiljutise 
tulistamise ajal tapetud eidekese laipa. See lamas kõnniteel. 
Krönksutõmbunud käte vahel oli tal kandekott juurviljaga, 
mida ta nähtavasti oli käinud köögiviljaaiast toomas. Veri 
jooksis mööda halle juuksesalke alla... Kas võib seda kunagi 
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andestäda või unustada? Kui 

andesta ma seda ega unusta.» 
«Me surume maha need patareid. Raske ja ohtlik töö, 

meie ründelendurid tulevad sellega suurepäraselt toime,» 

«Kas teil endal ei ole olnud juhust neid rünnata?» 

«On tulnud ja mitte ainult üks kord. Olen käinud katma 
tündelennukeid, kui nad on ründele lennanud.» 

«Kui ma saaksin ükski kord, kas või ühe silmagagi üleval 
vaadata,» ütles Gladõšev ohates. «Küll nad võivad ikka lidudä, 
kui pommirahe neile kaela sajab!» 4 

-».Koju tagasi jõudsid nad hilja, kella kaheteistkümneks, 
ja vestlesid veel kaua petrooleumilambi valgusel. Aga paali 
päeva pärast lõpetas Gladõšev töö ja jättis Ulenkoviga 
hüvasti. 

«Portreega ma olen rahul, kuigi minu töö mulle endale 
harva meeldib,» ütles Gladõšev, «Teie aga andke mulle sõna, 
et te siis, kui te Leningradi tulete, astute tingimata minu atel- 
jeesse sisse. Ma tahaksin teist veel mõned visandid teha, Ma 
näitan teile siis ka oma vanu töid...» 

«Kindlasti tulen... Ma olen teiega nii ära harjunud ja mul 
hakkab ilma teieta igav.» 

Gladõševi lahkumisest oli möödunud juba kuu aega, aga 
Ulenkov polnud ikka veel linna pääsenud. Kuid ühel vihmasel 
õhtul ütles major Bõkov talle ootamatult: 

«Ma sõidan linna, mind kutsutakse ülemuse juurde. Kas 
tahad minuga kaasa tulla? Mul on kella kaheteistkümneni 
tegemist. Seega on neli tundi sinu käsutuses. Ma annan sulle 
masina, sa võid *sellega pisut mööda linna ringi sõita...» 

Lenniväljalt sõitsid nad välja õhtul. Sadas vihma, hatused 
pilved katsid taevast, vana pargi puud sahisesid tuules. 

«Niisiis, sõida siia täpselt kella kaheteistkümneks,» ütles 
Bõkov, kui nad rindestaabi juurde jõudsid 

«Täpselt,» vastas Ulenkov, ja auto sööstis läbi tuule ja 
vihma edasi, 

Kuskilt kaugelt kostis mürsu lõhkemine, seejärel teine, kol- 

| mas... Saksa kaugelaske-suurtükivägi tulistas linna, Valju. 
hääldajad väljakutel ja tänavaristidel käskisid rahval varju 
minna, katkestada liiklemine. Auto lähenes tänavale, kus elas 
Gladõšev. Järsku lõhkes lähedasel. tänavanurgal mürsk. Tihe 
suitsu-, tolmu- ja kivitükkidepilv tõusis üles*tänava kohale. 
Telliskivitükk purustas juhiruumi klaasi ja kriimustas tugevasti 


elan.kas või sada aastal, 4 
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Ulenkovi põske. Ulenkov käskis autojuhil viia sõiduk lähe- 
masse hoovi ja läks jalgsi dõševi majäni. Seinas haigutas 
tohutu avaus. Klaasitükid krigisesid jalgade all. Käks naist 
talutasid tänavat mööda verise peaga meest. Kostis lapse nuttu. 
Kiirustades, "peaaegu joostes läks Ulenkov trepist üles viien- 
dale korrale. Uks Gladõševi RA oli pärani lahti. Maja- 
hoidja ja militsionäär seisid lävel. 

«Mis ohiljähtilaiass KAMBA hingeldades. 

«Sumud,> lausus majahoidja tasa: «Ja imelik, kuidas see 
just nii juhtus: kild tungis läbi aknaklaasi sisse, ja temale otse 
meelekohta.» 4 
t Ülenkov astus tuppa. Liikumatult, käed laiali, lamas klaasi- 
tükkidel Gladõšev. Tema nägu oli verega kaetud, särgikaelus 
lõhki rebitud. Ta lamas seina ääres, kus rippus Ulenkovi port- 
ree, Kild oli alt raami äärest lõuendile augu sisse löön ud, kuid 
portree ise oli terve. Tähelepanelikumalt vaadates nägi Ulen- 
kov portreel suurt tumedat laiku — see oli kunstniku veri, 
mida oli siia pritsinud. y K 

Ulenkov oli palju kordi seisnud surmaga silm silma vastu, 
kuid see, mis ta nägi praegu, käis üle inimese jõu. Tahtmatult 
meenus talle hiljutine kõnelus Gladõševiga, tema unistus teha 
võimalikult rohkem võidu heaks. a 

Ulenkov võttis portree seinalt maha ja väljus toast, 

Källilealststakira ea SAS A EAA TANTS IE 

«Mis sinuga on?» küsis Bökov imestades. «Sul pole enam 
oma nägugi peas!» nd 

kud i suutnud sündmusest kohe jutustada. Järgmise 
EE ajat bel dal A) eb atee Atalnatieg 
tulistavate saksa patareide tuld maha suruma, 

Mäjör Bökovi äitisaimaks: vastuseks Kõikidetpäridlstsieeale 
pärast maandumist ol 

«Mitte midagi erilist...» y A 

"Tal polnud kombeks midagi ilustada, ja oma lahingutege- 
vusest jutustas ta vastutahtmist. Kogu tutvuse kestel majoriga 
oli Ulenkov ainult üks kord üllatatud oma komandöri ootama- 
tust sõnarohkusest! See "sündis -selipäeval, küi välilennuväljale 
ilmusid aviomehaanikud Leningradist. 10 09 

Ulenkov nägi, kuidas uustulnukad tulid kolmekesi läbi metsa- 
salu, mille servale olid ehitatud lennukite 'varjed. Kõige ees 
kõndivimekaanikvolisväga “pilli äoörislik aja “nõlke" kõnna: 
küga, kaks 'tema taga sammuvat meest jõudsid talle vaevu 
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järele. Ulenkov läks varsti komandopunkti, Enne veel 
ta jõudis vaadata madala laua ääres istuvaid inimesi, tundis 
ära vana Bõkovi madala hääle, 5.8 
taala taskguni külale meile saabus,» 
enkovi oma kasuisa juurde viies ja jätkas 
kenud jutustust hiljutiste hala nais le, VA d 
las tä elepanelikult ja noogutas aeg-ajalt heakskiitvalt peag 
Sel lest ajast peale Bökovid enam teineteisest ei lahkunud 
vana Bõkov jäi elama välilennuväljale, Ki 
ga päev tõusis Ulenkovi lennuk suures kaares õhku ja Jäin 
saatma lennukeid, kes pommitasid saksa vägesid ja vaenlase: 
linnalähedasi lennuvälju. Võtnud oma komandöri. üle teh 
armsaimad sõnad, vastas ka Ulenkov nüüd rahulikult küsimus 
tele, mis käisid sündmuste kohta taeva all; «Mitte midagi eri 
list.» Ent möödusid päeva ski 


ütles majäi 


ljakümne teise aasta juulii 
lastajad kaua noore lenduri 
la lahinguordeneid. Kortsu: 
javatasaamise paelad rinnal 
hai 2 osaks saanud palju katsu: 
kuic e näituse organiseerij i tea 
suur Jaialivalgunud roostekarva laik maali AR ile 
portree maalinud kunstniku tardunud veri. "A 


< EPILOOG 


,, Tuhände üheksasaja neljakümne neljanda aasta veebruaris, 
pärast suurt võitu Leningradi all, kuulsid vanad sõbrad jällegi 
Tentennikovi võimast häält." Nii ootamatult kui ta oli kadunudi 
sama ootamatult tuli ta ka tagasi. Polnud vähe rõõmupisaraid 
Bökovite uues korteris Jekaterinhofi prospektil, kui Volga 
vägilane, sammudes seinast seina, täitis võlvitud sega madil 
toa oma veidi, kähiseva bassiga. N 

i «Lase nüüd ennast ometi vaadata,» sõnas Pj õi i 
sl päeval pärst Tentemikovi lagasjõudunu. ohre lone 
kõrvalt seda habemega “partisanitaati.» j 

Tentennikov kõndis mööda tuba, pigistades pihus oma halli 

habet, ja jutustas üksikasjaliselt oma teekonnast, mis oli koos 


790 


ustavate sõpradega viinud üle soode ja läbi metsade seal par- 
tisanidemaal, jutustas lahingutest ja varitsustest, õhkulastud 
rongidest ning purustatud saksa staapidest, ja koos tema jutus- 
tustega kerkis Jelena Ivanovna silmade ette nägemus — saksa 
suurtükkide poolt tulistatav kapsapõld, mida mööda ta oli 
jooksnud päeval, kui Tentennikov tis ta. 

Tentennikov astus akna alla. Aknast paistis ainult väike 
tükike taevast nagu pilt kitsas ja kõrges raamis. Kui ilus ta 
Pride 0812 ges silur TAHAN AVAS TATA OI eel teest isele 
selge ja sinine, nii õrnade ja heledate toonidega, et Tentenni- 
kov ei suutnud oma silmi sellelt ära pöörata. Siis aga kerkis 
üles pilv, otsekui oleks keegi hinganud peegliklaasile, millest 
see läks higiseks; taevas muutus korraga uduseks ja hele kõr- 
gus tuli nii lähedale, et oleks tarvitsenud vaid käsi välja siru- 
tada, et ulatada puutuma pilve... Aga peagi tuli otse nagu 
langevarjuga laskudes pilvede vahelt ja päike, ja jällegi 
muutus veebruarikuu taevas lõpmata, lõpmata kaugeks. 

«Olen alati uskunud, et sa tagasi tuled,» ütles Jelena Iva- 
novna, jälgides tähelepanelikult Tentennikovi, kelle hall habe 
tegi vanaks ja kes oli vajunud tugevasti kühmu. «Pärast kohta- 
mist sinuga Bolšije Kolpanõ juures oled sa mul alati meeles 
seisnud ja iga kord, kui paraadukse kell helises ja posti toodi, 
ootasin ma, et ka sinult tuleb mingi sõnum.» 

«Malel teadma kuhu kiri aad a 6 t STINA 
TUT MA 

Juba eelmisel õhtul, kui Tentennikov ootamatult Bõkovite 
juurde ilmus, sai kõigest vesteldud, aga ka täna oleks veel 
tahtnud tema jutustusi kuulata — kahe ja poole aastase parti- 
sanielu kestel oli ta näinud palju ebatavalist ja huvitavat. 

«Ma ei osanud kunagi arvata, et minust saab partisanide 
isa,» rääkis Tentennikoy naeratades, «ma ei oodanud, et 
ma viimast sõda oma elus ei saada mööda taeva all, vaid 
maa peal.» 

«Ega sa praegu seda ometi ei kahetse?» 

«Kas siis sellist asja saab kahetseda? Novgorodi metsades 
ja soodes pole praegu ainustki* külakest, kus ei meenutataks 
mind.» 

«Aga mis sa nüüd edaspidi mõtled teha?» 

«Edaspidi? Edaspidi mõtlen elada sinuga koos kuni elu 
lõpuni...» ld 
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«Algul. puhkad pisut, ja siis sõidame Moskvasse, tehasesi 
Svijaženinovilt on tulnud juba mitu järelepärimist, hakkab 
töötama -reaktiivmootorite kallal.» 

«Mäletad sa; kui me Bolšije Kolpanõs kohtusime, till 
sinuga käasa poisike?» küsis Tentennikov Jelena Ivanovil 
juurde astudes. «Ta oli väga huvitav poiss, Ta abislä 
mind, kui ma esialgu mööda saksa tagalat hulkusin, 
meeldis mulle juba tol korral ja ma palusin sind ted 
enda juurde võtta, kui pääsete. Tahtsin teda koguni lapsen 
dada ...» 

«Ma ei tea temast midagi. Ma valasin ise tollal palju pisa 
raid tema pärast. Kui me hakkasime kapsapõllust üle jooksma, 
siis ma nägin teda, hiljem aga kaotasin silmist.» 

«Ja ei otsinud?» 

«Luurajad, kes mulle esimestena vastu tulid, käisid otsimas; 
aga ei leidnud. Nad isid, nagu oleks ta välja jõudnud 
naaberväeossa ja sealt Leningradi saadetud, aga ta ju ei tead- 
nud meie aadressi. Ma pole kindel, kas tal isegi sinu nimi 
meeles oli.» 

«Nii, nii,» ohkas Tentennikov, «Kahju... Aga miks meie 
omad nii hiljaks jäävad? Vanja ja Ulenkov tahtsid koju tulla 
juba hommikul kella kümneks, aga praegu on kell juba ühe 
peal, ja neid pole ikka veel,» 

«Nad ei saanud väeosast nähtavasti tulema. Nad baseerusid 
ju hiljuti ümber, seisavad praegu kuskil Gatšina juures,» ütles 
Bökov, «aga oma nelikümmend kilomeetrit autoga maha sõita 
pole praegu naljaasi — teed on arvatavasti alles 
tud...» 

Jelena Ivanovna nõelus sokki ja ei kuulanud enam meeste 
juttu; ta mõtles eelseisvast Moskvasse tagasiasumisest, tutta- 
vast arstist, südamehaiguste eriteadlasest, kelle juurde oli vaja 
mees viia — mehel pole viimasel ajal süda korras: hingeldab 
tublisti, ja viiendale korrale ronimine pole tal enam sugugi: 
kerge asi, peatub trepiotstel ja puhkab... Sellest päevast pol- 
nud möödunud veel kolme aastatki, kui nad rõõmsa ja sõbra- 
liku perekonnana vanasse Podjatšeskaja tänava korterisse saa- 
busid, aga kui palju oli selle aja jooksul läbi elatud! Nüüd 
nad on jälle koos, ja talle näib — kui mitmendat korda 
juba! — et lahkuminekut, enam ei tule, pole ju sõja lõpp enam 
mägede taga... Ja ta tundis samal hetkel, kui. teostamatu on 
praegune unistus rahulikust elust; ja-kes neist soovikski rahu- 
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likku elu? Ka tema ise loobuks rahuliküst, muretust elust, kui 

eegi talle seda pakuks... k 
A aesibööda oma roobastesse. Sofja Gavrilovna 
oli paranenud haavadest ja kolinud: uude korterisse. Ženja 
kavatseb tagasi tulla Leningradi ja tema tulekut koos tütrega 
võib oodata iga päev. 

Kopatat 1:8 astusid sisse Vanja Bökov ja Ulenkov LE 
pakasest roosad ning rõõmsad, ja kohe täitus tuba kära ning 

a. A 

Ma ei teid pikisilmi,» ütles Jelena Ivanovna. «Mina 
hakkasin juba arvama, et te tänarei tulegi...» A 

«Kuidas me saime siis jätta täna siia tulemata?» ütles Ulen- 
kov nahkpalitut ära võttes. «Aga me tulime üsna lühikeseks 
ajaks, ainult hüvasti jätma...» 
a TE lähete keela küsis Jelena Ivanovna tasa, «Mulle 
paistab, et ma surmani pean alati kedagi kaugele teekonnale 
saatma...» Musi 
"Tu vin a keha lis Blotil «midagi 
niisugust pole enne maailmas veel olnud: meie elu JA 
juba lähenema lõpule, aga ikka veel ootavad meid teekonna j 
uued teed ja maailm on meie ees valla... Kas oli see varem 
võimalik? Võta näiteks vanad romaanid — juba neljakümne- 
aastaselt on inimestel jäänud seal üksnes minevik, vaikne 
sadam, mõttetu elu. Meie aga oskame ka' vanul päevil homsele 
elada. Lõpmata kahju, et Nikolai Grigorjev enam elus ei 
ole — ta unistas kogu aeg just niisugusest elust, säärasest suu- 

võidust...» i K 
ja eset meenutades oma viimast kohtumist Nikolai 
Grigorjeviga. Ja kodusõja komissari kuju, kes oli kasvatanud 
neid bolševikeks, ilmus möödunud aastate kaugusest uuesti 
ilmade ette. f 

ki tema mälestusena kostis raadiost kasakatelaul, mida 
kunagi oli Tsaritsõnis lauldud... n 

Kaua istuti vaikselt muusikat kuulates, siis vaatas Jelena 
Ivanovna teraselt Ulenkovi otsa, kes pühkis kuuekäisega põski, 
ja küsis murelikult: 

«Kui keedaks õige teed?» * 

Kasupoeg suudles tema kätt ja ütles tasa: / « 

«Kui taibukas sa oled. Me kavatseme sinult” just seda 
paluda .:. Teel saime veidi külmetada — sattusime umini- 
kusse, tuli oodata, kuni autokolonn mööda jõudis...» 
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Jelena Ivanovna läks kööki, ja-kui ta poole tunni päralt 
keeva teekannuga tagasi tuli, oli vestlus täies hoos. 

Lendurid: arutasid teise rinde küsimust. Tentennikov, kuul 
mata noore Bõkovi tõttamatut kõnelust, tõusis toolilt üles ja 
küsis Jelena Ivanovnalt: 

, «Mäletad sa, ma andsin Bolšije Kolpanõs, kui me lahku 
Ja) sinu kätte pakikese? Selles oli minu orden ja pabes 
rid...» 
«Olen kõik alal hoidnud,» vastas Jelena Ivanovna uhkusega, 
avades kirjutuslaua laeka, ' 

, Tentennikov tegi kiiresti pakikese lahti, kruvis ordeni pluusi 
külge ja viibutas siniste luitunud kaantega väikest märk= 
mikku, 

,«Ma loen teile kohe ette ühe vana ülestähenduse, siis saab 
teile selgeks, mis asi on teine rinne ja kuidas suhtuvad meisse 
Londoni ja New Yorgi ärimehed. Ma ei usu ühtegi nende 
sõna! Kui nad näevad, et me oleme nende arvates liiga kau- 
gele läände jõudnud, siis alles tulevad nad üle La Manche'i. , 
Selle ajani aga... Mis siin ikka rääkida... te kuulake ainult, 
Seda ülestähendust ma hoian juba palju aastaid, see kõrvetab 
mu südant veel praegugi. Nad arutasid tol korral, kas maksab: 
Nõukogude Venemaale lennukeid müüa...» 

Ta pani prillid ette, hoidis märkmikku väljasirutatud käes 
ja keeras aeglaselt lehti. 

«Siin see ongi! Selle tõlkis mulle üks tuttav insener inglise 
lennuasjanduse ajakirjast juba kahekümne esimesel aastal...» 
, Tentennikov libistas pilgu üle kõikide toasolijate ja luges iga 
sõna selgelt hääldades: «Venelased võivad saada suurepäras- 
teks lenduriteks, aga suurem osa neist ei ole võimeline masinat 
korras hoidma. Seepärast paistab meile, et mida rohkem me 
Venemaad aeroplaanidega vardstame, seda rohkem kukub neid 
lennikitega halva ümberkäimise tõttu õhust alla. Sellega me 
soodustame mõninga hulga ” venelaste hävimist, mis tuleb 
kasuks tsiviliseeritud Euroopale.» 

«Näete nüüd, missugused nad on!» hüüdis Tentennikoy 
märkmikku rusikasse pigistades. «Juudased! Vaadake, millega 
nad tahavad «tsiviliseeritud» Euroopat abistada — venelaste 
verega...» 


«Noh, aga inglise lennukiehitajail ei maksa nüüd enam unis- 8 
tadagi, et meie nende masinate . vastu - huvi hakkaksime 
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tundma,» ütles Ulenkov. «Ja ka varem pole me nende juures 
õppimas käinud . ärast seda, kui nad selle jälkuse kirjuta- 
sid, on pikk tee läbi käidud...» 

«Jah, võitlus kestab,» ütles Ivan Bökov, «meie seisame jälle 
teekonna algul. Mitte kunagi pole tehnika nii kiiresti edasi sam- 
munud nagu praegu. See, mis oli eile alles saavutuseks, ei 
maksa homme enam midagi. Svijaženinov jutustas mulle sageli 
Stalini kohtumistest lennukikonstruktoritega. Ja iga kord ütles 
Stalin, et ei tohi unustada, et igavesti tuleb otsida ja leida uut. 
Ja praegu on uue tunnetamine eriti tähtis...» 

«Kui sa vaatad praegusi lennukeid ja meenutad, kui näotud 
ja nõrgajõulised olid esimesed lennumasinad, millega meie 
lendama õppisime, siis imestad lausa,» sõnas Tentennikov. 
«Sellest ajast on ju möödunud ainult pisut üle kolme aasta- 
kümne, kui inimkond uhkustas esimeste aeroplaanidega ,. .» 

«Nüüd on edasiminek kiirem... Need lennukid, millega ini- 
mesed lendavad kolmekümne viie aasta pärast, erinevad meie 
praegustest masinatest suuremal määral, kui kaasaegsed kõige 
võimsamad lennukid erinevad esimeste lennunduseaastate aero- 
plaanidest. Õige lähedal on aeg, millal inimesed hakkavad 
lendama stratosfääris kiirusega, mis ületab heli kiiruse. Ja see 
pole veel piir!» 

«Selline tehnika esitab ka inimesele suuremad nõudmised kui 
varem,» ütles Jelena Ivanovna. Tavaliselt ta ei võtnud osa 
jutuajamisest, kui kõnelus käis aviotehnika üle, täna aga kan- 
dus kasupoja ärevus temale tahtmatult üle. 

«Muidugi! Aga kas see tee, mille oleme läbi käinud kõik 
meie — nii isa ja Tentennikov kui ka mina ja kõige noorem 
meist — Ulenkov, kas siis see tee ei esitanud meile iga aäs- 
taga üha uusi nõudmisi? Vähe on sellest, et omada kaasaegset 
masinat — vaja on tema juurde ka kaasaegset inimest. Ja 
ta ei pea olema mitte üksi füüsiliselt vägilane, vaid ta peab 
olema ka vaimselt rikas, peab teadma palju. Ja kuigi sõda 
poleiveslilõppenud)ipahnakse mieisehjubaiipäljualkdeekisleoelid 
pinki. Ka Ulenkovy sõidab täna õppima .. .» 

«Aga mis sina hakkad praegu tegema?» 

«Mina lendan juba täna teisele rindele. Kuni 'Moskvani 
lendan koos Ulenkoviga, sealt aga läheme kumbki "oma teed. 
Ulenkov istub koolipinki, mina lendan lääne poole.» 

Ulenkov vaikis tusaselt. 

«Sa pole rahul?» küsis Ivan Bõkov osavõtlikult. 
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«Ma kõnelesin hiljuti lennuväe ülemaga — ta ütles mulli) 
etannab-mulle võimaluse võidelda kuni sõja lõpüni. Mõtelali 
ise, kuidas ma saan lõpetada, kui ma ei võta osa lahinguti 
Berliini kohal? Ma olen sellest alati unistanud! Ja" kui mei 


väed sammuvad sisse Saksamaale, siis on solvav istuda klassi 
ja tuupida pähe vormeleid.» 

«Sa oled juba võidelnud Berliini 
Bökov rahulikult. 

Ulenkov vaatas imestusega talle otsa, 
majori sõnades ei peitu mingit riugast. 

«Iga lahing, mis me oleme sõja esimesest päevast peale õhus 
pidanud, ennustas vaenlase täielikku purustamist, Iga lennuk, 
mille me Moskva, Stalingradi ja Leningradi all oleme alla 
tulistanud, ei tõuse iialgi enam taeva alla. Saksa lennuasjandus 
ei kosu iialgi temale osaks saanud löökidest.» 

Tänaval undas autosignaal läbitungivalt ja pikalt. 

«Meile tuldi järele,» ütles Ulenkov, «Tunni aja pärast len- 
dab meie lennuk välja...» 


«Ja te ei jõudnud teedki juua,» ütles Jelena Ivanovna 
masendatud häälel. 

«Nüüd pole enam aega. Küllap soojendame endid Mosk- 
vas,» vastas Ulenkov, ja lendurid hakkasid kiiresti üleriideid 
selga tõmbama, 

jätt toimus kiiresti, ja astudes akna alla, nägi Ten- 
tennikov varsti, kuidas auto kauge tänavaristi poole kihutas. 


taeva all,» "ütles Ivan 


nagu kahtleks ta, kas 


Auto kihutas kiiresti laiadest prospektidest mööda, Lund täis 


tuisatud kaldatänavad, losside ja kirikute massiivid, sildade 
laiad tiivad ja kõrged pargipuud olid kallid autos sõitvatele ini- 
mestele: õlid nad ju paljugi kordi oma elu kaalule pannud 
suure linna eest, mille karm ilu nüü uuesti nende ees avanes* 
Leningradlased polnud veel harjunud äsja saabunud rahuga, 
tänavanurkadel olid alles sildid, mis näitasid, millisel 
tänavapoolel on ohtlik viibida suurtükkide tulistamise aja 
Nevskil oli veel palju naisi vatikuubedes ja gaasikaitse-torb 
kutega, kuid tänavatel oli juba palju rohkem liiklejaid ja sõja- 
väelase sinel vilksatas palju harvemini . vatikuubede ning 
drapp-palitute seas — rinne oli” eemaldunud lõunasse ja 
läände. õa 
«Kui mul oleks sada elu, siis annaksin kõik nged sada ära 
odumaa taeva ja Võidu eest,» hüüdis Ulenkov. 
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«Sõja lõpp on lähedal,» ütles Bökov, «meie sinuga näeme 
veel homset päeva. Kuidas tahaks elada selle ajani, kui kuu- 
leme raadiost valitsuse teadaannet uue viisaastaku plaani 
arvude kohta! Me olime ju oma nooruspäevil ehitajate põlv- 
kond ja võitlesime kogu aeg rahu eest.» 


Nad jõudsid varsti linnast välja. Lumekübemed sätendasid, 
aeglaselt pühkis tuisk mööda maad, lumekeerised tõusid avar 
rate põldude kohale, lumi teeservadel oli haruldaselt puhas ja 
puutumatu; udune kaugus sinas nõlvaku. taga. Siis aga vaibus 
tuisk, põhjamaa kahvatu talv: äike tuli välja pilvede tagant 
ja auto hakkas veelgi kiiremini kihutama "mööda miljonites 
lumesädemekestes siravat hästi sissesõidetud teed, Ivan Bökov 
vaatas rõõmsalt seda lumevälja, mis kutsus kaugele, sest elu oli 
talle, tema teekaaslasele, kõigile temale lähedastele inimestele 
kallis just sellepärast, et ta kutsus jälle edasi, osa võtma suure 
ajastu uutest töödest ja tegudest. 


1935—1948. 


VISSARION SAJANOV. 


1917. aastast elab V. Sajanov Leningradis. 
- Sajanovi esimesed luuletused ilmusid 1924. 
lehtede” veergudel. Tema esimene luuletuskogu nägi maailmavalgi 


1926. aastal ja küdeti kriitika poolt heaks. Kirjaniku tähtsamad luul 
tuskogud on: 


jkuuletused ja poeemid ühes kõites» (1939), «1943. 
(1945), «Kuulsusrikkad aastad» (1947) 


1935. aastal ilmus esimene osa V. $ janovi romaanist «Taevas ja 
maa», mis on pühendatud Venemaa lennunduse rajajat 


tal rekümnendatest 


lema suurema romaani «Jutustus kah 
õide, 

1939.—1940. aastal, sõja ajal valgesoomlastega, oli 
rindeajalehtede kirjasaatjaks Karjala maakitsusel. 

uure Isamaasõja ajal töötas V. Sajanov Leningradi rinde Poliitvalit- 
suses, 

Pärast sõda töötas kirjanik romaani «Taevas ja maa» kallal, 
tas selle. Romaan ilmus 1948. aastal 
liseks — teda autasustati 1949. aastal 


aastatest» esimene 


V. Sajanov 


|, ja lõpe 
ja sai kõrge tunnustuse 'oga- 
Stalini preemiaga. 


1903. aastal Lääne-Siberis 
1 asumisele saadetud. Alates 


aastal Leningradi aja- 


«Komsomoli laulud» (1928), «Kuldne Olekma» (1934), 


aasta kevad» 


tele, ja 1939. aag= 
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"Tehniline toimetaja 
H. Vebor. 
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M. Amon ja 6. Aron 
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